
 
 

L’histoire au service de la guerre 

par Karine Amacher 

Réécrite, instrumentalisée, défigurée jusqu’à l’abject dans les 
discours, sanctifiée par la religion, les médias et l’école, l’histoire en 

Russie rend la guerre non seulement légitime, mais aussi 
moralement pure. 

C’est un lieu commun que de constater l’instrumentalisation dont l’histoire est 
l’objet en Russie, et ce constat vaut déjà pour la période de Boris Eltsine. Au début des 
années 1990, dans les discours, les médias et la production culturelle et historique, la 
période soviétique est présentée comme une sombre parenthèse dans l’histoire du 
pays et la Russie postsoviétique comme l’héritière de l’Empire tsariste, dont on adopte 
le drapeau à trois couleurs. Au milieu des années 1990 toutefois, alors que le pays est 
politiquement fragmenté après le bombardement du Parlement en 1993, que la 
première guerre de Tchétchénie tourne au désastre et que la Russie s’embourbe dans 
une terrible crise sociale et économique, la diabolisation du système soviétique et la 
promotion du modèle sociopolitique occidental perd ses attraits aux yeux d’une 
grande partie de la population. L’image enjolivée du régime impérial ne 
correspondant à aucune réalité vécue susceptible de renforcer l’unité nationale, le 
pouvoir se tourne alors vers un événement dont la mémoire est partagée par toute la 
population, et surtout est encore vive. En 1995, à l’occasion du 50e anniversaire de la 
victoire soviétique sur le nazisme, une imposante parade militaire est organisée sur la 
place Rouge, cinq ans après sa suppression par Mikhaïl Gorbatchev.  

Dès l’arrivée de Vladimir Poutine au pouvoir, le récit historique officiel se fait 
plus pesant, laissant moins de place aux visions divergentes. L’image d’un pays 
victorieux et puissant se renforce, comme en témoigne l’impressionnante parade 
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militaire du 9 mai 2005. Cette mise en avant de la Victoire s’accompagne d’une 
réévaluation du rôle de Staline. Dans les médias, dans les discours officiels et dans les 
productions pédagogiques, les grands axes de la politique stalinienne sont de plus en 
plus justifiés. La machine de l’instrumentalisation de l’histoire ne fera désormais que 
se renforcer, en parallèle au raidissement politique dans le pays. 

L’engrenage mémoriel 

Le milieu des années 2000 marque donc un tournant, dans un contexte de 
renforcement des récits nationaux dans la plupart des anciens États soviétiques. Les 
récits historiques s’entrechoquent, provoquant de véritables guerres mémorielles : en 
2006, le Parlement ukrainien qualifie de génocide contre la nation ukrainienne la 
grande famine soviétique de 1932-1933, qui fit environ six millions de morts, dont 
quatre millions dans la seule Ukraine, d’où le pouvoir stalinien exporta jusqu’au 
dernier sac de blé. La Russie, considérée comme l’héritière de l’URSS, est décrétée 
coupable, d’autant plus que le pouvoir russe refuse l’interprétation ukrainienne, 
arguant que l’Ukraine ne fut pas la seule république soviétique à avoir souffert de la 
famine. Une année après, en Estonie, la statue représentant un soldat soviétique, 
symbole pour beaucoup d’Estoniens non de la libération de leur pays, mais de son 
occupation, est déplacée du centre de Tallinn vers un cimetière militaire de la 
périphérie, ce qui suscite l’ire de Moscou. En 2009, Vladimir Poutine signe un décret 
portant sur la création d’une Commission de lutte contre les tentatives de 
« falsification de faits et d’évènements historiques, réalisée dans le but de porter 
atteinte aux intérêts de la Russie ». Une année plus tard, Viktor Iouchtchenko attribue 
le titre de héros national à Stepan Bandera, dirigeant de l’Organisation des 
nationalistes ukrainiens (OUN), créée en Ukraine occidentale, polonaise durant 
l’entre-deux-guerres Or, si ses membres avaient lutté pour l’indépendance de 
l’Ukraine, ils avaient aussi collaboré avec les nazis. Cette décision choque bien sûr en 
Russie, mais aussi en Israël, ainsi qu’en Pologne, en raison des massacres de civils 
polonais perpétrés par les partisans de Bandera en Galicie et en Volhynie en 1943. 

Dans cet « engrenage mémoriel », comment démêler la part de responsabilités 
des uns et des autres ? Incapable de « demander pardon »1 pour le pacte germano-

 
1 Mart Laar, « Quand la Russie demandera-t-elle pardon ? », Wall Street Journal, août 2004 (cité in 
Gabriel Gorodetsky, « Le Pacte germano-soviétique (1939) », in K. Amacher, É. Aunoble, A. Portnov 
(dir.), Histoire partagée, mémoires divisées. Ukraine, Russie, Pologne, Lausanne, Antipodes, 2021. 
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soviétique d’août 1939 et ses « protocoles secrets », qui actèrent la partition de la 
Pologne entre l’Allemagne nazie et l’URSS et l’annexion des États baltes et de la 
Bessarabie par l’URSS, est-ce le pouvoir russe qui a transformé des oppositions 
mémorielles épisodiques en guerres mémorielles ? Ou sont-ce les politiques 
historiques de l’Ukraine et des États baltes qui ont provoqué, en réaction, le 
durcissement russe ? Toujours est-il qu’en 2014, les événements de Maïdan, l’annexion 
de la Crimée par la Russie et le début de la guerre dans le Donbass ont constitué un 
nouveau tournant. Alors qu’en Ukraine, l’image positive de Bandera comme 
combattant de l’indépendance de l’Ukraine s’est renforcée, en Russie, la Victoire a 
soudain semblé faire irruption dans le présent, comme si la lutte contre les nazis, cette 
fois-ci ukrainiens, recommençait. Le slogan utilisé par les membres de l’OUN, « Gloire 
à l’Ukraine, gloire aux héros », scandé sur le Maïdan par des manifestants peu au fait 
de l’histoire, a permis au pouvoir russe de présenter les événements ayant mené à la 
fuite en Russie de Viktor Ianoukovytch comme un coup d’État fasciste. Or, si les 
activistes radicaux d’extrême-droite se revendiquant ouvertement de Bandera étaient 
bien visibles sur le Maïdan, ils étaient minoritaires. Quant aux partis d’extrême-droite, 
ils sont aujourd’hui presque inexistants sur l’échiquier politique ukrainien2. Mais le 
mal est fait : nombreux sont ceux qui, en Europe et ailleurs, considèrent que l’Ukraine 
est gangrénée par les idées nazies. 

La victoire soviétique contre les nazis s’est alors « russifiée », et les Ukrainiens, 
de hier et d’aujourd’hui, ont été placés collectivement dans le camp du mal. Pourtant, 
si durant la Seconde Guerre mondiale, environ 200 000 Ukrainiens ont intégré les 
forces allemandes, en particulier en Ukraine occidentale, ce sont plus de quatre 
millions d’Ukrainiens qui ont combattu dans l’Armée rouge 3 . Mais les soldats 
ukrainiens morts en défendant la patrie soviétique ont été invisibilisés dans la 
propagande russe, de même, d’ailleurs, que les soldats biélorusses, kazakhs, kirghizes, 
géorgiens et de bien d’autres nationalités soviétiques. Et aujourd’hui, nombre de 
journalistes ou de dirigeants politiques étrangers ne font toujours pas la distinction 
entre Russes et Soviétiques et évoquent les millions de Russes morts pendant la guerre, 
contribuant ainsi à renforcer la vision selon laquelle la Russie serait la seule héritière 
de la victoire soviétique contre le nazisme. 

 
2 Korine Amacher, « D’où vient l’obsession russe d’une Ukraine ‘nazie’ ? », Heidi.news, 11 mars 2022. 
3 Anna Colin Lebedev, Jamais frères ? Ukraine et Russie : une tragédie postsoviétique, Paris, Seuil, 2022, 
p. 40. 
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Attaquer pour se défendre 

Dès la veille de « l’opération militaire spéciale », – terme qui désigne en Russie 
la guerre en Ukraine –, l’instrumentalisation de l’histoire a atteint des proportions 
inouïes en Russie. Et c’est, encore et toujours, la Seconde Guerre mondiale qui obsède 
le président russe et son entourage. Il ne suffit plus d’asséner que l’Ukraine, soumise 
à « l’Occident collectif », est aux mains des néonazis. Il faut élargir l’accusation de 
néonazisme à l’Europe entière. Le 31 mars 2024, dans son émission diffusée sur la 
première chaîne russe, le célèbre commentateur-propagandiste Vladimir Soloviov a 
lui aussi évoqué la « dénazification ». Ce n’est toutefois pas de l’Ukraine qu’il a parlé, 
mais de l’Europe : « vous, Européens, vous n’avez rien compris et vous n’avez rien 
appris. Comme le montre l’expérience après 1945, vous êtes incapables de vous 
dénazifier ».  

Ils semblent bien loin les temps où, comme le 9 mai 2005, Poutine évoquait l’aide 
des Alliés durant la guerre devant de nombreux dirigeants occidentaux venus assister 
à la parade militaire sur la place Rouge : « chers amis ! nous n’avons jamais scindé la 
victoire entre la nôtre et la vôtre. Et nous nous souviendrons toujours de l’aide des 
Alliés : les États-Unis d’Amérique, la Grande-Bretagne, la France, les autres nations de 
la coalition antihitlérienne, les antifascistes allemands et italiens. Aujourd’hui, nous 
rendons hommage au courage de tous les Européens qui ont résisté au nazisme ». Le 
9 mai 2024, aucun dirigeant occidental ne s’est rendu à Moscou, et Vladimir Poutine a 
affirmé que le sort de l’humanité s’était joué « dans les batailles grandioses » menées 
sur le territoire soviétique. « Durant les trois premières longues et terribles années de 
la Grande Guerre patriotique, l’Union soviétique, toutes les républiques de l’ex-Union 
soviétique, ont lutté seules contre le nazisme, tandis que la quasi-totalité de l’Europe 
travaillait pour la puissance militaire de la Wehrmacht ». En Russie, le pacte germano-
soviétique, qui, dès septembre 1939, a permis à l’Allemagne de concentrer ses attaques 
sur le front ouest sans qu’elle ne soit inquiétée sur le front est, ainsi que les accords 
commerciaux signés par l’URSS avec Hitler et restés en vigueur jusqu’à l’opération 
Barbarossa en juin 1941, sont généralement passés sous silence, ou alors ils sont 
justifiés. 

En janvier 2023, Serguéï Lavrov, le ministre russe des Affaires étrangères, a lui 
aussi fait appel à l’histoire : comme Napoléon, qui a mobilisé presque toute l’Europe 
contre l’Empire russe, et comme Hitler, qui a mobilisé et conquis la plupart des pays 
européens pour les lancer contre l’Union soviétique, les États-Unis ont créé une 
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coalition avec « presque tous les pays européens membres de l’OTAN et de l’Union 
européenne ». À travers l’Ukraine, ils veulent mettre en place la « solution finale de la 
question russe », comme Hitler voulait « la solution finale de la question juive ». 
L’agresseur est devenu l’agressé. Comme l’a d’ailleurs dit Poutine le 9 mai 2022, la 
Russie n’aurait eu d’autre choix que d’attaquer pour mieux se défendre d’une attaque 
imminente du « bloc de l’OTAN ». 

La Russie, pays où règne le bien 

La force est « le seul langage » que l’Europe comprend, a martelé Vladimir 
Soloviov à la télévision. Et, a-t-il ajouté, « nous ne devons pas avoir peur » des 
décennies d’affrontement qui nous attendent, car « il est impossible de réconcilier le 
bien et le mal. Nous sommes le bien, ils sont le mal ».  

La Russie, pays où règne le bien, tel est le fil rouge qui traverse les deux 
nouveaux manuels d’histoire russe rédigés par l’ancien ministre de la Culture 
Vladimir Medinski et le recteur de l’Institut d’État des relations internationales de 
Moscou Anatoli Torkounov4. Dans ces manuels consacrés au XXe siècle et destinés aux 
élèves de terminale, les rares critiques de dirigeants soviétiques sont pour Gorbatchev, 
considéré comme le fossoyeur de l’URSS, ou pour Lénine, dont la décision de créer 
l’URSS était une « bombe à retardement »5. Cette « bombe » a explosé en 1991 et a fait 
du « peuple russe le peuple le plus fragmenté et le plus dispersé du monde ». Staline 
fait en revanche l’objet d’un portrait dithyrambique, et l’industrialisation forcée et la 
collectivisation brutale des campagnes au début des années 1930 sont présentées 
comme une nécessité, au vu des dangers mortels, venus de l’extérieur, qui pesaient sur 
l’URSS. Presque rien n’est dit sur la violence des répressions et des camps de travaux 
forcés, mais on explique que les prisonniers du goulag ont contribué à la mise en 
valeur des régions éloignées et à la construction d’importantes infrastructures. La 
grande famine de 1932-1933 a droit à un petit paragraphe, mais la vie dans les 
kolkhozes est louée pour avoir reproduit « l’esprit communautaire du village russe, la 
solidarité et le travail collectif ». Il en va de même pour les procès staliniens des années 

 
4 V.R. Medinskij, A.V. Torkunov, Istorija Rossii, 1914-1945, 10e, Moscou, Prosveščenie, 2023 ; id., Istorija 
Rossii, 1945 god-načalo XXI veka, 11e, Moscou, Prosveščenie, 2023. Cf. également Nicolas Werth, 
« Poutine professeur d’histoire », L’Histoire, n° 517, mars 2024. 
5 Les auteurs reprennent les termes de Vladimir Poutine, employés dans son texte « Sur l’unité 
historique des Russes et des Ukrainiens » (16 juillet 2021).  
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1936-1938 : dans un contexte international difficile, « pour Staline, il était nécessaire 
d’écraser définitivement l’opposition interne, susceptible de se transformer en 
‘cinquième colonne’ en cas d’invasion de l’URSS ». La vie durant les années 1930 ne 
fut certes pas simple, reconnaissent les auteurs, mais « la foi en l’avenir radieux 
prédominait, nourri par un travail quotidien et obstiné ».    

Incarnation du bien, l’URSS, puis la Russie, n’a fait, selon les auteurs, que libérer 
et apporter son aide. Le pacte germano-soviétique lui a permis de « récupérer les 
territoires perdus par la Russie à l’issue de la Première Guerre mondiale mais aussi en 
raison de l’ingérence militaire (intervention) des pays occidentaux durant la guerre 
civile ». L’URSS a ainsi pu placer sous sa protection les populations biélorusses et 
ukrainiennes de Pologne orientale, qui « ont accueilli l’armée soviétique en 
libératrice ». Cette vision d’un pays libérateur et d’un Occident effectuant un véritable 
travail de sape est omniprésente dans le deuxième manuel, qui porte sur les années 
1945-2023 : en 1956, « estimant à juste titre que les actions des services de 
renseignement occidentaux et de l’opposition intérieure qu’ils soutenaient ont été les 
catalyseurs de la crise hongroise, l’URSS a introduit des troupes en Hongrie afin 
d’aider le pouvoir hongrois à écraser la révolte ». Par ailleurs, durant la révolte, des 
« rebelles radicaux, parmi lesquels on comptait bon nombre d’anciens combattants des 
groupes armés de la Hongrie fasciste se sont fait ‘remarquer’ non seulement par leurs 
actes de vandalisme contre les monuments et symboles soviétiques, mais aussi par les 
nombreux assassinats de représentants du Parti hongrois des travailleurs, des 
fonctionnaires des forces de l’ordre et des membres de leurs familles ». En 1968, 
l’Occident a aussi contribué à alimenter la crise intérieure » en Tchécoslovaquie. Il 
fallut donc intervenir militairement, mais « l’armée soviétique ne céda pas aux 
provocations et ne riposta pas ». En URSS enfin, les dissidents étaient soutenus par 
l’Occident, qui en profita pour salir l’URSS. 

La guerre en Afghanistan ne déroge pas à cette logique : « sur demande du 
pouvoir afghan, un contingent limité de soldats soviétiques fut envoyé » afin d’aider 
« l’armée afghane dans sa lutte contre les islamistes », soutenus par les États-Unis et 
l’OTAN. Les Soviétiques alternèrent des opérations militaires contre les combattants 
avec la protection de convois humanitaires. La générosité et l’héroïsme des soldats 
soviétiques sont exaltés, mais rien n’est dit du million de morts causés par cette guerre. 
Il en va de même pour les guerres en Tchétchénie : les élèves n’apprennent rien sur les 
bombardements massifs de Grozny en 1995 durant la première guerre, ni sur les 
violences commises par l’armée russe, mais ils sauront que l’Occident a manifesté son 
soutien aux « séparatistes tchétchènes ». La destruction complète de Grozny en 2000, 
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dans la seconde guerre, n’est pas mentionnée non plus, mais il est souligné que « la 
population ne voulait plus supporter la terreur, le terrorisme, l’arbitraire, la ruine. Le 
centre fédéral et les dirigeants autoritaires de Tchétchénie s’engagèrent sur la voie de 
la paix et du développement de la république au sein de la Russie ». Puis, sous le 
contrôle de Ramzan Kadyrov, président de Tchétchénie, celle-ci put panser ses 
blessures dues à la guerre et « devint une des régions les plus dynamiques de Russie ». 

Une « guerre sainte » 

La partie consacrée à « l’opération militaire spéciale » en Ukraine contient 
toutes les accusations habituelles proférées par le pouvoir russe à l’égard de l’Ukraine 
et de l’Occident. Cette « opération » est présentée comme l’aboutissement d’une 
histoire russe faite d’altruisme, de sacrifice et de lutte pour la libération de populations 
opprimées. Dans la conclusion intitulée « La Russie, pays de héros », on voit des 
photographies de soldats tombés en Ukraine : ce sont « les héros de notre temps. Ils 
sont à nos côtés, ils sont parmi nous. Ils sont un exemple d’honneur, de courage et de 
foi dans la justesse de notre cause. Leurs noms, leurs exploits quotidiens sont inscrits 
dans les chroniques millénaires de l’histoire russe au même titre que les actes des 
millions de leurs prédécesseurs héroïques. Il en a toujours été ainsi dans l’histoire de 
notre Patrie. Et il en sera toujours ainsi ». 

Distillé depuis des années, et d’une façon massive depuis 2022, ce narratif, qui 
sanctifie toutes les actions du pouvoir et qui fait le silence sur les crimes, est solidement 
ancré dans la Russie actuelle. Aucun domaine n’y échappe, et tout est instrumentalisé 
à des fins guerrières. En mars 2024, le Patriarcat orthodoxe de Moscou publiait une 
déclaration intitulée « Le présent et l’avenir du monde russe ». Elle évoque le « monde 
russe », qui dépasse les frontières étatiques de la Fédération de Russie, mais aussi 
« l’opération militaire spéciale », qui, d’un point de vue « spirituel et moral », est une 
« Guerre sainte, dans laquelle la Russie et son peuple, en défendant l’espace spirituel 
uni de la sainte Russie », œuvrent à protéger le monde « des assauts de la globalisation 
et de la victoire de l’Occident ayant sombré dans le satanisme ». Quant à l’Ukraine, 
elle entrera après « l’opération militaire spéciale » dans la « zone d’influence exclusive 
de la Russie. La possibilité de l’existence sur ce territoire d’un régime politique 
russophobe hostile à la Russie et à son peuple, ainsi que d’un régime politique 
gouverné depuis un centre extérieur hostile à la Russie, doit être totalement exclue ». 
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L’histoire n’est certainement pas l’unique cause de la guerre, mais en Russie, 
elle est aujourd’hui à son service. Réécrite, instrumentalisée, défigurée jusqu’à 
l’abject dans les discours, les médias et à l’école, l’histoire rend la guerre non seulement 
légitime, mais aussi moralement pure. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 2 juillet 2024. 


