
 
 

Parler sans dire : la censure dans 
la Russie en guerre 

par Françoise Daucé 

Comment enquêter sur ce que pensent les Russes de la guerre en 
cours ? Les échanges observés en ligne, malgré toutes les limites de 

l’observation à distance, montrent qu’il est possible de parler en 
Russie, mais impossible de dire la guerre.  

Alors que les bombes tombent sur l’Ukraine et que la population civile souffre 
chaque jour des pertes humaines et des destructions matérielles causées par l’armée 
russe, le silence qui règne dans la société russe face aux atrocités commises en son nom 
pose question. Au sommet de l’État russe, la réélection de V. Poutine en 2024 pour un 
mandat qui court jusqu’en 2030 impose, au terme d’un scrutin administré et falsifié, la 
prééminence sans partage du président à la tête du pays en guerre, dans des frontières 
illégales incorporant même les territoires occupés d’Ukraine. Avec plus de 87% des 
suffrages, cette réélection confirme qu’il n’existe plus d’espace légitime pour le 
dissensus. La nomination du gouvernement, en mai 2024, a reconduit à leurs postes la 
quasi-totalité des ministres, au risque d’une fossilisation des élites gouvernantes. La 
seule surprise est venue du limogeage du ministre de la défense, Sergueï Choïgou, 
nommé à la tête du Conseil de sécurité du pays et remplacé par un gestionnaire, 
Andreï Belooussov. Pour le reste, V. Poutine a repris la rhétorique anti-occidentale 
désormais bien rodée et réaffirmé l’union nationale face à l’ennemi extérieur. Dans les 
sphères du pouvoir, incarné par le Kremlin, la communication institutionnelle au plus 
haut sommet de l’État met en scène l’unité du pays au service des buts de guerre.  
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Alors que de lourdes exigences pèsent sur la population (pertes militaires, envoi 
des jeunes au front, coût de la guerre, interruption des échanges avec l’Europe, 
interpellation morale face aux atrocités commises…), aucun signe tangible de 
désaccord n’est perceptible collectivement et publiquement dans la société. Pourtant, 
après l’agression massive de la Russie contre l’Ukraine en février 2022, une vague de 
protestation avait surgi. Les chiffres collectés par l’association indépendante OVD-Info 
témoignaient de l’ampleur à la fois de la mobilisation et de la réponse répressive, qui 
s’était soldée par 20 441 détentions administratives en 2022 et l’ouverture de plus de 
800 poursuites pénales pour des motifs concernant les « fake news », la « discréditation 
des forces armées », « la promotion du terrorisme », le « vandalisme » ou la 
« réhabilitation du nazisme »… En 2023, l’association OVD-Info ne recensait plus que 
953 arrestations administratives1. Depuis, même si des protestations locales émergent 
sporadiquement2, l’ampleur du contrôle est telle qu’il semble actuellement illusoire de 
chercher des signes de résistance (soprotivlenie) face à la guerre (officiellement dite 
« Opération militaire spéciale » ou mentionnée de façon encore plus euphémisée sous 
son acronyme SVO). Cela signifie-t-il que le pays est résigné et patient3 ? À la lecture 
des sources disponibles, le doute (somnenie) surgit parfois dans les échanges entre 
citoyens ordinaires sur les réseaux sociaux. Peut-il devenir un appui pour impulser 
une réflexion sur la situation politique ? Ou est-il au contraire incertain et aboulique, 
faisant obstacle à la critique ? Après une présentation des dispositifs d’encadrement 
de l’expression hors ligne et en ligne en temps de guerre, nous proposons ici un détour 
par les réseaux sociaux de la petite ville de Kansk, en Sibérie, pour voir comment les 
gens parlent et doutent parfois du gouvernement du pays et de « l’opération militaire 
spéciale ». Nous prenons ici trois moments significatifs récents pour en témoigner, 
lorsque l’actualité fédérale vient bousculer la routine locale : la mort de Navalny en 
février 2024, les fêtes de la Victoire le 9 mai 2024 et les rumeurs sur la mobilisation 
militaire au printemps 2024. À ces trois occasions, le doute qui surgit échoue à monter 
en généralité pour dire la dérive impériale et criminelle du pouvoir russe.  

 
1 https://en.ovdinfo.org/detentions-public-protests-2012-2023 
2 En janvier 2024, des protestations ont lieu à Baymak (Bachkotorstan) pour dénoncer la condamnation 
de Fail Alsynov, un militant local condamné à 4 ans de prison pour avoir dénoncé un projet 
d’exploitation minière. 80 personnes sont arrêtées. En avril, des habitants manifestent contre 
l’administration locale à la suite des inondations massives provoquées par l’incurie des services 
publics.  
3 Shlapentokh, Vladimir. "Russian patience: a reasonable behavior and a social strategy." European 
Journal of Sociology/Archives Européennes de Sociologie 36.2 (1995): 247-280. 
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Les artisans du nettoyage civique  

Depuis février 2022, les élites s’attachent à imposer l’unité nationale dans la 
guerre, mais aussi à conserver une apparence de normalité de la vie ordinaire. À 
Moscou, les témoignages concordent pour souligner la rassurante continuité du 
quotidien. C’est que le réseau d’emprise, patiemment tissé depuis le début des années 
2000, est désormais parfaitement intégré, voire naturalisé, dans l’organisation de la vie 
collective. Les multiples contraintes, formelles et informelles, qui empêchent les 
citoyens de s’exprimer sur la vie dans la cité, sont une évidence. La politique, celle qui 
permet de porter la contradiction et le débat, est empêchée, réduisant le politique au 
consensus patriotique imposé. La lutte contre l’opposition, qu’elle soit libérale, 
nationaliste ou régionale, retient l’attention 4 . Face aux injonctions patriotiques et 
conservatrices qui émanent tant du sommet de l’État que de ses relais dans la société, 
les reliquats de l’opposition démocratique et libérale ont été liquidés après l’invasion 
massive de l’Ukraine (fin de l’association Memorial, discrédit des « agents de 
l’étranger » et criminalisation des organisations dites « indésirables » enregistrées par 
le pouvoir, torture et décès d’Aleksei Navalny). Les manifestations de rue ne sont plus 
envisageables tant la répression est sévère. Le pouvoir ne rencontre plus aucun 
obstacle partisan, syndical ou associatif, puisque tous les partis et mouvements 
politiques d’opposition, quelle que soit leur obédience, ont été démantelés. Face à ces 
multiples emprises, l’expression de la critique politique est périlleuse, voire 
impossible. Le répertoire d’action collectif est limité à des formes symboliques de 
protestation5, à l’exemple du dépôt de fleurs sur la tombe d’A. Navalny après son 
décès, ou des files d’électeurs rassemblées à midi le jour du vote pour l’élection 
présidentielle truquée, marquant par leur simple présence leur opposition à un scrutin 
joué d’avance. Seule la supplique peut constituer une forme de recours face à 
l’injustice. Si des mères de soldats demandent le retour de leurs fils, c’est en soutenant 
l’opération militaire spéciale. Ceux qui refusent de se soumettre à ce consensus 
national et qui ont les moyens de quitter le pays sont partis au début de la guerre pour 
éviter les poursuites. 

Le pouvoir s’appuie sur les institutions de maintien de l’ordre et les forces de 
sécurité (police, justice, FSB) et leurs supplétifs civils pour limiter les libertés publiques 
et réprimer la protestation à toutes les échelles. Les formes directes et indirectes 

 
4 Favarel-Garrigues. Russie : les trois fronts intérieurs de la guerre en Ukraine. 15 mars 2024, AOC 
5 Dubina, Vera, and Alexandra Arkhipova. "No Wobble": Silent Protest in Contemporary Russia." 
Russian Analytical Digest 291 (2023): 8-11. 
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d’emprises s’appuient sur des dispositions juridiques, des appareillages techniques, 
des décisions économiques, des contraintes institutionnelles ou des considérations 
morales. À petits pas, la surveillance par les « services compétents » et les « citoyens 
vigilants » s’est installée dans la vie ordinaire, s’accompagnant de menaces implicites, 
de sanctions progressives ou d’inquiétudes sourdes contre tous ceux qui remettraient 
en cause le pacte politique conservateur et impérial. À l’école, au bureau, dans le 
métro, au restaurant, il est de bonne prudence d’éviter les prises de position publiques 
ou les propos critiques pour éviter les dénonciations. L’association OVD-Info tente 
d’ailleurs de documenter aussi les pressions extra-judiciaires qui pèsent sur les 
mécontents : harcèlement au travail, menaces, expulsion, exclusions, censure… 

Cet autoritarisme au concret s’exerce aussi dans l’espace numérique 6  où 
l’ambition des autorités de régulation russes est de surveiller les échanges et de 
censurer les contenus diffusés grâce à des dispositifs techniques dédiés, permettant le 
filtrage du trafic par les Fournisseurs d’accès internet). Dès mars 2022, les principaux 
médias indépendants ont été interdits dans le pays par l’agence Roskomnadzor de 
surveillance des communications. Facebook et Instagram ont été bloqués, ne laissant 
aux internautes le choix qu’entre les applications Telegram (plus indépendante) et 
VKontakte (sous contrôle). La régulation d’internet est assurée aussi par des 
associations officielles comme la Ligue pour un internet sûr, créée en 2011 avec le 
soutien du ministère de l’intérieur russe7. Dirigée par Ekaterina Mizoullina, figure 
mondaine du conservatisme radical et fille d’une députée ultra-réactionnaire, c’est l’un 
des fers de lance de la révolution conservatrice en Russie. La ligue s’appuie sur un 
réseau de volontaires qui, dans l’ensemble du pays, notamment dans les écoles et les 
universités, relaie ses actions et veille à la moralité du réseau8. Sous couvert de sécurité 
et de patriotisme, la ligue fixe les lignes du bon comportement sur internet. Comme 
l’explique sa présidente, « Nous travaillons tous les jours pour que l’espace du Runet 
soit plus propre »9. La notion de nettoyage, et toutes les connotations politiques qui 
l’accompagnent, participe de la menace qui pèse sur les comportements numériques.  

 
6 Françoise Daucé, Benjamin Loveluck, Francesca Musiani (dir). Genèse d’un autoritarisme 
numérique. Répression et résistance sur Internet en Russie (2012-2022). Éditions des Mines, 2023.  
7 La ligue pour l’internet sûr est ironiquement rebaptisée « La ligue pour l’internet dangereux » par le 
rappeur Oxxxymiron dans l’une de ses chansons en août 2023. La présidente de la ligue, Mizoullina, 
réclame immédiatement une enquête pour extrémisme contre le chanteur.  
8 Françoise, Dauce, et al. "From citizen investigators to cyber patrols: Volunteer internet regulation in 
Russia." Laboratorium: Журнал социальных исследований 3 (2019): 46-70. 
9 https://ligainternet.ru/direktor/ 
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Outre la censure et la surveillance, ce qui est nouveau, à partir de février 2022, 
c’est la dissimulation de la guerre comme tabou, voire sa négation comme réalité 
objective. La loi sur les « fausses nouvelles militaires », entrée en vigueur en mars 2022, 
« interdit la diffusion de fausses informations sur les forces armées russes » et sur 
ladite « opération militaire spéciale en Ukraine » ainsi que la discréditation des forces 
armées russes. Les contrevenants sont d'abord passibles d'une amende (de 700 000 à 
1,7 million de roubles) puis d'une peine qui peut aller jusqu'à 15 ans de privation de 
liberté. Dans ce contexte, les publications sur les actions militaires en Ukraine 
n'emploient plus le terme de « guerre » et doivent s’aligner sur les informations 
officielles dans leur évocation de l'actualité militaire. Les images du front, les 
témoignages sur les destructions, les souffrances du peuple ukrainien disparaissent de 
l’espace public et ne sont pas soumis au débat. Cela ne signifie pas que la société russe 
ne sait pas (les gens peuvent s’informer sur les réseaux sociaux où de nombreux 
contenus sont accessibles), mais elle vit « comme si de rien n’était », à l’ombre d’une 
catastrophe dont on ne parle pas en public. 

Le doute ordinaire à voix basses 

Face à ces multiples dispositifs d’emprise, comment saisir les nuances et faire 
surgir la complexité sociale ? Derrière la façade patriotico-militaire, il est 
particulièrement compliqué de percer l’armure et de savoir ce qu’il se passe dans la 
société russe. Mener des études à des échelles fines est difficile tant les possibilités 
d’enquête sociologique au plus proche des personnes sont aujourd’hui réduites10 . 
L’impossibilité, pour les chercheurs étrangers, de se rendre dans le pays et l’exil de 
nombreux chercheurs russes en sciences sociales contribuent à l’épaississement de 
l’énigme sociale et politique qui entoure le pays et sa société. Il faut apprendre à 
produire des connaissances à distance. Pour cela, il est nécessaire d’emprunter des 
chemins de traverse et de suivre des routes moins fréquentées. De cette enquête 
fragmentaire surgissent des nuances qui fissurent le consensus unitaire d’une société 
au garde-à-vous. La fréquentation de l’espace numérique, et notamment des réseaux 
sociaux, permet de voir surgir des différends. En la matière, l’application Telegram 
offre les contenus les plus variés et les moins contrôlés. La lecture attentive de ses 
chaînes, avec toutes les précautions méthodologiques qui s’imposent, permet de voir 

 
10 Le groupe de recherche Public Sociology Laboratory (PSLab) continue cependant à mener de 
remarquables enquêtes qualitatives en Russie. 
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affleurer des formes de doute, d’inconfort, voire de critique autour des questions de 
gouvernance locale, mais aussi des difficultés et des inquiétudes nées de la guerre. Au 
niveau le plus haut de l’État, sur les sites d’information générale contrôlés par le 
pouvoir, la critique est absente, la façade est lisse. Mais en descendant dans les couches 
basses des réseaux sociaux russes, dans les pages locales de chaînes d’information 
quotidiennes, des débats inattendus peuvent surgir, lorsque l’actualité fédérale vient 
rompre la routine locale.  

Pour descendre dans les profondeurs de l’internet russe, nous avons choisi pour 
illustration empirique le cas de la chaîne de faits divers et d’information TchP Kansk 
(Situation d’urgence à Kansk). La ville de Kansk, environ 90 000 habitants, ressemble 
à une grosse bourgade à 165 kilomètres de la capitale régionale de Krasnoyarsk, et à 
3500 kilomètres de Moscou par le Transsibérien. Un reportage du Monde, en 2021, 
décrit une ville sinistrée où traînent des adolescents désœuvrés. En avril 2024, l’un 
d’eux, Pacha, meurt sur le front ukrainien, d’où son corps est rapatrié dans son village 
natal près de Kansk11. La jeunesse locale est manifestement durement sacrifiée pour 
les besoins du front.  

Créée en 2016, la chaîne Telegram TchPKansk offre un aperçu de la vie locale et 
regroupe plus de 27 000 abonnés sur Telegram et près de 92 000 sur le réseau social 
russe VKontakte (VK). Les jours ordinaires, les informations reflètent l’actualité locale, 
dans la diversité de ses faits divers. Les accidents de voiture sont particulièrement 
nombreux sur les mauvaises routes de la région, comme les incendies des isbas 
souvent emportées par le feu. Si l’actualité est généralement morose, des lectrices 
postent des photos de magnifiques couchers de soleil sur la taïga. À intervalle régulier, 
des publicités (pour une bouilloire électrique à 499 roubles en vente au marché central 
de la ville, pour des perceuses ou pour un studio de manucure) s’intercalent dans le 
fil de nouvelles. Des messages d’information générale ponctuent aussi l’actualité 
quotidienne. À leur suite, les commentaires permettent aux lecteurs de discuter 
l’actualité, offrant ainsi un aperçu lointain des humeurs locales. L’authenticité des 
commentaires est toujours soumise à réserve, mais la seule publication de critiques 
témoigne de la possibilité limitée d’exprimer le mécontentement à cette modeste 
échelle. Cependant, une chose manque dans ce paysage informationnel et visuel. 
Aucune nouvelle venant du front en Ukraine, aucune photo des atrocités commises 
par l’armée, aucun témoignage sur les jeunes sacrifiés au combat n’est publié sur le fil 

 
11 https://www.lemonde.fr/m-le-mag/article/2024/04/25/enrole-dans-l-armee-le-jeune-russe-en-couverture-de-m-
le-magazine-du-monde-est-mort_6229731_4500055.html 
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d’actualité. Les lecteurs débattent dans une semi-obscurité, notamment imposée par la 
loi sur « les fausses nouvelles militaires ». 

La mort de Navalny 

Le 16 février 2024, le site poste le message suivant : « Navalny est mort 
annoncent les médias suite à une déclaration de l’administration pénitentiaire. Aleksei 
s’est senti mal après la promenade et a immédiatement perdu connaissance. La cause 
probable de la mort est une thrombose. * A. Navalny était inscrit au registre des 
extrémistes et des terroristes ». La dernière mention est une obligation légale, imposée 
par la législation sur les organisations indésirables et extrémistes.  

30 commentaires suivent l’annonce.  

- Anna : Ils l’ont tué et c’est tout, il ne fallait rien attendre d’autre. 
- Maksim : 1000 %  
- Uyri : les traîtres au peuple russe ne vivent pas longtemps. 
- Natalia : c’est dommage (…) 
- Anna (en réponse à Uyri) : en quoi a-t-il trahi le peuple russe ? (…) 
- Uyri : C’est un suppôt occidental, un provocateur de la haine intérieure. On ne 

peut rien dire de bon sur lui.  
- Vladimir : Il n’avait pas de poids politique, ses investigations étaient bonnes. 

Sa mort maintenant ne profite pas au pouvoir.  
- Anna (en réponse à Uyri) : C’était l’opposition au pouvoir en fait. Nommez-moi 

un régime d’un pays dans lequel il n’y a pas d’opposition ) 

Une discussion s’ensuit sur l’influence politique de Navalny et sur 
l’impossibilité pour sa femme, Ioulia Navalnaia, de le remplacer. La teneur des 
échanges montre que les enjeux nationaux pénètrent aussi les chaînes d’information 
les plus locales et permettent de mettre en doute le récit officiel sur la mort de 
l’opposant. Le contraste entre les commentaires en faveur et en défaveur de Navalny 
reflète le clivage, inégal, qui s’est instauré autour de cette figure contestée de 
l’opposition politique jusqu’aux confins du pays. À Kansk comme ailleurs, les 
habitants ne sont pas indifférents à sa disparition et émettent des avis divergents. Mais 
la discussion s’éteint après ces quelques échanges, l’actualité locale reprend son cours 
et aucune initiative collective n’est mentionnée pour rendre hommage à l’opposant 
défunt. On semble assister ici aux reliquats d’une mobilisation politique disparue. 
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   Les commémorations de la victoire 

À l’approche des festivités du 9 mai 2024, les nouvelles témoignent à la fois des 
préparatifs en cours pour la fête patriotique (nettoyage des jardins, hommage aux 
vétérans, répétition pour la parade, décoration de la ville…), mais aussi de l’inquiétude 
des autorités locales quant au maintien de l’ordre public. Le 7 mai, le site annonce que 
de fausses invitations pour la parade du « régiment immortel »12 seraient distribuées à 
Krasnoyarsk, alors que la manifestation est interdite : « Le gouvernement du Kraï de 
Krasnoïarsk met en garde les habitants contre d'éventuelles provocations, leur 
demandant d'être prudents et de ne pas accepter de participer à des événements de 
masse non autorisés ». Ces messages témoignent d’une forme de mise en garde pour 
que les rassemblements publics à l’occasion des commémorations de la victoire ne 
puissent devenir un moment d’initiative échappant au contrôle des autorités locales.  

Le 8 mai, le site publie le programme des festivités : défilé des forces de l’ordre, 
dépôt de fleurs au monument du soldat inconnu et concert patriotique en soirée. Le 9 
mai au matin, il lance les festivités et diffuse les photos et les vidéos des parades tout 
au long de la journée. Mais en fin de journée, un spectateur mécontent écrit sur la 
chaîne : « Bonjour. Bonne fête de la Victoire à tous ! Malheureusement, je voudrais 
vous faire part de mon mécontentement concernant l'événement d'aujourd'hui. Merci 
à tous ceux qui ont participé à cet événement important, mais on ne voyait rien... On 
ne comprend pas pourquoi tous les militaires ont été massés devant la scène, ont 
occupé toute la place et les gens n'ont vu que des « culs », je ne parle même pas des 
enfants. (…) Ça donne l’impression que le concert n'est pas organisé pour les gens, 
mais pour cocher une case. Je n'y retournerai pas ». 

Suit une liste de récriminations :  

- Ekaterina : Je suis tout à fait d’accord avec l’auteur. Cette année, je n’ai pas réussi 
à voir ni la présentation des troupes ni le défilé.  

- Viatcheslav : Et où était le feu d’artifice ?  
- @ : Quels feux d’artifice, ils ont été annulés partout, vous ne connaissez pas la 

situation dans le pays. Il y a tant de gens qui meurent. 
- Aleksandr : Je suis tout à fait d’accord.  
- Anna : J’ai été très déçue par la parade d’aujourd’hui. 
- Natali1018 : On sait depuis longtemps que les employés de la direction de la 

culture ne sont pas très cultivés. 

 
12 Défilé populaire de citoyens portant les photos de leurs ancêtres ayant combattu sur le front, 
d’abord spontané puis de plus en plus encadré par les autorités, jusqu’à être annulé à partir de 2022.  
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- Vladimir : (…) Aujourd’hui, les voleurs sont au pouvoir plutôt qu’en prison. 
- Aleksandr : Non seulement on ne voyait rien, mais on n’entendait rien.  
- Oksana : Tout doit être organisé par des professionnels et chez nous, dans la 

culture, il n’y a que des dilettantes, c’est pourquoi tout est fait de travers.  

Alors que les fêtes du 9 mai constituent l’acmé annuel du faste patriotique 
célébré en grande pompe sur la place Rouge et dans l’ensemble du pays, le décalage 
entre la mise en scène de l’histoire glorieuse du pays et la réalité ordinaire des 
dysfonctionnements concrets vient ternir le vernis patriotique. Surgit ici, selon un 
topos ancien et récurrent, une critique des fonctionnaires locaux, qualifiés au fil des 
commentaires de « dilettantes » qui ne travaillent que pour « cocher des cases » sans 
se soucier de la population, voire de « voleurs », ce dernier terme évoquant le slogan 
politique popularisé par Navalny qui dénonçait le « parti des escrocs et des voleurs ». 
À Kansk, le doute sur la probité des fonctionnaires locaux est manifeste, mais le débat 
s’engage sans questionner la direction politique du pays au plus haut niveau de l’État. 

La mobilisation pour le front 

En avril 2024, des échanges en ligne font naître l’inquiétude autour de la 
mobilisation pour le front. Le doute qui surgit alors est singulier : il vient du décalage 
entre le discours officiel du pouvoir central et les propos tenus par un fonctionnaire 
local. À première vue, pourtant, la scène a tout des dispositifs ordinaires de contrainte 
sur les jeunes et leurs parents pour les inciter à s’engager dans l’armée. Un bureaucrate 
local, la cinquantaine et le costume gris de rigueur, anime une réunion dans une salle 
du Tekhnikum (lycée professionnel) de Kansk pour inciter les étudiants à s’engager. Il 
donne en exemple Sacha, un jeune homme placé à ses côtés qui a accepté de rejoindre 
le front parce qu’il n’y a « rien à faire sur place, il n’y a pas de travail ». Durant son 
intervention, filmée par l’un des participants, devant un auditoire composé de jeunes 
et de parents, le responsable déclare : « Nous nous trouvons à un moment décisif : soit 
nous gagnerons, soit nous ne gagnerons pas. Nous en sommes tous conscients. Et, bien 
sûr, il y aura probablement une mobilisation à venir, très probablement. Je ne vais pas 
vous faire longtemps la morale – vous connaissez la situation, vous regardez la 
télévision. Les Américains leur allouent à nouveau beaucoup d'argent, beaucoup 
d'armes, beaucoup de tout, c'est-à-dire, nous ne pourrons pas nous passer de nouvelles 
forces, très probablement »13. Le discours semble conforme aux éléments de langage 

 
13 Pour en savoir plus : https://krasrab.ru/news/society/37422 
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officiels. Pourtant, les lecteurs y décèlent immédiatement une faute politique. Le 
fonctionnaire laisse envisager une nouvelle mobilisation, ce qui est en contradiction 
avec un discours de V. Poutine quelques jours plus tôt qui niait un tel scénario. Mais 
surtout, il met en doute la victoire de la Russie par l’expression « Nous gagnerons ou 
nous ne gagnerons pas ». 

Ses propos sont relayés sur le site TchP Kansk puis publiés par des sites 
d’information de Krasnoyarsk14 , dont Krasnoyarskj Rabotchi15  et la 7ème chaîne de 
Krasnoyarsk16 . Sur VK, la vidéo est visionnée 78 000 fois. La discussion est jugée 
suffisamment importante pour remonter vers le média fédéral Moskovskij 
Komsomolets17 qui publie un billet sur cette affaire. Sur les réseaux sociaux, la vidéo 
suscite une vague de commentaires. Les uns dénoncent le défaitisme du fonctionnaire 
local tandis que les autres reconnaissent son « parler vrai », les troisièmes se désolent 
de la conscription des jeunes et lui conseillent de partir lui-même sur le front : 

- Imya Familia : Le chef d’un important district doute de la victoire, alors dans 
quelle atmosphère partent les jeunes à la guerre si même le CHEF doute des 
forces de nos compatriotes. 

- Vadim : ça mériterait qu’on le démette de ses fonctions (…) 
- Mira Portova : Visiblement on est habitués à entendre des mensonges. Quand 

quelqu’un dit la vérité, il faut le démettre de ses fonctions.  
- Liubov : C’est vrai, j’ai apprécié qu’il ne nous trompe pas, mais maintenant il 

risque de perdre son poste 
- Evgenij : Ils manquent de jeunes là-bas, mais le chef du district pourrait y aller )) 

Dans ces échanges, la critique porte contre le fonctionnaire local, mais pas 
contre la guerre elle-même et les pertes qu’elle provoque en Ukraine. La mise en cause 
de ce bureaucrate de proximité oriente le débat vers la critique de l’administration 
locale défaillante, mais laisse dans l’ombre le massif des violences militaires commises 
par la Russie. En réponse, le 26 avril, le fonctionnaire tente de se défendre et affirme 
qu’il est surpris par les réactions négatives à son discours sur certaines chaînes et 
médias. Il se rétracte et déclare que ses propos sont devenus une arme 
informationnelle dans les mains de l’ennemi 18 . L’incrimination d’une putative 
« cinquième colonne » est la seule réponse apportée aux doutes qui surgissent quant à 

 
14 https://ngs24.ru/text/politics/2024/04/25/73503104/ 
15 https://krasrab.ru/news/society/37422 
16 https://dzen.ru/a/ZitgByPxAggw5jSk 
17 https://www.mk.ru/politics/2024/04/25/chinovnik-na-video-zayavil-o-skoroy-vtoroy-volne-mobilizacii-i-
vyzval-skandal.html 
18 https://ngs24.ru/text/politics/2024/04/26/73507547/ 
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sa propre probité. La controverse est l’occasion d’un recadrage de ce fonctionnaire 
local pour réaligner les positions locales sur celles du pouvoir central. 

Les verbatim collectés sur l’internet russophone montrent que, malgré 
l’enserrement politique du pays, la parole critique ou réflexive n’est pas totalement 
absente dans la société et trouve même à s’exprimer dans l’espace semi-public des 
commentaires anonymes des réseaux sociaux. Des débats limités sont autorisés dans 
les limites des lieux communs de la critique acceptable (contre les fonctionnaires 
locaux notamment). Si, furtivement, des inquiétudes ou de la déception surgissent face 
aux dysfonctionnements politiques et à l’incompétence des bureaucrates municipaux, 
pour autant qu’on puisse en juger, elles en restent là et ne peuvent faire l’objet d’une 
montée en généralité qui viendrait contester la légitimité du pouvoir central. Quant à 
la guerre elle-même, elle est invisibilisée en public. À Kansk, les photographies des 
immeubles détruits, des civils tués, des soldats morts au front ou des infrastructures 
bombardées en Ukraine sont exclues des fils de nouvelles locales pour ne pas donner 
prise à la dénonciation de la guerre et du pouvoir qui la mène. Cela ne signifie pas que 
les citoyens ne savent rien, cela signifie que les discussions sur ces questions ne sont 
pas autorisées en vertu notamment des lois qui encadrent les publications en ligne. Les 
débats se déploient dans un espace public semi-aveugle, où les atrocités du front sont 
invisibilisées pour ne pas donner prise à la critique. Les échanges observés en ligne, 
malgré toutes les limites de l’observation à distance, montrent qu’il est possible de 
parler en Russie, mais impossible de dire la guerre. Le déni de réalité nourrit une forme 
de négationnisme de fait. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 18 juin 2024. 


