
 
 

L’évaporation des femmes 

par Tanguy Grannis 

Le patriarcalisme s’est constitué en grande partie en effaçant les 
voix des femmes, plus encore en les poussant à s’effacer elles-

mêmes. Le cinéma permet de démasquer cette stratégie misogyne.  

À propos de : Hélène Frappat, Le Gaslighting ou l’art de faire taire les 
femmes, Paris, L’Observatoire, 2023, 284 p., 21 €.  

Le terme « gaslight », ainsi que ses dérivés (gaslighting, être gaslighté)1, définit 
des situations de manipulation psychologique visant à rendre folle une personne ; il 
caractériserait même notre époque, comme en atteste son entrée dans le langage 
courant2. Dans un contexte politique où la vérité factuelle ne semble plus compter 
comme norme du sens commun, la popularité du mot « gaslight » tient, sans aucun 
doute, de sa puissance d’évocation, de l’effroi qu’il peut susciter. Qui n’a en effet 
jamais vécu cette situation insupportable, dans laquelle notre parole, notre perception 
même de la réalité est décrédibilisée par une personne qui la met en doute ?  

Un changement d’échelle 

Si de nombreuses personnes peuvent se reconnaître dans l’expérience du 
gaslighting, ce phénomène n’avait pas encore fait l’objet d’une définition 

 
1 L’autrice propose d’introduire le terme gaslight et ses dérivés dans la langue française. Ces mots ne 
sont donc pas mis en italiques. 
2 Élu mot de l’année 2022 par le dictionnaire en ligne Merriam Webster. 
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philosophique. Le livre d’Hélène Frappat vient combler ce manque, en mêlant au 
travail conceptuel de la philosophie le regard de la cinéphile et les outils du féminisme. 
Avant même d’être un mot qui désigne une stratégie de manipulation psychologique 
misogyne – a fortiori un concept philosophique –, Gaslight (Hantise en français) est le 
titre d’un film de George Cukor, réalisé en 1944. Ce « film-matrice » (p. 41) met en 
scène les stratégies qu’élabore Gregory (interprété par Charles Boyer) pour rendre folle 
son épouse, Paula (Ingrid Bergman). Le mari, tel un évaporateur (traduction possible 
de « gaslighteur »), fait disparaître des objets en persuadant son épouse que c’est elle 
qui les égare. Mais c’est surtout la manipulation, par le mari, de la luminosité des 
lampes à gaz (gaslight), qui fait écho à l’obscurité qui envahit l’esprit de Paula, hantée 
par le doute.  

La mise en scène de ce doute, dans le cadre d’une relation conjugale 
hétérosexuelle, est à la fois l’objet du film de Cukor et de l’essai philosophique 
d’Hélène Frappat. L’autrice propose de circonscrire un genre cinématographique 
spécifique, les gaslight movies, « hantés par une même obsession : le mariage comme 
mise à mort de la voix d’une femme » (p. 123). Avec Hantise, trame et fil conducteur 
de cette enquête généalogique3, il s’agit de montrer que le cinéma est un art qui peut 
anticiper jusqu’aux enjeux politiques majeurs d’une époque. L’apport mutuel du 
cinéma et de la philosophie dans l’élucidation du gaslighting rapproche cet essai d’un 
ouvrage de Stanley Cavell, philosophe américain spécialiste du cinéma, sur le 
« mélodrame de la femme inconnue » 4 , genre auquel appartiendrait, justement, 
Gaslight. Si le livre d’H. Frappat s’inscrit dans la continuité des analyses de Cavell, il 
propose toutefois d’élaborer autour du concept de gaslighting une vision à la fois plus 
spécifiquement « européenne » (p. 54), et plus ample, plongeant le regard analytique 
aussi bien dans le passé (les tragédies et la philosophie antiques) que dans l’actualité 
(Trump, le « post- » fascisme italien de Fratelli d’Italia, le macronisme…).  

Ce changement d’échelle est au cœur du livre d’H. Frappat. Il pose la question 
de la continuité entre l’évaporation de la femme, dans le cadre privé du mariage 
hétérosexuel, et la violence de la manipulation politique contemporaine. Quelles 
relations causales est-il possible d’établir entre l’analyse de la logique de l’une et les 
enjeux politiques de l’autre ?  

 
3 Il s’agit d’une enquête généalogique sur le gaslighting comme structure sociale, et non d’une 
enquête psychologique sur les mobiles du gaslighteur.  
4 Stanley Cavell, La protestation des larmes. Le mélodrame de la femme inconnue, Paris, Capricci, coll. 
« Cinémas », 2012.  
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L’évaporation, de la métaphore à la réalité 

La pointe argumentative de cet essai me paraît tenir dans la démonstration de 
la logique criminelle du gaslighting. H. Frappat décrit le film de George Cukor comme 
une « œuvre spectrale » (p. 13). L’ambiance de Gaslight – le brouillard d’un square 
londonien, les lueurs des lampes à gaz – a en effet une puissance d’évocation 
saisissante si l’on rappelle l’année de sortie du film : 19445.  

Dans Gaslight, mais aussi Une femme disparaît, film d’Alfred Hitchcock sorti en 
1938 et avec lequel il forme selon l’autrice un diptyque, le gaslighteur cherche à 
convaincre sa victime qu’elle n’a jamais existé et à convaincre que la victime n’a jamais 
existé. Ces deux films anticiperaient « l’extermination des victimes du nazisme et la 
négation de leur destruction, simultanément » (p. 46). Le chapitre intitulé Ultimi 
Barbarorum – traduit par la suite dans le livre par « les derniers des barbares à ce 
jour » – s’ouvre ainsi sur l’idée que le gaslighting serait « la matrice du 
négationnisme » (p. 165). L’expression est forte. Elle est aussi engageante, car dans la 
perspective généalogique proposée dans cet essai, le gaslighting conjugal joue le rôle 
de paradigme pour mieux comprendre la violence du négationnisme. Quitte à 
estomper les spécificités socio-historiques ? Il est en tout cas certain que les 
mécanismes du gaslighting et du négationnisme – on pourrait y adjoindre la question 
de la post-vérité – présentent des affinités électives. Tous deux nient les vérités 
factuelles et historiques indispensables pour qu’un individu ou une communauté 
puissent s’orienter dans l’existence et, simultanément, pour acquérir une existence 
sociale, une mémoire commune.  

La fausse logique – ou vrai sophisme – du crime parfait consiste, dans cette 
perspective, à dire qu’il n’y a jamais eu de crime, parce que les victimes (mais le « parce 
que » n’a ici que l’apparence de la logique), réduites au silence, ne peuvent pas 
témoigner et apporter la preuve de leur anéantissement. Si anticipation il y a dans le 
film de Cukor, celle-ci porte donc assurément sur la logique du négationnisme, qui 
pervertit toute logique même, et il est essentiel de rappeler ici une chose importante 
que souligne H. Frappat : le gaslighteur ne tue pas (alors qu’il le pourrait). L’objectif 

 
5 De façon ironique, le film de l’Américain Cukor est une adaptation de la pièce de théâtre du 
dramaturge britannique Patrick Hamilton, Gas Light (1938), dont une première version 
cinématographique fut tournée en 1940 et que les studios hollywoodiens ont cherché à faire 
disparaître. Hélène Frappat montre en effet l’ironie de la situation, dans la mesure où certaines 
personnes ont pu déclarer avoir vu une version britannique de Gaslight sans pouvoir en apporter la 
preuve (le film est aujourd’hui disponible). 
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de Gregory n’est en effet pas tant d’assassiner littéralement son épouse que de la 
déposséder de sa parole, de logos, c’est-à-dire en même temps de sa raison.  

Le gaslighting relèverait-il alors d’une logique de guerre aux femmes ?6 Avec 
cette expression, il s’agit de poser la question de la nature de la déshumanisation des 
femmes dans le cadre conjugal et dans l’espace public7. Le problème, en somme, est 
celui de la production du partage public/privé – la sphère privée étant définie par 
l’absence de témoins attestant de la disparition d’une femme. L’autrice, citant Rebecca 
Solnit8, rappelle que le gaslighting est une des stratégies, parmi d’autres, à disposition 
des hommes violents dans le couple, dans un ensemble nommé « contrôle coercitif ». 
Cette expression décrit, selon le sociologue Evan Stark, un schéma d’isolement, 
d’intimidation et de contrôle de la victime (p. 51). Ce schéma s’inscrit lui-même dans 
un continuum dont la pointe est le féminicide9. Si le mot n’est pas présent dans le livre, 
sa présence est, dans les gaslight movies, bien réelle, et d’abord dans le film de Cukor. 
Si Gregory ne tue pas Paula – alors qu’il le pourrait – c’est parce qu’il cherche les bijoux 
de sa tante qu’il a étranglée, et dont elle est l’héritière. L’arrière-plan du gaslighting 
est ainsi bel et bien occupé par une logique féminicidaire.  

« Le silence est le cosmos des femmes » 

Pour résumer, la tactique du gaslighteur vise à produire, par l’abolition de la 
distinction entre vrai et faux, un sentiment de déréalisation chez sa victime. 
L’isolement de la victime vis-à-vis du monde extérieur se double alors d’une 
disparition subjective10, la victime allant jusqu’à s’autogaslighter et à douter de ses 

 
6 « Féminicides, la guerre mondiale contre les femmes, Épisode 4/4 : Ils voulaient nous enterrer… », 
un documentaire de Pauline Chanu, réalisé par Marie Plaçais, France Culture, LSD, 11 avril 2024, avec 
une intervention d’Hélène Frappat. 
7 Rita Laura Segato, La guerre aux femmes, Paris, Payot, 2021. Segato distingue les féminicides des 
fémigénocides sur la base de la distinction privé/public. Voir en particulier p. 236. Mais cette 
distinction pose problème car elle est, selon Segato, un produit de la modernité qui tend à privatiser 
tous les crimes sexuels, à les renvoyer à la sphère domestique. 
8 Autrice d’un essai sur la mansplaining : Rebecca Solnit, Ces hommes qui m’expliquent la vie, Paris, 
Éditions de l’Olivier, 2018. 
9 Christelle Taraud (dir.), Féminicides, une histoire mondiale, Paris, La Découverte, 2022. Le continuum 
féminicidaire décrit l’ensemble des violences qui participent à la domestication, la chosification, 
l’anéantissement des femmes. 
10 On peut déceler un paradoxe apparent dans le fait, qu’en même temps, les femmes sont dans 
l’espace public hyper-visibles, en proie au harcèlement et à la menace du viol. Cette situation amène 
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propres perceptions. Pourtant, H. Frappat montre bien que le pouvoir du gaslighting 
ne se réduit pas à la simple destruction des vérités factuelles. Le gaslighting, conçu 
comme « logologie »11 (p. 165), est aussi un discours qui fait être, qui fait advenir une 
réalité (alternative), dans laquelle toute la question sera de savoir « qui est le maître », 
pour reprendre les mots d’Humpty Dumpty dans Alice au pays des merveilles. Le 
gaslighting est tout ensemble un art oratoire et un crime contre le langage. Plusieurs 
expressions de cet essai vont dans ce sens : le gaslighting est « un crime contre la 
logique » (p. 45), un « assassinat de la vérité » (p. 155), c’est aussi un « régime barbare 
de langage » (p. 175) : « qu’on lui coupe la tête ! (au langage) » (p. 81). 

H. Frappat retrace, dans la perspective d’une lecture genrée du partage 
public/privé, la longue histoire de la disqualification de la voix des femmes. Aristote 
en fut l’un des premiers théoriciens, dans le Traité de la génération des animaux, par 
exemple, où il proclame la supériorité « des sons graves et des voix basses sur les voix 
aiguës » (p. 98). Une telle disqualification (politique) de la voix des femmes se présente 
comme une « censure immémoriale qui se fossilise aussi en autocensure » (p. 109)12. 
Les références à la poétesse et helléniste Anne Carson, autrice d’un essai sur le genre 
du son13, démontrent le caractère intrinsèquement misogyne du gaslighting. 

L’énigme, pourtant, subsiste : pourquoi, au juste, le gaslighteur « trouve-t-il la 
voix féminine insupportable » (p. 97, souligné par l’autrice) ? Les métaphores en usage 
dans les théories médicales de la Grèce et de la Rome antiques sont éloquentes : la 
femme aurait deux bouches dont elle ne pourrait pas contrôler l’effusion. Le « flux » 
verbal féminin ne serait pas ordonné par le logos. L’intérieur, en s’extériorisant sans 
maîtrise ni pudeur, troublerait l’ordre social. La raison de ce genre de pseudo-
rationalisations se dégage peu à peu : il s’agit d’étouffer, de censurer les revendications 
sociales portées par les femmes et dont les hommes ont peur. La sphère publique ne 
saurait par exemple tolérer les excès de « la protestation des larmes » des mères 
endeuillées – pour reprendre, justement, le titre de l’ouvrage de Cavell – que le 

 
notamment l’écrivaine américaine Rebecca Solnit à développer un « art de l’inexistence » (citée p. 227). 
L’effet reste cependant le même : l’évaporation de la femme par autogaslighting ou autocensure. 
11 La référence est à Barbara Cassin, L’effet sophistique, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2022, p. 73. 
12 Cette disqualification se poursuit encore aujourd’hui à travers le qualificatif d’« hystériques » 
décerné par des hommes aux femmes politiques. À écouter : « Les fantômes de l’hystérie – Histoire 
d’une parole confisquée, Épisode 3/4 : Sortir de la maison hantée – Le retour des refoulé.e.s », un 
documentaire de Pauline Chanu, réalisé par Annabelle Brouard, France Culture, LSD, 15 mars 2023, 
dans lequel intervient également Hélène Frappat. 
13 Anne Carson, « The Gender of Sound », dans Glass, Irony and God, New York, A New Directions 
Book, 1992. 
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législateur athénien Solon avait cherché à réglementer14. « Le silence est le cosmos des 
femmes » déclare ainsi Sophocle (p. 105). Or ce monde silencieux, qui est celui dans 
lequel les hommes projettent la beauté des femmes, est un désert de « désolation ». Ce 
mot désigne, selon l’autrice qui reprend ici le sens que lui donne Hannah Arendt, non 
pas une solitude « vivante et créatrice » (p. 64), mais l’expérience d’un isolement 
mortifère. Le gaslighting conjugal enferme sa victime dans une domesticité privée de 
joie autant qu’elle est privée de témoins. 

Une éthique du témoin 

« Si quelqu’un voulait sans cesse susciter des doutes en moi et me parlait ainsi : là, 
ta mémoire te trompe ; ici, tu as été dupe, et là encore tu ne t’es pas suffisamment 
assuré, etc., et si je ne me laissais pas ébranler mais m’accrochais à ma certitude – 
cela ne peut être une mauvaise réaction puisque c’est justement cela qui définit un 
jeu. » Ludwig Wittgenstein, De la certitude, §497. 

Le gaslighteur conjugal cherche à ce que sa victime doute de ses certitudes les 
plus fondamentales. C’est là que réside essentiellement le danger, à la fois existentiel 
et politique, du gaslighting : par le travail de sape des convictions qui soutiennent 
notre image du monde et dont il n’aurait pas de sens de douter. Ces convictions 
fondamentales sont aussi à l’origine d’un accord dans le langage qui permet seul à une 
conversation entre égaux d’avoir lieu.  

L’essai soulève d’ailleurs la question de savoir si dans le mariage hétérosexuel, 
l’égalité dans la conversation est seulement possible, ou bien si cet horizon d’attente, 
celui d’une liberté entre égaux, relève du « miracle » (p. 116). C’est bien ici à la pensée 
politique d’Arendt plutôt qu’à la philosophie de Wittgenstein qu’Hélène Frappat fait 
appel pour établir le lien de continuité entre la dimension individuelle et politique du 
gaslighting. Pour Arendt, en effet, « la négation délibérée de la réalité – la capacité de 
mentir –, et la possibilité de modifier les faits – celle d’agir – sont intimement liées »15 
(citée p. 49). Si notre époque se caractérise par « l’évaporation de l’usage humain du 
langage » (p. 162), il n’est alors plus possible de s’orienter dans l’existence ni d’agir 
collectivement. La mémoire même est évaporée, et avec elle, la capacité à forger un 
récit (de soi et collectif). 

 
14 Nicole Loraux, Les Mères en deuil, Paris, Éditions du Seuil, 1990.  
15 Hannah Arendt, Du mensonge à la violence, Paris, Calmann-Lévy, 1979, p. 9. 
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Comment, dans ces conditions, est-il possible de s’en sortir (sans sortir) ? 
Comment échapper à l’emprise du gaslighteur, si ce n’est avec l’aide d’une tierce 
personne, d’un témoin ? Par l’ironie et le retournement du stigmate d’abord, comme 
Paula dans Gaslight qui retourne contre son bourreau ses propres procédés : elle 
revendique sa folie et renoue avec la joie du langage (p. 244). Grâce aussi à la figure 
éthique du témoin, centrale dans cet essai : celui-ci a pour fonction de rendre à la 
victime du gaslighting sa crédibilité et sa gloire, dans une lutte pour « conquérir le 
droit de raconter son histoire » (p. 122). Le témoin n’est d’ailleurs pas nécessairement 
une personne, cela peut-être un journal intime, lequel permet de renouer un dialogue 
avec soi-même, de retrouver la capacité à raconter son expérience.  

La figure du récit est en effet liée à celle du témoin. Le récit est défini comme 
une « élaboration collective qui relie l’existence d’un être humain à une réflexion qui 
la transcende » et comme une pratique humaine du langage dont l’usage des mots 
repose sur un commun accord (p. 54). Il a ici pour fonction d’honorer la mémoire des 
femmes manquantes. L’autrice cherche dans cette perspective à susciter l’expérience 
de renversement du regard qu’elle-même a su trouver dans le film de Cukor16, c’est-
à-dire à nous faire entrer en empathie avec la victime, afin de produire un devenir-
témoin du spectateur/lecteur.  

On peut alors dire : « On vous croit ». Le slogan féministe des colleuses contre 
les féminicides renverse la charge de l’incrédulité dont la parole des femmes a 
historiquement été entachée – les murs aussi sont des témoins (p. 232). L’immense 
majorité des crimes sexuels sont commis par des hommes contre des femmes : cette 
vérité factuelle implique que le mot d’ordre « croire les femmes » est une manière de 
former nos croyances en accord avec les faits. On rappellera simplement que le 
maniement de ce principe de solidarité épistémique doit être complété par une 
perspective intersectionnelle à l’écoute, par exemple, des femmes noires et dalits, 
lorsqu’elles disent que ce principe peut se retourner contre les hommes de leur 
communauté17.  

 
16 Voir le dernier chapitre du livre. 
17 Amia Srinivasan, Le droit au sexe, Paris, Puf, 2022, p. 39 et 52. 
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Des histoires de voix qui sont tues 

Le Gaslighting, ou l’art de faire taire les femmes, réussit à constituer le gaslighting 
en véritable objet philosophique et filmique. Ce livre, précisément parce qu’il propose 
une conceptualisation du gaslighting comme fait social et politique structurant du 
pouvoir patriarcal, et parce qu’il dévoile clairement le mécanisme d’une tactique 
masculine d’oppression18, constitue un apport intéressant pour le féminisme.  

Que l’analyse déployée dans cet ouvrage soit restreinte au genre 
cinématographique du gaslight movie, c’est-à-dire au modèle du mariage hétérosexuel 
d’un couple (sans enfants), se justifie dans la mesure où le modèle hétéronormé du 
couple demeure structurellement inégalitaire. La spécificité du gaslighting conjugal et 
le rapport de continuité qu’il forme avec le gaslighting politique sont aussi clairement 
posés.  

À la lecture de l’essai, on peut toutefois se demander s’il n’aurait pas été utile 
de thématiser cette spécificité en la situant, d’un côté, encore davantage au sein de la 
multiplicité des théorisations féministes de l’oppression masculine19, et de l’autre, en 
la comparant à d’autres formes de gaslighting. Par exemple, le concept très récent, 
mais donc aussi très peu établi, de racial gaslighting, ou racelighting, qui a émergé dans 
le sillage du meurtre de George Floyd et du mouvement Black Lives Matter, a pour 
objectif de tenir compte de la spécificité du gaslighting visant les personnes racisées. 
Que dire des enfants, qui semblent être les grands absents du genre gaslight movie, 
alors même que ce sont sans doute la catégorie de personnes la plus structurellement 
gaslightée. Sans prétendre à l’exhaustivité, la notion de gaslighting se décline 
également dans un contexte médical, et concerne tout public vulnérabilisé (sur l’axe 
du handicap, de l’âge, etc.).  

La diversité de ces exemples de gaslighting et des injustices qu’elles 
entretiennent pourrait par exemple bénéficier de l’apport, en épistémologie, du 
concept d’injustice testimonial, proposé par la philosophe Miranda Fricker pour 

 
18 Le gaslighting étouffe littéralement la personne qui en est victime. 
19 Les références allant par ailleurs pour la plupart à des autrices anglo-saxonnes, on peut finalement 
se demander pourquoi l’ambition annoncée en début d’ouvrage était d’inventer une vision 
« européenne » du gaslighting.  
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décrire le défaut de crédibilité attribué au témoignage de certaines voix, en raison de 
la position sociale, du genre, ou de l’origine du témoin20. 

Le gaslighting paraît ainsi structuré par différentes histoires de silenciation et 
d’effacement social qui demanderaient à être examinées et comparées avec précision. 
Alors, peut-être qu’en redonnant une gloire aux histoires tues, on arriverait à quelque 
chose qui ressemblerait à une conversation démocratique. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 31 mai 2024. 

 
20 Miranda Fricker, Epistemic Injustice: Power and Ethics of Knowing, Oxford, Oxford University 
Press, 2007. 


