
 

Le soldat et la grâce 
par Adrien Carbonnet 

En étudiant les lettres de pardon accordées par les souverains 
français et anglais aux “criminels de guerre”, Quentin Verreycken 

montre comment la guerre se professionnalise à la fin du 
Moyen Âge. 
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Cruel et violent, voleur et violeur, telle est l’image de l’homme de guerre 
médiéval dans l’imaginaire collectif. Les racines de cette représentation sont profondes 
et se retrouvent dans les sources médiévales aux lendemains de la guerre de Cent Ans. 
Pourtant, sans nier la violence des gens de guerre de la seconde moitié du XVe siècle, 
l’étude des lettres de pardon émises par les rois de France et d’Angleterre et par les 
ducs de Bourgogne laisse entrevoir un tableau plus complexe et nuancé que nous 
révèle le livre de Q. Verreycken, version remaniée de sa thèse d’histoire soutenue en 
2018 à l’Université Catholique de Louvain. Dans cet ouvrage, l’auteur nous offre une 
étude sur la criminalité d’un groupe social disparate : les « gens de guerre ». Cette 
expression, présente dans les sources médiévales (p. 23), désigne des combattants – du 
simple archer à l’homme d’armes – unis par un même honneur et un même ethos dans 
un contexte de professionnalisation croissante des armées à la fin du Moyen Âge. 
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Une histoire comparée de la grâce souveraine 

L’étude de la criminalité des gens de guerre par Q. Verreycken se fonde sur des 
sources bien connues des historiens de la fin du Moyen Âge : les lettres de pardon 
accordées par le souverain. Que ce soit sous la forme de lettres de rémission ou 
d’abolition chez les rois de France et les ducs Valois de Bourgogne ou sous la forme de 
lettres de pardon individuel ou général chez les rois d’Angleterre, le souverain est 
capable de suspendre le cours de la justice, voire de jeter le voile de l’oubli sur un 
crime. Pour cela, le justiciable incriminé doit solliciter la grâce du prince en rédigeant 
ou en faisant rédiger une supplique afin de justifier ses actes et d’obtenir ainsi le 
pardon. 

L’auteur a recueilli des lettres de pardon qui concernent toutes des gens de 
guerre, qu’ils soient auteurs d’un crime pour lequel ils cherchent à obtenir le pardon 
(c’est la majorité des cas) ou victimes d’un crime. Les lettres recensées forment un 
corpus comptant un peu moins d’un millier d’actes dont 76% viennent de France, 16% 
des principautés bourguignonnes et 8% d’Angleterre (p. 10). Cette « asymétrie » 
(p. 17) de la documentation qui reflète des spécificités de la conservation et de la 
production de ces actes est détaillée au chapitre 3. Ce déséquilibre des fonds 
archivistiques n’empêche pas une réelle démarche comparatiste qui est au cœur de 
l’analyse. 

L’originalité de ce livre réside en effet dans le croisement systématique des 
lettres de pardon accordées en Angleterre, en France et dans les territoires 
bourguignons. La relative concomitance des règnes d’Édouard IV et de Louis XI (1461-
1483), et la fin du principat de Philippe le Bon (1419-1467), de Charles le Téméraire 
(1467-1477) et de Marie de Bourgogne (1477-1482) offre une cohérence certaine à 
l’analyse qui relève ainsi d’une véritable démarche d’histoire comparée. La période 
étudiée, qui commence à la fin de la guerre de Cent Ans, permet d’observer des 
territoires confrontés à un fait guerrier multiforme, que ce soit à travers les guerres 
civiles des Deux-Roses en Angleterre (1455-1485) et du Bien Public en France (qui 
débute en 1465), ou à travers les conflits armés opposant le roi de France et le duc de 
Bourgogne entre 1468 et 1482. 

En évitant de tomber dans un récit qui serait celui de la naissance de l’État 
moderne à travers le processus de disciplinement croissant des armées, l’auteur 
parvient à montrer que « la lutte contre la criminalité militaire au XVe siècle est loin 
d’être un processus uniforme et continu » (p. 13). Les ensembles politiques étudiés 
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possèdent chacun leurs particularités juridiques et institutionnelles que l’auteur prend 
soin de détailler au fil des pages. 

« Des brutes épaisses et malveillantes » ? 

Les lettres de pardon ne sont pas tant étudiées par l’auteur comme sources sur 
la criminalité réelle des gens de guerre que comme discours sur cette même 
criminalité. 

Que ce soit dans les sources narratives, dans la littérature politique ou dans les 
sources juridiques des XIVe et XVe siècles, la représentation de l’homme de guerre se 
limite bien souvent à celle du soldat « tyran » (p. 26). L’imaginaire de l’époque réduit 
souvent l’homme de guerre à son comportement criminel : incendiaire, larron, 
meurtrier et violeur. Cette « stigmatisation » (p. 38), qui se fonde sur une part de 
réalité, permet de valoriser en contrepoint la figure du bon soldat – un officier loyal 
qui sert le souverain, non dénué de valeurs chevaleresques – que l’on retrouve dans 
les règlements militaires élaborés par les princes dans le contexte d’une 
professionnalisation croissante du métier des armes. 

Ce double portrait de l’homme de guerre se retrouve dans les lettres de 
rémission françaises et bourguignonnes, qui détaillent l’identité de ceux qui requièrent 
la grâce du monarque. Dans sa supplique, le soldat qui a commis un crime se présente 
comme bon et loyal, plutôt d’origine modeste et bien ancré dans la société. À l’inverse, 
quand le requérant cherche à se faire pardonner un crime commis sur un homme de 
guerre, la supplique a tendance à noircir le portrait du soldat-victime en puisant dans 
les stéréotypes négatifs qui entourent le métier des armes (chap. 1). 

Quelle est finalement la nature de la criminalité des gens de guerre telle qu’elle 
est contenue dans les lettres de grâce ? Le chapitre 2 répond à cette question, là aussi 
à partir des sources françaises et bourguignonnes, la documentation anglaise se 
montrant peu loquace quant à la description des crimes pardonnés. L’auteur nous met 
ici en garde contre les effets de sources qui guettent l’historien travaillant sur les lettres 
de rémission et qui reposent essentiellement sur un « effet de réel », pour citer 
Natalie Zemon Davis (p. 94). Le récit du suppliant a toutes les allures du 
vraisemblable, il n’en est pas moins construit dans un but précis : obtenir le pardon. 
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S’appuyant sur une historiographie foisonnante qui s’est depuis longtemps 
emparée des lettres de rémission, l’auteur parvient à circonscrire le champ de la 
criminalité des gens de guerre. Dans la seconde moitié du XVe siècle, les excès de la 
guerre – pillages, incendies, massacres – laissent peu à peu la place à une criminalité 
« relativement normée » (p. 141). Les gens de guerre se font essentiellement pardonner 
des homicides qui sont à situer au terme d’une escalade de la violence où le sang est 
versé sous le coup de la colère, pour réparer l’honneur blessé du soldat à la suite d’une 
atteinte à sa réputation. Pour les chancelleries princières, cette violence apparaît 
comme acceptable et digne d’être pardonnée. Elle répond à un mode de régulation des 
conflits qui ne distingue pas le soldat du reste de la population pour qui l’atteinte à 
l’honneur nécessite une réparation. L’homme de guerre demeure malgré tout un être 
singulier au sein de la société et les questions de l’approvisionnement et du logement 
des troupes sont autant de sujets de frictions qui peuvent donner naissance au conflit 
et au crime. 

Les gens de guerre « sont loin d’être tous des brutes épaisses et malveillantes, 
tout comme leurs crimes pardonnés ne se résument pas à des faits de guerre 
sanglants » (p. 200). Cela ne signifie pas que ces faits sanglants disparaissent au 
tournant du XVe siècle, mais que le monarque pardonne de moins en moins les 
exactions guerrières. 

Stratégies du soldat-justiciable 

L’obtention d’une rémission révèle dès lors des « stratégies d’écriture » (p. 61) 
qu’il faut relier aux stratégies des justiciables. Pour révéler ces dernières, l’auteur 
s’attache à reconstituer toute la complexité de la procédure permettant d’obtenir la 
grâce. 

L’approche comparatiste est alors particulièrement féconde, car elle permet de 
combler les lacunes de chacun des fonds d’archives, l’un éclairant les ombres de 
l’autre. Cela complète précieusement notre compréhension du système de la grâce 
pour la fin du Moyen Âge. L’existence d’enquêtes et d’avis, la place des 
intermédiaires, le coût du pardon et les procédures d’entérinement sont ainsi détaillés 
et permettent de montrer que les gens de guerre ne sont pas des « justiciables 
ordinaires » (p. 144). Certes les soldats n’échappent pas à la procédure réglementée 
pour obtenir le pardon, mais ils peuvent jouer avec cette dernière en mettant en avant 
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leur service armé ou en s’appuyant sur des relations qui sont autant d’atouts pour 
obtenir la grâce du souverain, dans le cadre d'une politique miséricordieuse. 

Grâce et gouvernement des armées 

Le cas de l’Angleterre est particulièrement caractéristique de cet usage raisonné 
de la grâce par le prince. À partir de la fin du XIIIe siècle, le roi utilise le pardon à des 
fins de recrutement, monnayant sa grâce en échange d’un service armé. Cette pratique 
décline au cours du XIVe siècle, car le pardon ainsi accordé à des criminels posait la 
question du retour de ces combattants à la vie ordinaire. Par ailleurs, avec un 
recrutement des armées qui se fait de plus en plus professionnel, la levée de telles 
troupes s’avère moins nécessaire. Le pardon de l’homme de guerre devient plus rare 
et répond à des intérêts stratégiques, comme le montre le cas du pardon accordé à la 
garnison de Calais qui s’était soulevée contre Édouard IV pendant la guerre des Deux-
Roses. Le roi, après avoir soumis Calais, utilise le pardon pour s’attacher la fidélité 
d’une ville riche dont la position géographique sur le continent est déterminante 
(p. 229). 

Les combattants sont minoritaires dans les lettres de pardon anglaises de la 
seconde moitié du XVe siècle (environ 0,7%), « la société anglaise est en effet 
relativement bien préservée des excès des soldats durant la guerre civile » (p. 222). À 
l’inverse, ils sont surreprésentés dans les lettres de rémission françaises et 
bourguignonnes (entre 13 et 18% des fonds, p. 52). 

En France et dans l’espace bourguignon, la politique miséricordieuse des 
monarques se distingue de celle du roi d’Angleterre. La grâce y est l’expression d’une 
majesté souveraine qui permet de construire le portrait du sujet fidèle dont l’antithèse 
est le rebelle. La lutte contre la désobéissance et la rébellion s’accroît dans la seconde 
moitié du XVe siècle – comme en témoignent d’ailleurs les grands procès du règne de 
Louis XI ainsi que la répression des révoltes urbaines. Q. Verreycken l’observe 
également à travers « un tournant disciplinaire » (p. 212) à l’égard des gens de guerre 
qui révèle également une volonté de contrôle croissante des armées par la sujétion du 
combattant à l’autorité souveraine. 

Le livre de Q. Verreycken offre donc une réflexion stimulante sur les politiques 
gracieuses des souverains de la fin du Moyen Âge en se concentrant sur une catégorie 
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sujette à la grâce : les gens de guerre. Ce faisant, il révèle comment la construction 
d’une criminalité de guerre accompagne le renforcement du contrôle disciplinaire des 
armées. Loin d’être une période de crise, la fin du Moyen Âge apparaît comme « un 
moment charnière dans la construction d’une autorité publique » (p. 249) qui, non sans 
connaître des limites et des échecs, accompagne une mutation profonde des armées 
dans l’Europe de la première modernité. 
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