
 

L’être jetable 
par Cyril Legrand 

Günther Anders voyait en l’homme un “animal jeteur” et projeteur, 
mais par là aussi un être “pauvre en instincts”, déficient, lacunaire, 

inadapté et finalement voué à l’autodestruction. 

À propos de : Günther Anders, L’humain étranger au monde. Une 
anthropologie philosophique, trad. A Ellenberger, P. Wilhelm et C. David, 
Paris, Fario, 2023, 408 p., 33 €. 

Toute sa vie, Günther Anders n’a cessé de se lamenter sur l’homme – sur son 
aliénation, son obsolescence, sa possible disparition. Et pour cause : comme bien 
d’autres philosophes juifs allemands de sa génération, il fut évidemment marqué par 
le nazisme, l’exil et la Shoah, mais aussi, comme peu d’entre eux, par Hiroshima, 
l’emballement techniciste et la possible disparition de l’humanité – ce que les deux 
tomes de L’Obsolescence de l’homme, parus respectivement en 1956 1  et 1980 2 , 
décortiquent avec lucidité et effroi. 

Mais quel est donc cet être humain dont on peut déplorer qu’il perde son monde 
et sa liberté ? Comment définir cette humanité dont on peut regretter qu’elle 
s’autodétruise dans une probable apocalypse nucléaire ? Et peut-on ramener toutes 
ces analyses pour le moins pessimistes à une quelconque conception de la nature 
humaine ? Autrement dit, qu’est-ce que l’homme pour Günther Anders ? L’ensemble 

                                                
1 L’Obsolescence de l’homme. Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution industrielle, trad. C. David, Paris, 
Encyclopédie des Nuisances, 2002. 
2  L’Obsolescence de l’homme. Tome II : Sur la destruction de la vie à l’époque de la troisième révolution 
industrielle, trad. C. David, Paris, Fario, 2011. 
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des textes réunis sous le titre L’humain 3  étranger au monde. Une anthropologie 
philosophique, écrits entre la fin des années 1920 et la fin des années 1980, tentent de 
répondre à une telle question – ou du moins, pour les plus tardifs, d’en montrer les 
limites. Car, écrira-t-il en 1979, « une représentation déterminée de l’humain doit être 
à la base des lamentations sur “la fin de l’humain” » (p. 360). 

Le lecteur habitué à la prose exigeante mais claire de Günther Anders pourra 
être déconcerté par les textes de jeunesse pour le moins techniques, presque 
scolastiques, relevant encore de la philosophie académique qu’il abandonne après-
guerre. Car après Auschwitz et Hiroshima, dit-il dans un entretien en 1977, il n’est plus 
permis d’écrire des textes « que seuls pourraient lire et comprendre des collègues 
universitaires »4. Mais c’est pourtant à partir d’eux que peuvent se comprendre un 
certain nombre de motifs décisifs et persistants dans son œuvre plus tardive, et, par 
rupture et en négatif, en apprécier toute la radicalité. 

L’animal humain 

À la fin des années 1920, le jeune Günther Stern (il n’a pas encore 30 ans et n’a 
pas encore changé de nom 5 ), poursuit des recherches dans le sillage de la 
phénoménologie (il a été l’élève de Husserl et de Heidegger) et de l’anthropologie 
philosophique développée par Max Scheler (1874-1928), Helmuth Plessner (1892-1985) 
ou Arnold Gehlen (1904-1976). Fidèle à cette double tradition, qui mène en quelque 
sorte à « anthropologiser Heidegger »6, il tentera d’abord de donner une définition de 
l’humain, par comparaison à l’animal, tout en mesurant l’« abîme » qui les sépare (p. 
58). 

Mais l’humain est bel et bien un animal, et son rapport au monde se définit 
aussi par l’instinct. C’est pourquoi Stern-Anders propose en 1927 une « analyse 

                                                
3 Les traducteurs indiquent préférer l’emploi du terme « humain » [Mensch] pour mieux souligner son 
appartenance à une espèce parmi d’autres espèces animales, et parce que Günther Anders analyse aussi 
le phénomène de sexualisation qui différencie bien l’homme [Mann] de la femme. 
4 Et si je suis désespéré que voulez-vous que j’y fasse ?, Paris, Allia, 2001, p. 33. 
5 Il s’en explique dans l’entretien de 1977 : le directeur du journal dans lequel il écrivait tout type 
d’articles au début des années 1930 lui dit un jour : « Stop ! Ça ne peut pas continuer ainsi ! Nous ne 
pouvons pas sortir la moitié de nos articles sous la signature de Günther Stern ! » À quoi ce dernier 
répondit : « Eh bien ! vous n’avez qu’à m’appeler aussi autrement [anders] » (ibid., p. 35). 
6 Cf. Édouard Jolly, Étranger au monde. Essai sur la première philosophie de Günther Anders, Paris, Classiques 
Garnier, 2019, Introduction. 
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phénoménologique détaillée du savoir instinctif, du monde instinctif » (p. 118), qui est 
l’occasion de revisiter un certain nombre de catégories philosophiques classiques 
(forme / contenu, a priori / a posteriori, inné / acquis, transcendantal / empirique, réel / 
nominal...), et d’y croiser, entre autres, Aristote, Ockham, Leibniz, Kant, Nietzsche, 
Bergson, Köhler, Husserl, Heidegger. La plupart d’entre eux, suggère Günther 
Anders, ont négligé cette dimension essentielle de l’existence humaine, ou ne l’ont pas 
assez approfondie : comme l’animal, l’homme est pourtant bien un être instinctif – 
« l’enfant surtout » (p. 58) –, et il a un rapport direct et immédiat au monde, qui lui est 
en partie pré-donné de façon « a priori ». Et d’illustrer cette idée avec des exemples, 
classiques pour l’animal : « Le sphex trouve sans le chercher le centre nerveux de la 
proie qu’il paralyse, de même que l’oiseau migrateur trouve le sud » (p. 58) ; et 
aujourd’hui un peu déconcertants pour l’humain : « l’enfant sait le sein de la mère ; 
l’homme sait la femme » (p. 110) ; voire cocasses : « La verge (en tant que verge individuelle) 
est l’a priori du vagin (il est sa possibilité réelle, sa généralité réelle) » (p 116). 

Mais évidemment, l’homme ne se limite pas à ses instincts : contrairement à 
l’animal, « être humain signifie ne pas se fier à l’instinct » (p. 113). Renversant la 
formule heideggerienne selon laquelle l’animal serait pauvre en monde7, Anders écrit 
que c’est nous qui sommes « pauvres en instincts » (p. 303). Ayant un plus petit 
« coefficient d’intégration » (p. 59), l’homme est à la fois dans le monde, et extérieur ou 
– comme l’indique le titre du volume – étranger au monde : il est dans un rapport d’ 
« inhérence distancée » (p. 61) ; il est mal intégré au monde, peu taillé pour lui, mal 
ajusté, détaché, non fixé, en retrait, autant de manières de dire qu’il est libre, ou du 
moins plus libre que l’animal qui est « coextensif » au monde. 

Günther Anders s’inscrit ainsi dans une tradition qui, depuis le mythe de 
Prométhée formulé par Protagoras (l’homme est originairement nu et doit donc 
acquérir le feu et la capacité technique pour survivre)8  jusqu’à certaines analyses 
biologiques et éthologiques contemporaines (l’homme est néoténique : il conserve des 
caractères juvéniles peu développés toute sa vie), considère l’espèce humaine comme 
fondamentalement déficiente, démunie, inadaptée, attardée, excentrique, voire débile 
ou malade. 

                                                
7 Martin Heidegger, Les concepts fondamentaux de la métaphysique : monde, finitude, solitude, trad. D. Panis, 
Paris, Gallimard, 1992, §§46-48. 
8 Cf. Platon, Protagoras (320d), trad. F. Ildelfonse, Paris, GF, 1997. 
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L’ambiprésence de l’homme 

Mais Stern-Anders n’en reste pas là. Dans un jargon parfois un peu opaque, il 
propose, à partir de cette position d’extériorité au monde, une litanie de traits 
constitutifs de l’existence humaine – qui sont autant de différences avec l’animal, et 
par lesquels s’exprime sa liberté fondamentale : l’homme est un être capable d’avoir 
des expériences ; il a en face de lui une « nature » qu’il peut connaître ; il est capable 
de théorie ; il peut former des idées et des abstractions (Günther Anders développera 
plus spécifiquement ce point à partir de la fin des années 1930 dans un ensemble de 
textes d’inspiration résolument matérialiste : nos catégories logiques s’enracinent dans 
nos besoins) ; l’homme est par ailleurs capable d’expérience esthétique et de création 
artistique ; il est le seul animal doué de pratique ; il est un homo faber qui doit fabriquer 
son propre monde ; et il est aussi, bien évidemment, un être historique. 

Jusque-là, rien de très original : Günther Anders reprend au fond les thèses 
humanistes traditionnelles qui glorifient les spécificités humaines (raison, science, 
technique, art, histoire), mais il les fonde, comme on l’a vu, sur une déficience 
fondamentale – son extériorité au monde. Plus originales sont en revanche les 
réflexions qu’il mènera sur ce qu’il appellera « l’ambiprésence » propre à l’homme (p. 
353). 

Car l’homme est capable de rendre présent ce qui ne l’est pas, et ainsi de 
transformer le non-être en être : notamment grâce à sa capacité de représentation (qui 
rend présent par l’image), mais aussi parce qu’il est un homo animal jacens – selon le 
titre d’un article non-daté –, c’est-à-dire un « animal jeteur ». Quand on jette quelque 
chose ou quand on se jette sur une proie, en effet, notre capacité de lancer consiste à 
transformer l’absent en présent, ou notre propre absence en présence, et ainsi « nous 
élargissons le champ de notre présence » : « alors que l’animal est condamné à se 
trouver là où il se trouve – à moins qu’il ne se lance lui-même de tout son corps sur 
l’absent (la proie) –, l’humain, lui, dispose d’un moyen ingénieux qui le rend capable 
d’être effectivement (c’est-à-dire par son effet) présent dans d’autres lieux, sans pour 
autant quitter le lieu où il se trouve » (p. 353). C’est ici que peuvent s’articuler les 
réflexions que Günther Anders a menées tout au long de sa vie sur ces étonnants objets 
philosophiques que sont les armes, la radio, la télévision, le téléphone, les fusées ou 
encore les satellites – autant de technologies qui bouleversent nos manières d’être 
présent ou de rendre présent dans le monde. 
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Inversement, écrit Günther Anders en 1930, l’homme peut aussi rendre absent 
ce qui est présent, et, par force de négation, transformer l’être en non-être : dans le 
mépris, l’adieu, l’arrachement, le renoncement, la destruction, ou encore dans le 
pardon « qui veut effacer ce qui a été » (p. 69). Ici sont en germe les réflexions qu’il 
prolongera quelques années plus tard, dans le style plus personnel et concis de ses 
Journaux9, à partir de sa propre expérience de la guerre et de l’exil – comme si l’histoire 
européenne était venue rattraper les quelques évocations théoriques d’un jeune 
philosophe pour leur donner une réalité tragique. 

 
D’une façon générale, certaines analyses un peu techniques prennent une autre 

dimension lorsqu’on les rapporte à la biographie d’Anders. Ainsi, par exemple, cette 
définition de la liberté donnée en 1937 sonne étrangement lorsqu’on sait que son 
auteur prit la route de l’exil quatre ans auparavant, après l’incendie du Reichtag, se 
retrouvant concrètement paria, déchu par Hitler de sa nationalité allemande, immigré, 
en fuite, d’abord à Paris et bientôt aux États-Unis, sans attache : 

Être libre, cela signifie : être étranger ; n’être lié à rien de précis ; n’être taillé pour 
rien de précis ; se trouver dans l’horizon du quelconque : dans une attitude telle 
que le quelconque puisse être aussi rencontré parmi d’autres quelconques. Dans 
le quelconque, que je puis trouver grâce à ma liberté, c’est aussi mon propre moi 
que je rencontre ; de même, pour autant qu’il est du monde, il est étranger à lui-
même. Rencontré comme contingent, le moi est pour ainsi dire victime de sa 
propre liberté. (p. 76) 

Si les textes semblent parfois se répéter (Anders reprend et remanie des travaux 
préparatoires, articles et conférences), il est bon d’avoir en tête leur chronologie pour 
leur conférer, au-delà de cet aspect technique, une charge historique et biographique 
(que les éditeurs ne rappellent malheureusement pas toujours). C’est d’ailleurs ce qui 
fait tout l’extraordinaire de ce groupe de philosophes gravitant autour de l’école de 
Francfort : leur haute volée spéculative ne perd jamais de vue les affres de l’histoire. 
Et pour cause. 

                                                
9 Notamment dans ses Journaux d’exil et de retour (trad. I. Kalinowski, Lyon, Fage, 2012) et dans Visite 
dans l’Hadès (trad. C. David, Bordeaux, Le bord de l’eau, 2014). 
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Une anthropologie négative ? 

Très vite, un certain pessimisme va gagner le projet d’anthropologie 
philosophique. Anders identifie en effet plusieurs limites. 

D’abord, l’objet même d’une telle anthropologie se dérobe : l’être humain 
apparaît comme artificiel et instable, fondamentalement libre et historique, il ne cesse 
de se redéfinir par la praxis, de se créer son propre monde, et il tend donc à se 
soustraire à toute essence. Dès 1936 Anders se ravise : « La question de savoir ce que 
l’homme est authentiquement est par conséquent posée à tort. » (p. 104). Et quarante ans plus 
tard, il insistera encore : « l’essence de l’humain n’est pas un concept théorique, c’est 
une preuve de peur. De la peur du changement, la peur du “ne-pas-rester-identique” » 
(p. 375). 

Même en parvenant à distinguer une ou des differentia specifica, il serait de toute 
façon « philosophiquement puéril » d’en tirer une quelconque essence de l’être 
humain, comme l’a prétendu toute une partie de l’histoire de la philosophie depuis 
Aristote : « rien n’est plus stupide que cette habituelle équation implicite entre 
“essence” et “differentia specifica”. Cette équation est en fin de compte le fruit d’une 
manie bureaucratique et non philosophique de la classification de l’univers » (p. 374). 
La définition d’une essence de l’humain n’a de sens que dans un contexte théologique 
qui lui assigne une mission spécifique dans l’univers : « le pur athée tient la question de 
l’ “essence” pour absurde » (p. 359). 

Tout ce qu’il est possible de faire c’est donc, au mieux, une « anthropologie 
négative », au double sens de la négativité : non pas dire positivement et 
définitivement ce qu’est l’être humain en son essence, exposer exhaustivement ses 
différents attributs – comme le jeune Anders-Stern a encore tenté de le faire –, mais, 
sur le modèle de la « théologie négative », tenter plutôt d’identifier négativement ses 
limites, ses lacunes, ses faiblesses, tel un médecin qui n’a pas besoin d’élaborer de 
théorie de l’humain bien portant pour reconnaître et traiter la morbidité. Ce qui mène 
alors certes à cette vision proprement négative et désespérée de l’homme que Günther 
Anders offre dans la plupart de ses ouvrages : un homme dépassé par ses propres 
produits, honteux, suicidaire, incapable d’agir moralement, etc. 

Mais, surtout, Anders reconnaît que le projet même d’anthropologie 
philosophique relève d’une forme d’anthropocentrisme, tout aussi incongru que 
pourrait l’être encore le géocentrisme. La démarche n’est en soi pas plus pertinente 
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que le serait, écrit-il ironiquement, une « pouxologie philosophique » pour les poux, 
ou « l’hippologie philosophique » pour les chevaux : « chaque être vivant, qu’il soit 
poux ou philosophe, est persuadé que l’espèce à laquelle par hasard il appartient est 
la plus importante de toutes, pour la simple raison que lui-même y appartient » (p. 
383). 

Mais le vieil Anders se formule alors une objection dans un faux entretien en 
1988 : n’y a-t-il pas une forme de « schizophrénie », de « discrépance », de 
« contradiction », voire de « nihilisme inconséquent » à écrire d’une part qu’il est 
impossible – et de toute façon inutile – de définir l’être humain, et d’autre part d’en 
avoir parlé toute sa vie, certes pour se lamenter à son propos, mais surtout pour avertir 
contre sa disparition et son aliénation ? Comment s’intéresser aussi passionnément à 
l’être humain et dénoncer aussi radicalement l’anthropocentrisme ? 

Anders y répond en distinguant d’abord une « raison théorique » (qui doit 
admettre l’insignifiance de l’être humain) et une « raison pratique » (qui doit tout faire 
pour le sauver), mais aussi, de façon un peu étrange, en brossant une sorte de portrait 
ironique de lui-même : 

Vous êtes, s’écrit-il, comme des millions d’autres, ce qu’on appelle ici un « nice 
guy ». C’est-à-dire que vous êtes quelqu’un qui, malgré sa renommée de « penseur 
sérieux », ne prend pas tellement son sérieux au sérieux ; quelqu’un qui, par 
conséquent, ne se prend pas la tête, et ne prend pas la tête à ses semblables, avec 
la question de savoir si et comment la gentillesse peut être compatible avec la 
fâcheuse thèse de l’ « insignifiance métaphysique de l’humain ». (p. 396). 

 Surprenant bilan de la part d’un vieil homme de 86 ans, formé à la philosophie 
académique la plus sérieuse (comme en témoignent ses textes de jeunesse), et 
tourmenté toute sa vie par les sujets les plus graves. On aurait pourtant tort d’y voir 
un reniement ou un paradoxe. Car cette distance ironique, qui bascule parfois 
franchement dans l’humour – très présent dans l’œuvre de Günther Anders –, est aussi 
une condition pour y faire face. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 25 avril 2024. 


