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L’étre jetable

par Cyril Legrand

Gilinther Anders voyait en ’homme un “animal jeteur” et projeteur,
mais par la aussi un étre “pauvre en instincts”, déficient, lacunaire,
inadapté et finalement voué a I'autodestruction.

A propos de : Giinther Anders, L'humain étranger au monde. Une
anthropologie philosophique, trad. A Ellenberger, P. Wilhelm et C. David,
Paris, Fario, 2023, 408 p., 33 €.

Toute sa vie, Glinther Anders n’a cessé de se lamenter sur ’homme — sur son
aliénation, son obsolescence, sa possible disparition. Et pour cause: comme bien
d’autres philosophes juifs allemands de sa génération, il fut évidemment marqué par
le nazisme, l'exil et la Shoah, mais aussi, comme peu d’entre eux, par Hiroshima,
I’emballement techniciste et la possible disparition de ’humanité — ce que les deux
tomes de L’Obsolescence de I'homme, parus respectivement en 1956 ! et 19802,

décortiquent avec lucidité et effroi.

Mais quel est donc cet étre humain dont on peut déplorer qu’il perde son monde
et sa liberté ? Comment définir cette humanité dont on peut regretter qu’elle
s’autodétruise dans une probable apocalypse nucléaire ? Et peut-on ramener toutes
ces analyses pour le moins pessimistes a une quelconque conception de la nature

humaine ? Autrement dit, qu’est-ce que I’homme pour Giinther Anders ? L’ensemble

1 L’Obsolescence de I’homme. Sur I'dme a I’époque de la deuxieme révolution industrielle, trad. C. David, Paris,
Encyclopédie des Nuisances, 2002.

2 L’Obsolescence de 'homme. Tome 1I: Sur la destruction de la vie a I’époque de la troisieme révolution
industrielle, trad. C. David, Paris, Fario, 2011.



des textes réunis sous le titre L’humain3 étranger au monde. Une anthropologie
philosophique, écrits entre la fin des années 1920 et la fin des années 1980, tentent de
répondre a une telle question — ou du moins, pour les plus tardifs, d’en montrer les
limites. Car, écrira-t-il en 1979, « une représentation déterminée de I’humain doit étre

a la base des lamentations sur “la fin de 'humain” » (p. 360).

Le lecteur habitué a la prose exigeante mais claire de Glinther Anders pourra
étre déconcerté par les textes de jeunesse pour le moins techniques, presque
scolastiques, relevant encore de la philosophie académique qu’il abandonne apres-
guerre. Car apres Auschwitz et Hiroshima, dit-il dans un entretien en 1977, il n’est plus
permis d’écrire des textes « que seuls pourraient lire et comprendre des collegues
universitaires »*. Mais c’est pourtant a partir d’eux que peuvent se comprendre un
certain nombre de motifs décisifs et persistants dans son ceuvre plus tardive, et, par

rupture et en négatif, en apprécier toute la radicalité.

L’animal humain

A la fin des années 1920, le jeune Giinther Stern (il n’a pas encore 30 ans et n’a
pas encore changé de nom ®), poursuit des recherches dans le sillage de la
phénoménologie (il a été 1'éleve de Husserl et de Heidegger) et de I’anthropologie
philosophique développée par Max Scheler (1874-1928), Helmuth Plessner (1892-1985)
ou Arnold Gehlen (1904-1976). Fidele a cette double tradition, qui mene en quelque
sorte a « anthropologiser Heidegger »°, il tentera d’abord de donner une définition de
I’humain, par comparaison a I’animal, tout en mesurant '« abime » qui les sépare (p.
58).

Mais I'’humain est bel et bien un animal, et son rapport au monde se définit

aussi par l'instinct. C’est pourquoi Stern-Anders propose en 1927 une « analyse

3 Les traducteurs indiquent préférer 'emploi du terme « humain » [Mensch] pour mieux souligner son
appartenance a une espece parmi d’autres especes animales, et parce que Gilinther Anders analyse aussi
le phénomene de sexualisation qui différencie bien I'homme [Mann] de la femme.

4 Et si je suis désespéré que voulez-vous que j'y fasse ?, Paris, Allia, 2001, p. 33.

511 s’en explique dans 'entretien de 1977 : le directeur du journal dans lequel il écrivait tout type
d’articles au début des années 1930 lui dit un jour: « Stop ! Ca ne peut pas continuer ainsi ! Nous ne
pouvons pas sortir la moitié de nos articles sous la signature de Giinther Stern ! » A quoi ce dernier
répondit : « Eh bien ! vous n’avez qu’a m’appeler aussi autrement [anders] » (ibid., p. 35).

6 Cf. Edouard Jolly, Etranger au monde. Essai sur la premiére philosophie de Giinther Anders, Paris, Classiques
Garnier, 2019, Introduction.



phénoménologique détaillée du savoir instinctif, du monde instinctif » (p. 118), qui est
I'occasion de revisiter un certain nombre de catégories philosophiques classiques
(forme / contenu, a priori / a posteriori, inné / acquis, transcendantal / empirique, réel /
nominal...), et d’y croiser, entre autres, Aristote, Ockham, Leibniz, Kant, Nietzsche,
Bergson, Kohler, Husserl, Heidegger. La plupart d’entre eux, suggere Giinther
Anders, ont négligé cette dimension essentielle de I’existence humaine, ou ne I’ont pas
assez approfondie : comme l’animal, 'homme est pourtant bien un étre instinctif —
« I'enfant surtout » (p. 58) —, et il a un rapport direct et immédiat au monde, qui lui est
en partie pré-donné de facon « a priori ». Et d’illustrer cette idée avec des exemples,
classiques pour l’animal : « Le sphex trouve sans le chercher le centre nerveux de la
proie qu’il paralyse, de méme que l'oiseau migrateur trouve le sud » (p. 58); et
aujourd’hui un peu déconcertants pour I'humain : « l'enfant sait le sein de la mere;
I’homme sait la femme » (p. 110) ; voire cocasses : « La verge (en tant que verge individuelle)

est I’a priori du vagin (il est sa possibilité réelle, sa généralité réelle) » (p 116).

Mais évidemment, ’homme ne se limite pas a ses instincts : contrairement a
I’animal, « étre humain signifie ne pas se fier a l'instinct » (p. 113). Renversant la
formule heideggerienne selon laquelle ’animal serait pauvre en monde’, Anders écrit
que c’est nous qui sommes « pauvres en instincts » (p. 303). Ayant un plus petit
« coefficient d’intégration » (p. 59), '’homme est a la fois dans le monde, et extérieur ou
— comme l'indique le titre du volume - étranger au monde : il est dans un rapport d’
« inhérence distancée » (p. 61) ; il est mal intégré au monde, peu taillé pour lui, mal
ajusté, détaché, non fixé, en retrait, autant de manieres de dire qu’il est libre, ou du

moins plus libre que I’animal qui est « coextensif » au monde.

Glinther Anders s’inscrit ainsi dans une tradition qui, depuis le mythe de
Prométhée formulé par Protagoras (I'homme est originairement nu et doit donc
acquérir le feu et la capacité technique pour survivre)® jusqu’a certaines analyses
biologiques et éthologiques contemporaines (’homme est néoténique : il conserve des
caracteres juvéniles peu développés toute sa vie), considere 1’espece humaine comme
fondamentalement déficiente, démunie, inadaptée, attardée, excentrique, voire débile

ou malade.

7 Martin Heidegger, Les concepts fondamentaux de la métaphysique : monde, finitude, solitude, trad. D. Panis,
Paris, Gallimard, 1992, §§46-48.
8 Cf. Platon, Protagoras (320d), trad. F. Ildelfonse, Paris, GF, 1997.



L’ambiprésence de I’homme

Mais Stern-Anders n’en reste pas la. Dans un jargon parfois un peu opaque, il
propose, a partir de cette position d’extériorité au monde, une litanie de traits
constitutifs de I’existence humaine — qui sont autant de différences avec 1’animal, et
par lesquels s’exprime sa liberté fondamentale : 'homme est un étre capable d’avoir
des expériences ; il a en face de lui une « nature » qu’il peut connaitre ; il est capable
de théorie ; il peut former des idées et des abstractions (Giinther Anders développera
plus spécifiquement ce point a partir de la fin des années 1930 dans un ensemble de
textes d’inspiration résolument matérialiste : nos catégories logiques s’enracinent dans
nos besoins) ; ’homme est par ailleurs capable d’expérience esthétique et de création
artistique ; il est le seul animal doué de pratique ; il est un homo faber qui doit fabriquer

son propre monde ; et il est aussi, bien évidemment, un étre historique.

Jusque-la, rien de tres original : Giinther Anders reprend au fond les theses
humanistes traditionnelles qui glorifient les spécificités humaines (raison, science,
technique, art, histoire), mais il les fonde, comme on l'a vu, sur une déficience
fondamentale — son extériorit¢é au monde. Plus originales sont en revanche les

réflexions qu’il menera sur ce qu’il appellera « 'ambiprésence » propre a '’homme (p.
353).

Car I'homme est capable de rendre présent ce qui ne l'est pas, et ainsi de
transformer le non-étre en étre : notamment grace a sa capacité de représentation (qui
rend présent par I'image), mais aussi parce qu’il est un homo animal jacens — selon le
titre d’un article non-daté —, c’est-a-dire un « animal jeteur ». Quand on jette quelque
chose ou quand on se jette sur une proie, en effet, notre capacité de lancer consiste a
transformer 1’absent en présent, ou notre propre absence en présence, et ainsi « nous
élargissons le champ de notre présence » : « alors que 1’animal est condamné a se
trouver la ou il se trouve — a moins qu’il ne se lance lui-méme de tout son corps sur
’absent (la proie) —, I'humain, lui, dispose d’'un moyen ingénieux qui le rend capable
d’étre effectivement (c’est-a-dire par son effet) présent dans d’autres lieux, sans pour
autant quitter le lieu ou il se trouve » (p. 353). C’est ici que peuvent s’articuler les
réflexions que Giinther Anders a menées tout au long de sa vie sur ces étonnants objets
philosophiques que sont les armes, la radio, la télévision, le téléphone, les fusées ou
encore les satellites — autant de technologies qui bouleversent nos manieres d’étre

présent ou de rendre présent dans le monde.



Inversement, écrit Giinther Anders en 1930, 'homme peut aussi rendre absent
ce qui est présent, et, par force de négation, transformer 1’étre en non-étre : dans le
mépris, l'adieu, 1’arrachement, le renoncement, la destruction, ou encore dans le
pardon « qui veut effacer ce qui a été » (p. 69). Ici sont en germe les réflexions qu’il
prolongera quelques années plus tard, dans le style plus personnel et concis de ses
Journaux®, a partir de sa propre expérience de la guerre et de I’exil — comme si |'histoire
européenne était venue rattraper les quelques évocations théoriques d’un jeune

philosophe pour leur donner une réalité tragique.

D’une fagon générale, certaines analyses un peu techniques prennent une autre
dimension lorsqu’on les rapporte a la biographie d’Anders. Ainsi, par exemple, cette
définition de la liberté donnée en 1937 sonne étrangement lorsqu’on sait que son
auteur prit la route de l'exil quatre ans auparavant, apres 'incendie du Reichtag, se
retrouvant concretement paria, déchu par Hitler de sa nationalité allemande, immigré,

en fuite, d’abord & Paris et bientot aux Etats-Unis, sans attache :

Etre libre, cela signifie : étre étranger ; n’étre 1ié a rien de précis ; n’étre taillé pour
rien de précis ; se trouver dans 1'horizon du quelconque : dans une attitude telle
que le quelconque puisse étre aussi rencontré parmi d’autres quelconques. Dans
le quelconque, que je puis trouver grace a ma liberté, c’est aussi mon propre moi
que je rencontre ; de méme, pour autant qu’il est du monde, il est étranger a lui-
méme. Rencontré comme contingent, le moi est pour ainsi dire victime de sa
propre liberté. (p. 76)

Si les textes semblent parfois se répéter (Anders reprend et remanie des travaux
préparatoires, articles et conférences), il est bon d’avoir en téte leur chronologie pour
leur conférer, au-dela de cet aspect technique, une charge historique et biographique
(que les éditeurs ne rappellent malheureusement pas toujours). C'est d’ailleurs ce qui
fait tout I’extraordinaire de ce groupe de philosophes gravitant autour de 1'école de
Francfort : leur haute volée spéculative ne perd jamais de vue les affres de 1'histoire.

Et pour cause.

9 Notamment dans ses Journaux d’exil et de retour (trad. I. Kalinowski, Lyon, Fage, 2012) et dans Visite
dans ’Hades (trad. C. David, Bordeaux, Le bord de I'eau, 2014).



Une anthropologie négative ?

Tres vite, un certain pessimisme va gagner le projet d’anthropologie

philosophique. Anders identifie en effet plusieurs limites.

D’abord, 1'objet méme d’une telle anthropologie se dérobe: l'étre humain
apparait comme artificiel et instable, fondamentalement libre et historique, il ne cesse
de se redéfinir par la praxis, de se créer son propre monde, et il tend donc a se
soustraire a toute essence. Des 1936 Anders se ravise : « La question de savoir ce que
I’homme est authentiquement est par conséquent posée a tort. » (p. 104). Et quarante ans plus
tard, il insistera encore : « I’essence de '’humain n’est pas un concept théorique, c’est
une preuve de peur. De la peur du changement, la peur du “ne-pas-rester-identique” »
(p. 375).

Méme en parvenant a distinguer une ou des differentia specifica, il serait de toute
facon « philosophiquement puéril » d’en tirer une quelconque essence de 1'étre
humain, comme 1’a prétendu toute une partie de 1'histoire de la philosophie depuis
Aristote : «rien n’est plus stupide que cette habituelle équation implicite entre
“essence” et “differentia specifica”. Cette équation est en fin de compte le fruit d’une
manie bureaucratique et non philosophique de la classification de 'univers » (p. 374).
La définition d'une essence de I'humain n’a de sens que dans un contexte théologique
qui lui assigne une mission spécifique dans l'univers : « le pur athée tient la question de

I” “essence” pour absurde » (p. 359).

Tout ce qu’il est possible de faire c’est donc, au mieux, une « anthropologie
négative », au double sens de la négativité: non pas dire positivement et
définitivement ce qu’est 1’étre humain en son essence, exposer exhaustivement ses
différents attributs — comme le jeune Anders-Stern a encore tenté de le faire —, mais,
sur le modele de la « théologie négative », tenter plutot d’identifier négativement ses
limites, ses lacunes, ses faiblesses, tel un médecin qui n’a pas besoin d’élaborer de
théorie de 'humain bien portant pour reconnaitre et traiter la morbidité. Ce qui mene
alors certes a cette vision proprement négative et désespérée de 'homme que Giinther
Anders offre dans la plupart de ses ouvrages : un homme dépassé par ses propres

produits, honteux, suicidaire, incapable d’agir moralement, etc.

Mais, surtout, Anders reconnait que le projet méme d’anthropologie
philosophique releve d’une forme d’anthropocentrisme, tout aussi incongru que

pourrait 1’étre encore le géocentrisme. La démarche n’est en soi pas plus pertinente



que le serait, écrit-il ironiquement, une « pouxologie philosophique » pour les poux,
ou « I'hippologie philosophique » pour les chevaux : « chaque étre vivant, qu’il soit
poux ou philosophe, est persuadé que I'espece a laquelle par hasard il appartient est
la plus importante de toutes, pour la simple raison que lui-méme y appartient » (p.
383).

Mais le vieil Anders se formule alors une objection dans un faux entretien en
1988: n'y a-t-il pas une forme de «schizophrénie », de «discrépance», de
« contradiction », voire de «nihilisme inconséquent » a écrire d’une part qu’il est
impossible — et de toute facon inutile — de définir I’étre humain, et d’autre part d’en
avoir parlé toute sa vie, certes pour se lamenter a son propos, mais surtout pour avertir
contre sa disparition et son aliénation ? Comment s’intéresser aussi passionnément a

I’étre humain et dénoncer aussi radicalement I’anthropocentrisme ?

Anders y répond en distinguant d’abord une «raison théorique » (qui doit
admettre l'insignifiance de I’étre humain) et une « raison pratique » (qui doit tout faire
pour le sauver), mais aussi, de fagon un peu étrange, en brossant une sorte de portrait

ironique de lui-méme :

Vous étes, s’écrit-il, comme des millions d’autres, ce qu’on appelle ici un « nice
guy ». C'est-a-dire que vous étes quelqu’un qui, malgré sa renommeée de « penseur
sérieux », ne prend pas tellement son sérieux au sérieux; quelquun qui, par
conséquent, ne se prend pas la téte, et ne prend pas la téte a ses semblables, avec
la question de savoir si et comment la gentillesse peut étre compatible avec la
facheuse these de 1’ « insignifiance métaphysique de I’humain ». (p. 396).

Surprenant bilan de la part d’un vieil homme de 86 ans, formé a la philosophie
académique la plus sérieuse (comme en témoignent ses textes de jeunesse), et
tourmenté toute sa vie par les sujets les plus graves. On aurait pourtant tort d’y voir
un reniement ou un paradoxe. Car cette distance ironique, qui bascule parfois
franchement dans I’humour - tres présent dans I’ceuvre de Giinther Anders —, est aussi

une condition pour y faire face.

Publié dans laviedesidees.fr, le 25 avril 2024.



