
 
 

Quand l’Ukraine retrouve son 
histoire 

par Laurent Coumel 

Désimpérialiser les études russes et soviétiques par l’histoire : c’est 
l’objectif d'Andreas Kappeler, dont le livre offre un remède à deux 

maux actuellement répandus en Europe : l’ignorance du passé 
ukrainien, et l’emprise du récit national-impérial du pouvoir russe 

actuel. 

À propos de : Andreas Kappeler, Russes et Ukrainiens : les frères inégaux, 
du Moyen Âge à nos jours, CNRS éditions, 2023, traduit de l’allemand par 
Denis Eckert (1ère édition française : 2022), 320 p., 22 €.  

À rebours des analyses en termes de « sphères d’influence » et d’« arcs de 
crise », adossées à une théorie « géopolitique » datée de plus d’un siècle, l’ouvrage de 
l’historien suisse de langue allemande Andreas Kappeler, écrit cinq ans avant l’attaque 
massive de la Russie contre l’Ukraine, paru en français en août 2022 puis mis à jour en 
octobre 2023, grâce à la traduction (enrichie d’un avant-propos et d’un aperçu 
bibliographique) du géographe Denis Eckert, offre un éclairage plus que jamais 
indispensable, après deux ans de guerre à l’est de l’Europe.  

Professeur émérite à l’université de Vienne, Kappeler est connu pour une 
synthèse sur l’État russe depuis le Moyen Âge, défini comme « empire 
multiethnique », devenue un classique dès sa parution en 19921. Frères inégaux s’inscrit 

 
1 Andreas Kappeler, La Russie : empire multiethnique, Institut d’études slaves, 1994 (1ère édition 
allemande : 1992). 
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dans cette même approche, celle du décentrement des études russes, en l’appliquant 
au cas ukraino-russe. Pierre de touche d’une œuvre magistrale, le livre est aussi un 
levier assumé d’action de l’historien dans la cité2.  

L’Ukraine et la Russie à parts égales 

Kappeler a recours à une histoire croisée qui lui permet de tenir ensemble un 
récit chronologique de l’histoire des deux peuples et États, et une analyse de leurs 
discours politiques, culturels, mémoriels et historiographiques respectifs. Le premier 
chapitre, tiré de l’expression « peuples frères » héritée des périodes tsariste et 
soviétique, présente cette « famille entre concorde et discorde » formée par deux 
nations proches dont l’apparition est relativement récente : même si l’État russe s’est 
imposé à son voisin pendant plus de trois siècles, de 1654 (traité de Pereïaslav), à leur 
séparation en 1991 avec la fin de l’URSS, ce n’est qu’à la fin du XXe siècle finalement 
que les nations russe et ukrainienne ont servi de cadres à des constructions politiques 
souveraines.  

Le problème est que l’histoire de l’Ukraine nous est connue avant tout dans la 
version qu’en a fournie l’État impérial russe – comme le rappelle Kappeler, il faudrait 
dire « russien » pour traduire le mot (rossijskij) dérivé du nom du pays (Rossiâ), distinct 
de celui désignant l’entité ethno-linguistique (russkij). Cette confusion est le produit 
d’une histoire politique qui a freiné les constructions nationales dans le carcan de 
l’empire tsariste puis soviétique, ensemble appelé autrefois « monde russe », une 
expression à nouveau instrumentalisée par Moscou depuis les années 2000, dans le 
contexte d’un retour à une vision impériale du pouvoir poutinien. Après un éphémère 
succès en 1918 pour l’Ukraine, ce processus n’aboutit finalement pour les deux pays 
qu’en 1991.  

 
2 https://tyzhden.fr/les-troubadours-de-l-empire-comment-la-guerre-russe-contre-l-ukraine-change-les-
etudes-de-recherches-concernant-l-europe-de-l-est-dans-les-universites-occidentales/ 
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En finir avec les mythes de la Rous’ de Kyiv et de la 
« trahison » de Mazepa 

Le chapitre 2 revient sur la question de l’héritage de la Rous’ de Kyiv (Kiev, en 
russe), principauté des IXe-XIIIe siècle considérée comme la matrice des États russe, 
ukrainien et bélarussien dans leurs récits officiels respectifs. Les historiens 
nationalistes de tous bords se sont affrontés depuis la fin du XVIIIe siècle sur ce sujet, 
chaque école cherchant à accaparer la Rous’. La vulgate officielle soviétique en fit un 
« berceau commun », expression qu’on trouve encore dans certaines analyses. Or, la 
connaissance historique a depuis longtemps établi l’absence de lien direct : la Rous’ est 
tout au plus un ancêtre lointain dans une chaîne discontinue – à l’instar de la royauté 
franque pour l’État monarchique en France. Comme le rappellent les chapitres 3 et 4, 
ni l’État russien apparu au XIVe siècle ni l’État ukrainien esquissé au milieu du XVIIe 
siècle sous l’hetman (chef cosaque) Khmelnytsky n’ont à voir avec la Rous’, même s’ils 
en gardèrent la même langue liturgique ou slavon d’Église, alors que leurs langues 
vernaculaires relèvent de la famille slave orientale (russe, ukrainien et bélarussien). 

Autre point important : Khmelnytsky chercha l’alliance avec Moscou pour 
s’émanciper de la tutelle polono-lituanienne, mais ce choix fut temporaire. Ainsi 
s’explique, en 1708, la « trahison » de l’hetman Mazepa envers Pierre le Grand, qui 
visait à préserver l’autonomie du proto-État ukrainien. La défaite de Charles XII de 
Suède, allié de Mazepa, en 1709, marqua le début de la domination russienne sur le 
territoire ukrainien actuel, lequel fut ensuite étendu par les conquêtes militaires de 
Catherine II.  

Une « relation asymétrique », plus impériale que coloniale 

Au-delà de ce récit déjà connu, Kappeler s’intéresse au rapport entre « deux 
nations tardives » (titre du chapitre 5). Plutôt que d’une relation « coloniale », il faut 
selon lui parler de lien « impérial », parfois à double sens. Ainsi, il y eut « ukraïnisation 
de la culture russe » au XVIIe siècle, quand partit du Collège de Kyiv tout un courant 
intellectuel qui modernisa l’État moscovite. Tout au long des XVIIIe et XIXe siècles, bien 
des penseurs, compositeurs (Bortniansky) et écrivains (Gogol) furent à la fois de 
cultures ukrainienne et russe, même si c’est la seconde qui l’emporta dans leurs 
biographies.  
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Mais le récit officiel masqua cette double appartenance en adoptant une 
terminologie russocentriste : « Petite-Russie » pour « Ukraine », nom frappé d’interdit 
dans la seconde moitié du XIXe siècle, « Russie-Blanche » (Biélorussie, ou Belarus) et 
« Grande-Russie ». Ce « nationalisme impérial » favorisa une forte russification des 
élites ukrainiennes, à laquelle souscrivaient alors aussi bien les slavophiles que les 
occidentalistes, ces deux camps qui structuraient l’intelligentsia russienne. Les plus 
ouverts à la question nationale ukrainienne, tel le socialiste en exil Alexandre Herzen, 
ne la concevaient pas hors de l’entité « pan-russe ». Peut-être joua ici l’universalisme 
né d’une certaine interprétation des Lumières qui voyait comme archaïques et 
passéistes les identités périphériques ou méconnues. 

Ainsi triompha une « relation asymétrique » (titre du chapitre 6). Les 
Ukrainiens devinrent la risée de la culture russe, sous le vocable de Khokhol désignant 
un paysan inculte, et affublèrent en retour les Russes de celui de Katsap, dérivé du mot 
« bouc ». Des cas de « double identité » existèrent cependant, tel le géochimiste 
Vladimir (Volodymyr) Vernadsky ou Aleksandra Efimenko (Iefymenko), intellectuelle 
russophone qui protesta contre l’interdiction de l’usage public de la langue 
ukrainienne de 1863 à 1905, première femme professeure d’histoire de toute l’Europe 
centrale et orientale. La révolution de 1905 permit un renouveau du mouvement 
national ukrainien, qui faillit atteindre son objectif lors des révolutions de 1917 
(chapitre 7). Mais la fin du tsarisme fut suivie de la victoire de Lénine au nom des 
soviets, et l’avènement de l’Union « soviétique » en 1922 vit le maintien de l’emprise 
du pouvoir central, transféré de Petrograd (Saint-Pétersbourg) à Moscou.  

Ambiguïtés de la « famille des peuples » soviétique et 
conflits mémoriels 

La période soviétique fait l’objet du chapitre 8, le plus long du livre. Tout en 
permettant un renouveau de la culture « indigène » (la promotion de la langue 
ukrainienne, qui fit son entrée à l’université en 1930), le régime bolchevique 
prétendument « socialiste » reconduisit le carcan impérial. Pire, il lança sous Staline, à 
partir de 1932, une nouvelle offensive anti-ukrainienne, marquée par la famine qui vit 
périr 3,5 millions d’Ukrainiens (sur 6 à 7 millions de morts dans toute l’URSS), et qui 
était destinée à briser le « nationalisme ukrainien », même si Kappeler la distingue des 
génocides du XXe siècle. C’est dans ce contexte que s’affirma, dans les territoires alors 
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polonais de Galicie et de Volhynie, un mouvement nationaliste autoritaire aux accents 
antisémites et xénophobes (anti-polonais surtout), dont Stepan Bandera fut la figure 
de proue. Retenu prisonnier en Allemagne pendant la majeure partie de la guerre, 
Bandera n’en encouragea pas moins avec d’autres la collaboration dans l’Ukraine 
occupée par la Wehrmacht, surtout dans les régions occidentales, annexées par l’URSS 
en 1940. En plus d’une participation active à l’extermination d’1, 5 million de juifs 
ukrainiens, ses partisans massacrèrent plusieurs dizaines de milliers de civils polonais 
en Volhynie entre 1942 et 1944, tout en combattant l’armée allemande puis, après 1945, 
l’armée soviétique dans plusieurs régions de la république d’Ukraine redevenue 
soviétique.  

La mémoire de cette sombre période durant laquelle, comme le rappelle 
Kappeler, il y eut aussi des victimes ukrainiennes du nazisme, et des collaborateurs 
dans la population russe, pose problème jusqu’à nos jours. Dans l’historiographie 
officielle soviétique, puis russienne, la notion de « Grande guerre patriotique » laissa 
dans l’ombre la période allant du pacte germano-soviétique d’août 1939 au début de 
l’opération Barbarossa en juin 1941. Y furent glorifiés les peuples russe, biélorusse et 
ukrainien – nettoyé de l’élément nationaliste, le nom de Bandera devenant une insulte, 
synonyme de « fasciste »3.  

Cette politique mémorielle contribua à russifier davantage encore l’Ukraine 
après 1945 : les composantes ukrainophone et russophone se mêlèrent au profit de la 
seconde, la nationalité « russe » gagnant du terrain, démographiquement. L’idée 
nationale ressurgit dans la dissidence des années 1960 et 1970, qui se solda par 
l’emprisonnement, l’internement en hôpital psychiatrique voire la mort de plusieurs 
figures opposées à une situation dénoncée comme coloniale – le cas du réalisateur 
arméno-géorgien Paradjanov aurait pu être évoqué ici. Même le chef du parti 
ukrainien, Chelest, fut mis au pas en 1972 par Brejnev (lui-même étant pourtant, 
comme bien des dirigeants d’alors, originaire d’Ukraine) pour avoir glorifié les 
Cosaques dans un ouvrage de propagande, entre autres griefs. La dissidence 
soviétique se divisa sur la question ukrainienne, avec d’un côté le général Hryrorenko 
(Grigorenko) et Sakharov qui défendaient les droits des peuples, y compris ceux des 
Tatars de Crimée, et de l’autre Soljenitsyne qui, en exil, rattachait Biélorusses et 
Ukrainiens au « peuple russe ».  

 
3 Voir le podcast "Violences de guerre et massacres de masse en Ukraine (1939-1945)" par Masha 
Cerovic, printemps 2022, accessible en ligne : https://www.ehess.fr/fr/global-ehess/ukrainerussie-
spectres-lhistoire 
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Le chapitre 9 retrace la « confrontation des deux États postsoviétiques » de 1991 
à 2014. La fin de l’URSS, pourtant le fruit d’une décision conjointe de Boris Eltsine et 
de Leonid Kravtchouk, fut difficilement admise par l’élite politique russienne. 
Kappeler évoque l’incompréhension dont firent preuve alors, face à l’indépendance de 
l’Ukraine accordée en 1991, Gorbatchev, Eltsine et une partie du monde intellectuel, 
de Soljenitsyne à Brodski en passant par le politologue Gleb Pavlovski – lequel joua 
un rôle dans l’ascension fulgurante de Poutine à la fin des années 1990. La méfiance 
perdura entre Moscou et Kyiv même si, comme le souligne Kappeler, les populations 
des deux pays continuaient à se mêler et à s’apprécier.  

Le succès des deux « mouvements de masse » que furent la révolution orange 
de 2004, puis l’Euromaïdan, véritable révolution démocratique à Kyiv, en 2013-2014, 
parce qu’ils contenaient l’affirmation d’une souveraineté ukrainienne à l’égard de la 
Russie, suscita en réaction l’annexion de la Crimée et l’invasion armée d’une partie du 
Donbass4. Kappeler explique cette agression par le fait que « les Pays Baltes mis à part, 
l’Ukraine est le seul État postsoviétique où une démocratie parlementaire s’est 
établie » (p. 274), et juge totalement infondée l’explication officielle du Kremlin selon 
laquelle un risque de « génocide » aurait alors menacé les populations russophones de 
ces régions.  

Le chapitre 10, ajouté à l’édition de 2023, évoque « la guerre de la Russie contre 
l’Ukraine » – l’ordre et le choix des mots ont un sens – commencée en 2014. Il déplore 
l’incohérence des Européens qui, comme l’Allemagne, continuèrent à construire Nord 
Stream 2, gazoduc destiné à contourner et à affaiblir l’Ukraine, ignorant les propos 
hostiles de Poutine contre l’Occident. La « guerre du Donbass » fut surtout une 
épreuve pour la démocratie ukrainienne, ponctionnant le budget de l’État, mais 
renforçant l’adhésion à la « nation citoyenne » dans la population, y compris sa frange 
russophone. 2019 vit un double tournant : la reconnaissance de l’autocéphalie de 
l’Église ukrainienne par le patriarche de Constantinople en janvier, puis la victoire de 
Zelensky à l’élection présidentielle, face au sortant Porochenko, en avril. Avec son 
parti baptisé « Serviteur du peuple », titre de la série télévisée (en russe) qui l’avait 
rendu célèbre, Zelensky, issu d’une famille juive russophone du sud du pays, entreprit 
des réformes importantes pour lutter contre la corruption, tout en cherchant un 
compromis avec la Russie.  

 
4 Voir également Nikolay Mitrokhin, « À l’est de l’Ukraine. Une vision (russe) du conflit au Donbass », 
La Vie des idées, 22 mars 2022, https://laviedesidees.fr/A-l-est-de-l-Ukraine 
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La suite est connue : Poutine décida de lancer son « opération militaire 
spéciale » contre l’Ukraine le 24 février 2022 pour la « dénazifier ». Le contraste est 
saisissant entre celui qui fit modifier la constitution russienne en 2020 pour rester 
président à vie et encourage aujourd’hui « une justification partielle de la politique de 
Staline », et le président ukrainien dont le courage se révéla aux premières heures du 
conflit. Comme l’opposant russe Oleg Orlov, condamné en février 2024 à Moscou, 
Kappeler voit dans l’État russien actuel « quelques traits de fascisme »5. Au passage, il 
tance les « voix du pacifisme irréfléchi » qui en Allemagne – et ailleurs – 
« méconnaissent […] le caractère extrême des buts de guerre russes » et appellent à 
cesser le soutien à l’armée ukrainienne (p. 299). En conclusion, il rappelle l’ambition, 
à la fois modeste et cruciale, de son livre : sortir l’Ukraine de « l’ombre portée » de la 
Russie, afin qu’elle soit traitée comme un sujet des relations internationales à part 
entière. « Le fait de reconnaître à l’Ukraine une histoire à elle est un élément de ce 
processus. » On ne saurait mieux dire. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 19 mars 2024. 

 
5 Voir également Yauheni Kryzhanouski, « La diagonale du pouvoir en Russie », La Vie des idées, 19 
juillet 2023, https://laviedesidees.fr/Favarel-Garrigues-La-verticale-de-la-peur . 


