
 
 

« J’ai mal, docteur » 
Les médecins généralistes face à la douleur  

par Joséphine Eberhart 

Loin des centres dédiés à leur prise en charge spécifique, la douleur 
s’exprime d’abord dans le cabinet du médecin généraliste. 

Comment les plaintes y sont-elles déchiffrées et les douleurs 
catégorisées ? 

« J’ai mal docteur ». C’est par ces mots que s’ouvrent bon nombre de 
consultations en médecine générale. En effet, la douleur y est omniprésente, qu’elle 
soit le motif pour lequel le patient vient consulter un médecin, ou parce qu’elle 
accompagne la pathologie ou le trouble qui suscite la consultation. Mais du fait 
justement que ce motif est aussi banal et élémentaire, il ne fait que rarement l’objet de 
recherches, que ce soit en sciences sociales ou en sciences médicales. Les travaux 
existant sur la douleur, et notamment ceux d’I. Baszanger, reviennent sur l’histoire de 
la médecine de la douleur, en montrant comment celle-ci s’institutionnalise dans des 
centres dédiés ou équipes spécialisées à mesure que la connaissance des mécanismes 
douloureux s’affine. 

Brève histoire de la médecine de la douleur 

Il s’agit d’une histoire récente puisqu’elle débute au dernier tiers du XXe siècle. 
Non pas qu’avant, il n’était pas question de douleur en médecine, mais c’est bien à 
partir du milieu des années 1960 que Melzack et Wall élaborent la théorie de la porte 
ou gate control en mettant en évidence le mécanisme à l’origine de la sensation 
douloureuse. Dans cette optique, l’enjeu n’est plus de chercher la lésion tissulaire à 
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l’origine de la douleur (lésion qui n’existe pas toujours), mais plutôt de décrire le 
mécanisme qui produit cette expérience désagréable. Pour eux, ce mécanisme peut être 
régulé de manière à ce que les signaux douloureux ne soient pas transmis (ou alors de 
manière atténuée) ouvrant par conséquent de nouvelles pistes thérapeutiques. En 
effet, il est possible d’agir sur cette « barrière » physiologique (par exemple, en 
stimulant certaines fibres nerveuses plutôt que d’autres), mais aussi psychologique, en 
travaillant sur l’attention que le patient porte à la douleur. Du fait de l’ensemble des 
techniques mobilisées pour « fermer la porte » à l’influx douloureux, les cliniciens 
impliqués dans cette médecine viennent de l’anesthésie, mais aussi de la psychiatrie. 
I. Baszanger explique qu’en France, la médecine de la douleur se développe à partir 
du début des années 1980, au sein de centres dédiés qui entendent prendre en charge 
la douleur pour elle-même, comme une véritable maladie. En effet, c’est ce qui, selon 
elle, explique que la médecine de la douleur n’émerge que très tardivement alors 
même que la douleur est sans doute le symptôme premier, celui sur lequel toute 
pratique médicale prend appui. Considérer la douleur comme la cible de l’action 
thérapeutique, c’est revendiquer la pratique d’une médecine symptomatique, décriée 
par rapport à une médecine qui s’attacherait à connaitre l’étiologie d’un trouble pour 
le soigner. De fait, la légitimité de cette médecine se renforce car elle se propose de 
prendre en charge des patients dont personnes ne veut : les patients douloureux 
chroniques, parmi lesquels les patients atteints de cancers sont (contrairement à une 
idée reçue) minoritaires, mais sont souvent mis en avant car ils apparaissent comme 
plus légitimes (puisqu’atteints d’une pathologie organique souvent incurable). C’est 
toujours cette quête de légitimité qui pousse les médecins de la douleur, à partir des 
années 1990, à prendre en charge la douleur « en général » et notamment celle des 
patients en fin de vie, en proposant à ces malades dans une impasse thérapeutique, la 
mise en place de soins, non plus curatifs, mais palliatifs.  

Mais qu’en est-il en dehors de ces centres spécialisés vers lesquels sont orientés 
des patients déjà étiquetés comme douloureux chroniques ? Cet essai examine ce qui 
se passe pour des douleurs plus habituelles et quotidiennes dont le premier lieu dans 
laquelle cette plainte est accueillie est sans doute le cabinet du médecin généraliste. 
Que se passe-t-il alors quand un patient vient voir un médecin pour lui dire qu’il a 
mal ? Comment le médecin classe-t-il les plaintes et catégorise-t-il les motifs 
douloureux qui lui sont présentés ?  

Cet essai s’attache à comprendre la manière dont les médecins décryptent et 
déchiffrent la douleur des patients qui se présentent dans leur cabinet. Pour cela, il 
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s’appuie sur une enquête par entretiens semi-directifs menés auprès de médecins 
généralistes exerçant leur métier en Île-de-France et en dans une zone rurale du Sud 
de la Bourgogne. Seul ou en groupe, tout juste diplômés ou bien en fin de carrière, 
homme ou femme, le seul point commun de l’ensemble de ces praticiens est de ne pas 
être des « professionnels de la douleur ».  

 « Quand le patient dit qu’il a mal, c’est pas forcément 
qu’il a mal » 

Cette phrase, issue d’un entretien avec un médecin généraliste, résume les 
enjeux qui se posent au praticien, dès lors que le patient franchit la porte du cabinet. 
Bon nombre d’enquêtés distinguent alors la plainte douloureuse de la douleur elle-
même, en indiquant qu’il s’agit parfois d’un élément de discours qui marque le début 
de la consultation médicale, justifie le recours au médecin, même si le trouble pour 
lequel le malade consulte n’est pas décrit par la suite comme une douleur, mais plutôt 
comme une gêne ou un dysfonctionnement. Pour les médecins, cela a deux 
implications qui correspondent à deux niveaux de tri : le premier qui consiste à 
comprendre si la douleur qui est rapportée est une douleur pour laquelle le patient 
attend un soulagement, ou bien une manière de signifier une inquiétude, ce qu’indique 
ce praticien :  

« Parce qu’il y a des douleurs où les gens viennent pour la douleur. Et à la fin je 
dis « écoutez je pense que c'est ça, voilà ce qu’on va faire » et quand on propose un 
médicament, les gens disent « oh non, non, ça va aller ». Donc les gens sortent sans 
ordonnance médicale. Donc là, on sent qu'il y a une inquiétude, on en a parlé, on 
a dit qu'on allait chercher dans tel sens. […] L’incertitude, c'est angoissant et c'est 
douloureux. »  
Entretien avec PD, homme, médecin en Bourgogne, 60-65 ans, exerce en groupe. 

Le deuxième niveau de tri s’articule directement au premier dans la mesure où 
le praticien doit déterminer si l’inquiétude que manifeste le patient est effectivement 
fondée. Il s’agit donc pour lui de « ne pas passer à côté » (pour reprendre une 
expression couramment usitée) de l’urgence ou de la gravité, et donc de rassurer le 
patient en conséquence, si aucun de ces deux critères n’est rempli.  

Nous sommes alors face à une situation similaire à celle que décrit C. Butler 
dans le cas de la prescription d’antibiotiques (Butler et al., 1998). Dans un certain 
nombre de cas, la demande d’antibiotiques adressée au médecin semble moins être 
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une demande de soulagement immédiat qu’une façon de montrer sa préoccupation 
afin d’être rassuré puisque dans cette enquête par entretiens, les patients qui n’ont pas 
obtenu d’antibiotiques après en avoir demandé au médecin ne se montrent pas 
mécontents, au contraire, dès lors qu’ils ont été rassurés quant à l’issue de leur 
maladie.  

La façon dont se jouent les premiers instants de la consultation est alors décrite 
de manière différente par les enquêtés, selon leur contexte d’exercice rural ou urbain. 
En effet, l’idée selon laquelle les patients ruraux seraient « durs au mal » semble bien 
présente dans l’esprit des médecins bourguignons qui se trouvent satisfaits d’avoir 
une patientèle qui se plaint peu, ou plutôt, pour laquelle chaque plainte apparaît 
comme justifiée et à prendre au sérieux. Mais il faut souligner que les médecins qui 
font le plus état de cette manière de gérer la douleur « rurale » sont tous des hommes, 
qui exercent seuls dans une zone isolée et sont également ceux qui sont les plus enclins 
à valoriser l’image traditionnelle du médecin de campagne, aussi compétent que 
dévoué, qu’il ne faut donc appeler qu’en cas de problème réel et urgent. Il est donc 
difficile de distinguer ce qui relève d’une description de la réalité ou d’une façon de la 
présenter de manière à ce qu’elle donne corps à une identité à laquelle le médecin est 
attaché.  

Quoi de mieux que les mots pour dire les maux 

Une fois cette première étape passée, vient la question de la description de la 
plainte douloureuse. Or, comme l’explique I. Baszanger, la douleur « présente ce 
caractère de sensation privée irréductible, en dernier ressort, à quelque objectivation 
que ce soit » (Baszanger, 1995, p. 26). Son expression par le patient est donc sujette à 
de multiples interprétations qui varient en fonction des praticiens rencontrés et ne 
donne pas lieu à des pratiques professionnelles identiques, comme cela peut être le cas 
pour d’autres troubles se prêtant à une mesure plus objective, comme la tension 
artérielle et le taux sanguin d’une substance précise par exemple. La douleur n’est 
saisissable qu’à travers un récit, des gestes, des expressions bien entendu très variables 
d’un individu à l’autre, chacun ayant des manières différentes de ressentir la douleur 
et de l’exprimer en fonction de son genre, de son âge, de sa classe sociale (Boltanski, 
1971; Desfontaines, 2012; Zola, 1966).  



5 

À ce titre, la douleur ressemble fortement à la fatigue telle que l’analyse P. 
Cathébras. En effet, la fatigue permet d’englober un grand nombre de maux : besoin 
de repos et impossibilité d’y accéder, douleurs et autres contractions musculaires 
lorsqu’elle est liée à un effort intense, troubles plus divers lorsqu’elle est la résultante 
d’un épuisement professionnel ou de difficultés psychologiques, symptôme d’une 
pathologie sous-jacente donc signal primaire que « quelque chose ne va pas » 
(Cathébras, 1991). La fatigue est donc un trouble composite et c’est à partir du récit 
qu’en fait le patient que le médecin travaille, c’est-à-dire en donne une interprétation, 
de la fatigue normale à la fatigue pathologique, de la fatigue symptôme à la fatigue 
comme pathologie en soi. La douleur comme la fatigue ne peuvent constituer que 
difficilement le socle d’un diagnostic précis, ce sur quoi s’accordent sans trop de 
problème les praticiens interrogés, surtout dès lors que le critère de gravité est levé.  

 « Je leur dis : ‘’Pourquoi vous avez besoin d’un nom ? C’est pas grave, j’en sais 
rien de ce que c’est’’. Mais bon, on s’en fout, on attend, ça va passer. […] ils peuvent 
admettre qu’on sait pas et c’est déjà pas mal que de savoir que c’est grave ou 
pas.[…] je crois que ça marche si on dit aux gens qu’on ne sait pas et que c’est pas 
important de savoir. […] moi, je suis « Docteur je sais pas » ou « c’est pas grave », 
c’est comme ça qu’ils m’appellent. » 
Entretien avec AF, homme, médecin en IDF, 60-65 ans, exerce seul. 

Douleur physique versus douleur psychique  

Pourtant, au-delà de la singularité de chaque récit douloureux et en dépit du 
fait que l’objectivation de la douleur se réduit à celui-ci, les praticiens mobilisent 
différentes catégories qui permettent de trier les motifs douloureux entre eux. Lors de 
mes entretiens, le terme de « douleur » était posé sans plus de précision, afin de laisser 
les praticiens opérer les distinctions qu’ils estimaient nécessaires au sein de cet 
ensemble. Spontanément, la distinction qui revient le plus fréquemment est la 
distinction « douleur physique/douleur psychique », contrairement à celle de douleur 
chronique/douleur aiguë, beaucoup plus couramment usitée dans la littérature 
médicale. Présentée pour la première fois dans un ouvrage de référence paru en 1974, 
I. Baszanger indique que cette définition est peu à peu reprise dans d’autres ouvrages 
ou articles parus dans la presse professionnelle. La catégorie de douleur chronique 
n’est alors présente qu’en filigrane et n’émerge que dans les années 1980. Cette 
évolution est liée à l'émergence de consultations spécialisées dans la prise en charge 
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de la douleur chronique, mettant en avant une nouvelle génération de médecins qui 
valorisent la distinction douleur aiguë ou chronique dans leur pratique clinique. 

La régularité avec laquelle cette dichotomie douleur physique/douleur 
psychique est posée soulève une tension : elle montre que les praticiens englobent 
aussi dans la douleur ce que nous pourrions qualifier de souffrance psychique, donc 
qu’ils admettent aussi une circulation entre la souffrance psychologique et la douleur 
physique. Mais cette dichotomie valide du même coup une scission entre deux 
registres de douleurs qui sont alors décrits comme antithétiques.  

En effet, quand on demande aux praticiens de les décrire, de donner des 
exemples de questions qu’ils posent pour traquer ces différentes douleurs ou les 
exemples de cas qui illustrent le mieux chacune de ces catégories, les médecins 
utilisent des termes des expressions bien différentes. Ainsi, la douleur physique est 
souvent décrite comme « somatique », « organique », mais aussi par des termes qui 
traduisent une forme de jugement de valeur comme « nette », « vraie » ou « objective ». 
À l’inverse, ce sont des termes ou des paraphrases comme « douleur de mal-être », 
« douleur un peu dépressive », « complexe », « compliquées » qui permettent de qualifier la 
douleur psychique. Chacune trouve son illustration dans une pathologie précise : la 
colique néphrétique est citée pour désigner la pathologie qui constitue à leurs yeux 
l’archétype de la douleur physique, et ce, avec une surprenante régularité.  

Tandis que pour la douleur psychique, les exemples cités sont plus variés, et 
vont de la colopathie fonctionnelle, aux douleurs touchant différents organes 
successivement, en passant par les céphalées de tension, la fibromyalgie, mais aussi et 
surtout, la lombalgie dont la plupart du temps les enquêtés lient l’apparition à une 
souffrance professionnelle, c’est-à-dire le résultat d’une mauvaise posture ou le port 
de charge lourde, tout comme le ressenti physique associé à une ambiance de travail 
dégradée, un emploi déconsidéré ou qui n’apporte aucune satisfaction. En effet, parce 
que la lombalgie présente « une nosographie non stabilisée, […] un substrat anatomique 
équivoque et des dimensions sociales constitutives du mal au dos » (Desfontaines, 2012, p. 3), 
elle incarne la pathologie à la fois réponse et symptôme diffus (car elle se caractérise 
souvent par l’impossibilité de mettre en évidence une lésion) associée « aux facteurs dits 
psychosociaux de survenue et de maintien » de la douleur.  

Enfin, alors que les douleurs physiques qualifient un organe ou un système 
(« douleur d’épaule », « maux de tête »), en ce qui concerne les douleurs psychiques, 
les praticiens font bien souvent le glissement de l’organe ou du système vers la 
personne tout entière, n’hésitant pas à parler des « fibromyalgiques » par exemple 
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pour désigner les patients souffrant de cette pathologie. En outre, les patients cités en 
exemple en entretien sont le plus souvent des femmes, et ce biais de genre n’est pas 
toujours identifié comme tel par les praticiens. Ces malades se trouvent alors affublés 
du qualificatif de « particuliers » (Sarradon-Eck et al., 2020). Aline Sarradon-Eck et ses 
collaborateurs montrent combien ces adjectifs sont connotés négativement et associés 
à des traits de personnalité que je retrouve également en entretien : ces patients sont 
décrits comme chronophages, revendicateurs, peu sympathiques, ayant une 
personnalité particulière (déprimés ou anxieux), accumulant les difficultés 
personnelles, familiales, professionnelles. Les auteurs rapportent alors des propos 
d’enquêtés exemplifiant ceux qu’ils qualifient comme des patients « particuliers » : « 
les jeunes femmes profs », « pas mal de gens bobos », « ceux qui aiment 
l’homéo[pathie] »...  

La catégorisation des douleurs : du discours aux pratiques 

Au-delà d’un simple effet de discours, cette dichotomie douleur 
physique/douleur psychique traduit aussi des différences de pratiques puisque les 
praticiens ne posent pas les mêmes questions face à l’une ou l’autre de ces catégories. 
Pour la douleur physique, les questions posées sont souvent décrites comme 
« standards », « classiques », ou « habituelles », au point que les médecins trouvent 
parfois incongru de les détailler. Elles sont en réalité moins standardisées que les 
enquêtés le laissent penser. D’une part, elles sont très variées : certains insistent sur la 
caractérisation de la douleur (brûlure, déchirure, etc.) ; d’autres sur la brutalité de son 
apparition, son caractère constant, intermittent ou pulsatile ; d’autres encore sur son 
intensité (en utilisant des échelles de cotation parfois), son ancienneté, l’efficacité des 
moyens déjà déployés pour la soulager. D’autre part, elles sont souvent très 
contextualisées et bien adaptées à l’expérience du patient ou au contexte d’exercice du 
médecin. Par exemple, les généralistes ruraux les plus âgés, habitués à une patientèle 
vieillissante posent la question du jardin, élément incontournable de l’emploi du 
temps de leurs patients, pour évaluer le caractère invalidant de la douleur. À l’opposé, 
certaines praticiennes dont la patientèle est essentiellement composée de femmes et 
d’enfants en bas âge interrogent les patientes sur les difficultés qu’elles peuvent 
éprouver à soulever, porter ou soutenir un bébé ou un petit enfant.  

À côté de ces questions dites « classiques », les questions destinées à évaluer les 
douleurs dites psychiques sont bien différentes. Plus générales dans l’ensemble, elles 
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portent sur le travail, la famille, le couple, etc. voire se résument à un « sinon, ça va 
dans votre vie ? ». L’idée qui revient très vite est qu’il s’agit des questions qui 
permettent au patient d’aller au-delà de ses sensations physiques. Les praticiens 
cherchent alors « quelque chose » qu’ « on sent derrière » les réponses du patient, une 
« intuition », un « feeling » et qui témoignent de la place qu’occupent les savoirs 
opératoires en médecine générale. Ces derniers sont perçus comme relevant d’une 
disposition personnelle que les praticiens évoquent avec gêne, notamment parce 
qu’elle fait écho au sentiment que la médecine générale fonctionne à contre-courant de 
la médecine de spécialité1 : plus routinière et moins technique, la médecine générale 
serait la spécialité de ceux qui n’ont pas les compétences supplémentaires qu’offrent 
les (autres) spécialités pour l’exercer (Baszanger and Bungener, 2002). Elle apparaît 
comme une médecine de l’accueil, une médecine relationnelle, qui valorise la prise en 
compte du patient dans son entièreté (Bloy, 2010). Pourtant, ces « savoirs opératoires » 
(Baszanger, 1995), c’est-à-dire ces dispositions acquises par l’expérience, la 
connaissance de sa patientèle, etc. cristallisées sous la forme de techniques pratiques 
et mobilisables en consultation sont essentiels, car ils permettent au médecin de 
détecter la douleur psychique et d’inviter le patient à la mettre en mots. Ces savoirs 
mobilisent aussi des compétences directement liées à la gestion de la consultation, à la 
façon de susciter la confidence ou au contraire, de mettre un terme à l’interaction pour 
gérer le temps qui passe. Ces savoirs qui échappent à toute forme de standardisation 
sont des savoirs informels pourtant essentiels à l’exercice médical, mais qui sont aussi 
ceux qui créent un hiatus entre la médecine générale et la médecine de spécialité telle 
qu’elle est enseignée à l’université (Bloy, 2005). 

In fine, la manière dont ces douleurs sont catégorisées permet de rendre 
particulièrement patente la façon dont la médecine générale est prise dans une forme 
d’injonction contradictoire mise en lumière par G. Bloy, celle d’être tiraillée entre une 
médecine des preuves et une médecine relationnelle (Bloy, 2010).  

Un temps pour chaque douleur   

Cela soulève bien évidemment la question de la temporalité à laquelle se joue 
ces prises en charge. Là encore, tout semble opposer la douleur physique et la douleur 
psychique. Ainsi, les praticiens considèrent d’emblée la douleur comme physique 

 
1 Qu’elle a pourtant rejointe en 2004, date à laquelle elle est reconnue comme spécialité médicale. 
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puis, ensuite seulement, essayent d’évaluer la composante psychique de la douleur 
exprimée par le patient, lorsque le bilan somatique est négatif, que les examens 
complémentaires reviennent sans montrer de lésion particulière ou d’anomalie 
biologique, dès lors que les mêmes signes ou mêmes symptômes sont présentés 
inlassablement. Le fait que l’interaction médicale ne se déroule pas « comme 
d’habitude » avec un patient que le médecin connaît bien, ou au contraire, que les 
consultations se répètent à l’identique, sont autant d’indices qui invitent le médecin à 
abandonner l’hypothèse de douleur physique pour explorer le versant plus psychique 
de la plainte. Ici, la temporalité longue, c’est-à-dire celle qui concerne le suivi du 
patient sur le temps long prend toute son importance puisqu’elle vient informer celle, 
plus courte, de la consultation.  

En fin de compte, la douleur psychique s’apparente à une « catégorie de 
problème plus qu’un diagnostic, une catégorie par défaut » (Haxaire et al., 2010, p. 
135). Cela laisse entrevoir ce qu’Aline Sarradon-Eck et ses collaborateurs décrivent 
comme « une hiérarchisation des causes : la recherche d’une pathologie organique est 
vue comme un préalable indispensable avant l’exploration du champ psycho-
environnemental, les acteurs non-organiques n’étant pris en considération que lorsque 
le clinicien pense avoir éliminé les hypothèses somatiques pures. » (Sarradon-Eck et 
al., 2020, p. 15). Mais, du même coup, cela entretient une approche linéaire et donc 
réductrice de la douleur, en empêchant qu’émergent d’autres modèles plus complexes 
qui intègrent de manière conjointe des facteurs biologiques, sociaux et psychologiques.  

C’est donc l’absence d’amélioration et donc l’échec à soulager qui signe le 
passage d’un diagnostic de douleur physique à celui de douleurs psychiques. On 
comprend alors le rôle que peut jouer l’étiquetage (Goffman, 1975) de ces patients 
victimes de douleurs chroniques comme des patients « particuliers » : attribuer une 
part du motif douloureux présenté inlassablement en consultation à un 
fonctionnement particulier, à des problèmes personnels, à un traumatisme ou à une 
personnalité déviante revient à relativiser l’échec de la prise en charge et à éviter de la 
vivre sur un mode personnel.  

Ce changement de registre, du physique au psychologique, n’est pas toujours 
fluide et apparaît alors une sorte de hiatus, de disjonction dans le passage de l’un à 
l’autre. Comme l’indique Isabelle Baszanger, « une fois clos ce domaine [du caractère 
physique de la douleur], rassemblant des notations éparses faites par le malade, voire 
en en cherchant d'autres, le médecin s'engage dans une autre lecture des plaintes » (op. 
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cit., p 44 -45). C’est ce que met en exergue ce médecin qui décrit combien ce 
changement de registre peut être délicat à réaliser : 

« Une patiente qui s’est présentée pour des douleurs de ventre, du rectum, des 
trucs un peu bizarres, elle m’a totalement stressé. J’ai cru que c’était quelque chose 
de très grave. […] J’ai « perdu » cette patiente, du moins en tant que médecin 
traitant, parce que quand j’ai voulu aborder le côté psychologique, c’était devenu 
incongru. J’avais tellement mis de force dans le côté somatique, c’est-à-dire que 
c’était quelque chose de somatique dès le début, son problème, c’était une 
hypothèse somatique forte, tellement puissante, quelque chose de grave …. que je 
l’ai pris de manière très forte,[…]. Alors en fait, lorsque je me suis rendu compte 
qu’en fait, il y avait d’autres choses, et qu’il y avait quelque chose de 
psychologiquement… Qu’il y avait d’autres choses et qu’il fallait que j’aille là-
dedans, et que je suis allé là-dedans, je l’ai probablement fait de manière 
maladroite, car j’ai changé totalement ma façon de faire les choses et ça… c’est pas 
du tout passé. »  
Entretien avec SD, homme, médecin en IDF, 35-40 ans, exerce en groupe.  

Trouver le « bon moment »  

Nous voyons donc que cet ensemble de douleurs dites « psychiques » est 
envisagé de manière négative, c’est-à-dire « par défaut », mais aussi parce que les 
patients qui en souffrent ramenés à une catégorie de malades particulièrement 
difficiles à prendre en charge, bien souvent synonymes d’échec pour le praticien. Le 
sentiment d’échec que ressent le praticien face à la douleur psychique tient au fait qu’il 
n’y a pas de consensus sur son origine entre le médecin et son patient. Reformulé dans 
les termes de Friedson, le patient ne suit pas l’avis du médecin sur ce dont il souffre 
« réellement ». C’est ce que décrit SD lorsqu’il retraçait la difficulté qu’il avait eue à 
faire accepter à sa patiente que sa douleur pouvait plutôt relever de la sphère « psy » 
après avoir largement creusé et donc nourri l’hypothèse d’une pathologie organique 
grave.  

L’enjeu pour le praticien est alors de négocier pour que le patient accepte que 
les maux dont il souffre relèvent de la sphère psychologique plutôt que de la douleur 
physique. Dans les travaux de Strauss, la négociation occupe une place centrale dans 
le travail de soins réalisé conjointement par le patient et le médecin (Strauss, 1992). 
Celle-ci peut concerner des éléments aussi massifs que l’hospitalisation, la poursuite 
des examens complémentaires, la prise d’un traitement, etc. ou d’autres plus subtils et 
moins directement visibles, comme l’aide aux soins quotidiens réalisés sur le corps, les 
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façons de gérer les interactions routinières avec l’ensemble du personnel médical, etc. 
Si Strauss ancre essentiellement ses recherches sur l’hôpital, son cadre analytique est 
également transposable en médecine de ville, ce qui est d’autant plus fécond qu’elle 
place le patient dans une autre situation que celle qu’il connaît à l’hôpital. En effet, 
dans une consultation de médecine générale, le patient « a toujours à sa portée la 
possibilité de quitter le cabinet et, au lieu d’y revenir, de chercher ailleurs un consultant qui 
aborde la maladie et son traitement dans des termes qui lui sont plus familiers », ce qui est 
d’autant plus le cas que le patient qui se présente en consultation de médecine de ville 
« est à un stade de sa maladie relativement précoce et [n’est ] pas encore vaincu par la douleur 
ou la peur » (Strauss, 1992, p. 307). Le généraliste a donc à l’esprit que la marge de 
négociation du malade est importante et donc que le patient peut ne pas être d’accord 
avec son interprétation de la situation et ainsi rompre la relation.  

Dans le cas étudié par Isabelle Baszanger, l’essentiel est que médecins et 
patients arrivent à un accord (Baszanger, 1995). Cet accord peut intervenir après le 
traitement, lorsque le malade doit accepter la prise en charge dont l’efficacité lui a été 
démontrée et donne ou non son accord a posteriori, en validant l’analyse de sa situation 
en fonction de l’efficacité du traitement (le débat se porte alors sur la mesure de cette 
efficacité). Mais cet accord peut aussi intervenir en amont, lorsque le médecin doit 
obtenir l’assentiment du patient sur l’évaluation de la situation et le traitement 
proposé pour que la prise en charge débute. Cela demande donc une participation 
active du patient qui doit s’impliquer dans la prise en charge proposée, et le médecin 
doit veiller à ce que l’acceptation de celui-ci se fasse sur la durée. Dans mon enquête, 
nous sommes plutôt face à cette deuxième configuration : l’accord du patient est le 
fruit d’un travail de longue haleine, non décrit ici, et repose essentiellement sur la mise 
au jour de ce que les médecins appellent « le bon moment », c’est à dire l’instant au 
cours duquel le patient sera plus sensible à la suggestion que lui fait le médecin, ce que 
suggère cette praticienne : 

« Quand il y a une notion de « quand je le sens prêt à entendre ça » parce que, 
quelquefois : “non non c'est pas dans ma tête, c'est dans mon ventre”. “Oui on est 
bien d'accord, c'est dans votre ventre, mais votre tête, elle interprète votre douleur 
du ventre”. Donc comment est-ce qu'on peut amener cette réflexivité sur 
“comment je vis, pourquoi cette douleur arrive à ce moment-là de ma vie”. C'est 
le plus difficile. Une fois que cette démarche-là est faite de la part du patient, ça va 
très vite. »  
Entretien avec CR, femme, médecin en Bourgogne, 55-60 ans, exerce en groupe. 
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Quand catégoriser est impossible : le rôle des 
« médicaments-frontières » 

Mais la difficulté est parfois telle que les praticiens préfèrent renoncer à la 
possibilité de trier entre douleur physique et douleur psychique lorsque le résultat de 
ce tri a peu de chance d’être accepté par le patient. Plus qu’un travail de tri, les 
médecins sont alors confrontés à un travail de frontière. S’il n’est pas possible 
d’examiner ici la question du traitement effectif de la douleur, il apparait 
indispensable d’évoquer, sans être exhaustive, une des stratégies thérapeutiques 
employées par les médecins pour faire face à l’aporie soulevée précédemment. 

Face à la nécessité de catégoriser les douleurs, mais l’impossibilité de révéler le 
résultat de ce tri quand le médecin sent que cela risque de mettre en danger la relation 
avec son patient, le praticien peut prescrire ce que j’ai appelé des médicaments-
frontières, sur le principe des boundary-objects ou objets-frontières (Star and 
Griesemer, 1989). En effet, ces médicaments sont utilisés à la fois comme psychotropes, 
ciblant des troubles de l’humeur ou de l’anxiété, mais aussi comme antidouleurs, pour 
leur action sur le contrôle de l’influx nerveux. Ils sont donc « suffisamment plastique[s] 
pour s’adapter aux besoins locaux et aux contraintes des divers groupes qui 
[les]utilisent », en l’occurrence ici des médecins et des patients, « tout en étant 
suffisamment robuste[s] pour maintenir une identité commune d’un site à l’autre » 
(op. cit., p. 393). Ces médicaments correspondraient au cas particulier que Star et 
Griesemer définissent comme celui de « l’enveloppe », c’est-à-dire des objets dont les 
frontières coïncident – ici, des médicaments qui ciblent des symptômes qui peuvent 
apparaître dans le tableau diagnostic de pathologies différentes.  

Ces objets-frontières sont dotés d’une « flexibilité interprétative », c’est-à-dire 
qu’ils peuvent prendre des significations différentes pour des acteurs hétérogènes qui 
n’ont alors pas besoin de s’entendre sur la définition qu’ils en donnent, voire peuvent 
en avoir des interprétations différentes. Pour les médecins, ces médicaments peuvent 
être prescrits comme des psychotropes ; tandis que pour les patients, ils seront 
identifiés comme des antalgiques. L’ambiguïté, et par conséquent le caractère frontière 
de ces médicaments, est entretenue par la notice du médicament, dont la lecture 
permet de donner corps à l’une ou l’autre de ces interprétations2 :  

 
2 Parmi ces médicaments-frontières cités dans les entretiens, deux sont régulièrement cités comme des 
substances permettant de « jouer sur les deux tableaux ». C’est le cas du Laroxyl (antalgique à faible 
dose et antidépresseur pour des posologies plus élevées) et du Lyrica (antiépileptique indiqué dans 
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« Parce que souvent, y’a des trucs c’est un petit peu mixte. Je pensais par exemple 
au Laroxyl ou à des trucs comme ça, dans la fibromyalgie, où y’a une composante 
sans doute psy qui intervient et donc si on donne à dose filée, je connais bien 
l’utilisation comme antidouleurs du Laroxyl à toutes petites doses… Qui a un effet 
antalgique, qui a un effet un petit peu anxiolytique … Sans trop d’effets 
secondaires. Si ce n’est que sur les brochures, c’est classifié dans les 
antidépresseurs. Donc quand quelqu’un qui a mal au bide ou des petits troubles 
comme ça, un peu non étiquetés, quand il a une prescription de tranquillisant, 
d’antidépresseur, ça peut frotter. Il faut négocier en disant qu’à petite dose, ça peut 
être autre chose. »  
Entretien avec BK, homme, médecin en IDF, 55-60 ans, exerce seul.  

Cela étant, les entretiens ne permettent pas de savoir si ces médicaments 
frontières représentent une aubaine pour les médecins car ils permettent de faire 
fonctionner la « ruse » en entretenant le mensonge par omission. Ou bien s’ils 
incarnent une réelle opportunité de pouvoir prendre en compte des douleurs qui 
résulteraient d’un entrecroisement entre composante physique et psychique, sans qu’il 
soit possible de les isoler. La diversité des situations thérapeutiques évoquées en 
entretien permet au contraire de nourrir l’hypothèse que les attentes que les praticiens 
nourrissent vis-à-vis de ces médicaments varient d’un praticien à l’autre, voire d’un 
patient à l’autre.  

Ces médicaments-frontières peuvent devenir des outils tout à fait efficaces pour 
gérer les plaintes des patients « particuliers » ou « complexes ». En effet, ils constituent 
une réponse à la problématique posée par ces patients liée à l’allongement du temps 
de consultation et au fait que ces patients remettent souvent en cause le diagnostic du 
praticien, qui plus est, s’ils sont plus souvent attachés à faire reconnaître l’origine 
organique de leur douleur (Desfontaines, 2012) ou qu’ils présentent une pluralité de 
maux, à la fois physiques, mais aussi psychologiques. Ces médicaments-frontières 
dispensent alors le praticien d’une partie de l’interaction médicale potentiellement 
coûteuse, temporellement et rationnellement parlant, puisque la prescription écourte 
la consultation, permet de témoigner de sa sollicitude tout en évitant au praticien 
d’avoir à se prononcer sur l’origine de la douleur et sa cause précise. 

 
certaines douleurs, neuropathiques essentiellement, mais également dans la prise en charge de 
l’anxiété). 
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Conclusion  

Le travail des médecins généralistes se décompose en une série de tri sur les 
motifs douloureux présentés par les patients. Ils distinguent d'abord si la plainte est 
une réelle demande d’intervention médicale ou simplement l’expression d’une 
inquiétude, ensuite si elle est fondée sur un critère d'urgence ou de gravité. Vient 
ensuite un troisième niveau de tri qui consiste à catégoriser les douleurs en utilisant la 
dichotomie physique vs psychique, avec des manières de les nommer, les exemplifier 
et les investiguer spécifiques à chacune. Cependant, lorsque la consultation (ou la 
répétition des consultations) ne permet pas de faire émerger un consensus sur l'origine 
de la douleur, le médecin peut se trouver face à une situation où il doit renoncer à trier. 
Dans ces situations, les médicaments-frontières prennent une importance toute 
particulière car ils permettent au médecin de ne pas clarifier l'origine de la douleur 
avec le patient, mais seulement de s’entendre avec lui sur la nécessité de sa prise en 
charge (médicamenteuse).  

Si cet essai insiste bien sur l’importance que revêt la gestion du temps tout au 
long de l’étape du diagnostic de la douleur, il convient de souligner qu’il en est de 
même à l’étape suivante, lors du choix de la thérapeutique par le médecin. En effet, 
sachant que l’immense majorité des consultations de médecine générale se solde par 
la rédaction d’une ordonnance, la prescription devient alors un moyen de gestion du 
temps d’autant plus efficace qu’il permet de clore une consultation. Nous l’avons déjà 
brièvement évoqué dans le cas des médicaments frontières, mais il en va de même 
dans le cas des autres médicaments qui ont une étiquette bien définie (antidouleurs 
pour la douleur physique et psychotropes pour la douleur psychique). Leur 
prescription permet de gagner du temps car elle dispense le médecin de donner des 
conseils en termes de mode de vie, d’adaptation de l’activité, etc. En outre, elle valide 
l’aspect « transactionnel » de la consultation qui cadre la manière dont s’organise la 
consultation en médecine de ville libérale (le patient apporte son problème et paye la 
consultation donc reçoit en échange un produit adapté). On voit alors poindre les 
dérives possibles de ce mode de gestion de la douleur par la prescription 
médicamenteuse. Les patients peuvent se retrouver enfermés dans une catégorie qui 
correspond au trouble que le produit qu’ils ont reçu entend soigner : des psychotropes 
aux patients « avec une douleur psy » à qui l’on reproche de somatiser ou au contraire 
des antidouleurs renouvelés consultations après consultations à des patients 
douloureux sans solution que la « crise des opioïdes » aux Etats-Unis a rendus 
tristement célèbres. 
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