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Les combats de I'ceil et de la main

par Camille Chamois

Les cours de Deleuze sur la peinture envisagent non pas le tableau
achevé, mais I'’ensemble des conditions psycho-physiologiques qui
président a I’acte de création.

A propos de : Gilles Deleuze, Sur la peinture. Cours, mai-juin 1981, édition
préparée par David Lapoujade, Paris, Editions de Minuit, 2023, 351 p-
26 €.

Gilles Deleuze (1925-1995) a dispensé au Centre Universitaire Expérimental de
Vincennes une série de cours, dont la plupart sont disponibles en version sonore
(notamment grace aux enregistrements de Richard Pinhas). Les Editions de Minuit
font paraitre le cours de 1981 consacré a la peinture. Le remarquable travail éditorial
de David Lapoujade permet de suivre aisément le développement de I'argumentation
(notamment grace a l'introduction de « sommaires» pour chaque séance ou de
nombreuses notes de bas de page qui renvoient aux livres dont le cours suit
manifestement de pres le développement) sans pour autant perdre la tonalité orale de
I'exposé. L'intérét est de pouvoir suivre le déploiement progressif d"une pensée dont
les livres publiés fournissent généralement la version finale et condensée dans des
formules a la fois saisissantes et en méme parfois difficiles a comprendre pour celui

qui n’est pas familier du corpus deleuzien.



L’expérience de la « catastrophe »

L’ambition de ce cours est de donner une définition générale de « la peinture » :
non pas des caractéristiques de tel ou tel courant en particulier (I'impressionnisme,
I'expressionnisme, etc.), mais de la peinture en tant que telle, entendue comme une
activité ou comme une pratique artistique. En effet, Deleuze n’aborde pas la peinture a
partir de son résultat final (a savoir, le tableau entendu comme une ceuvre finie), mais
se place au niveau de l'acte de peindre lui-méme : le but du cours est donc de décrire

I’ensemble des conditions qui président a I’acte de création.

Plus spécifiquement, ’enjeu est de comprendre comment on passe du monde
sensible environnant, avec ses caractéristiques en termes de couleurs et de formes, a
une ceuvre qui ne se contente pas de « représenter » ledit monde sensible, mais en
produit plutot une transfiguration qu’il s’agit justement d’analyser. Or, selon Deleuze,
les conditions fondamentales de I’acte créatif doivent étre recherchées tres tot dans le
processus, des 'expérience vécue du peintre lui-méme, lorsqu’il pergoit le paysage ou
l’objet a peindre. Pour cela, il s’appuie notamment sur un témoignage de Cézanne qui
rapporte que, pour peindre un paysage, il s’y expose d’abord longuement, souvent en
plein soleil, de sorte que, lorsqu’il en revient, «les yeux [lui] sortent de la téte, sont
injectés de sang' ». Selon Deleuze, ce genre d’expérience n’a rien d’anecdotique et
constitue au contraire une des conditions psycho-physiologiques premieres de la
création picturale. Le peintre doit en passer par un moment d’« effondrement des
coordonnées visuelles® » (p. 101) qui consiste a déstabiliser nos habitudes perceptives,

et que Deleuze nomme la « catastrophe » (p. 18).

Ces «coordonnées visuelles » désignent l'ensemble des schémas ou des
patterns qui organisent inconsciemment notre expérience perceptive et que Deleuze
appelle des « clichés » visuels (p. 42-43). Ainsi, la notion de « cliché » ne désigne pas
seulement un type de production artistique — au sens d’une image banale et
stéréotypée ; elle désigne également le dispositif de cadrage perceptif qui conduit a
interpréter (ou a réagir a) une scene quelconque de maniere banale et stéréotypée. Pour

pouvoir créer une image qui ne soit pas une simple représentation d'une structure

I M. DORAN (dir.), E. Bernard, J. Borély, M. Denis, J. Gasquet, G. Geffroy, F. Jourdain, L. Larguier, K. E.
Osthaus, R. P. Riviere et J. F. Schnerb, A. Vollard, Conversations avec Cézanne, Paris, Macula, (1921)
1978, p. 124.

2 Voir aussi : « Le travail du peintre consiste a détruire : le peintre doit passer par un moment ot il ne
voit plus rien, par un effondrement des coordonnées visuelles ». G. DELEUZE, Deux régimes de fous :
textes et entretiens (1975-1995), D. Lapoujade (éd.), Paris, Editions de Minuit, 2003, p. 169.



sensible préexistante, il faut donc en passer par une étape de destruction de ces
structures organisationnelles — étape que Deleuze situe essentiellement dans le face-a-
face qui oppose le peintre a son objet et qu’il décrit comme un brouillage (voire un

chaos) des coordonnées visuelles standard.

Les combats de I’eil et de la main

Ces coordonnées désignent des caractéristiques diverses qui renvoient tantot a
la vision a distance (qui permet d’appréhender une scene dans sa totalité), tantot a la
perception d’objets parfaitement individués (qui permet de les identifier avec
précision), etc. Habituellement, cet ordre optique dicte au peintre le modele qu’il doit
reproduire sur le tableau — de sorte que la main est subordonnée a I'ceil, selon une
métaphore qui parcourt 'ensemble de I'ouvrage. Mais la catastrophe vécue par le
peintre, en détruisant cet ordre optique, libere également la main de son rapport de
subordination : la main ainsi autonomisée produit une série de lignes ou de traits (qui
virent éventuellement au gribouillage) dont la logique est d’abord cinétique avant

d’étre optique.

Deleuze suit ici les analyses de Wilhelm Worringer qui évoque ces moments ou
le peintre est animé d"une « forte impulsion intérieure », pulsion qui prend le pas sur
la volonté de reproduire fidelement un paysage ou un objet percu ’. Ces
développements permettent de préciser la théorie deleuzienne de l'image qui est
notamment présentée dans les deux tomes consacrés au cinéma (L'image-mouvement et
L’image-temps). D'une part, I'image renvoie a une théorie sensori-motrice de la
perception qui stipule que ce que nous percevons dépend de nos capacités d’action.
D’autre part, au sein de ce paradigme général, la création picturale commence lorsque
I'artiste laisse ses arcs sensori-moteurs habituels étre parasités par certaines
impulsions qui en brouillent la cohérence. Le cours Sur la peinture multiplie a cet égard
les oppositions entre 1'optique, et son économie visuelle globale, d'une part, et le
manuel, oul'« haptique », qui ne renvoie pas tant aux mouvements du poignet qu’aux
soubresauts du « systeme nerveux » qui les commande (p. 252). Toute I'histoire de I’art

est alors interprétée comme I’histoire du combat de la main et de I'ceil. A un extréme,

> W. WORRINGER, L’Art gothique, Paris, Gallimard, (1927) 1967, p. 76. Le passage est cité par Deleuze
p- 139.



la main suit I’ordre visuel qui s'impose a elle ; a I'autre extréme, la main impose a I'ceil

une torsion qui lui permet de percevoir ce qu’il ne percevait pas initialement :

« Au lieu que la main suivre I'ceil, la main, comme une gifle, va s’imposer a I'ceil.
Elle va lui faire violence. L’ceil aura du mal a suivre le diagramme. [...] Est-ce que
I’ceil est capable de voir ce que fait la main libérée de I'ceil ? C’est compliqué. C’est
une véritable torsion du rapport de deux organes » (p. 101).

C’est cette torsion qui justifie la mobilisation du cadre sensorimoteur chez
Deleuze et justifie qu’il reprenne a son compte la formule de Klee selon laquelle le role

de I'art est de « rendre sensible » (p. 75) ce qui ne I'est pas encore.

Une nouvelle histoire de I’art pictural

Les clichés correspondent a un certain usage collaboratif et stabilisé des facultés
(notamment la subordination du tactile au visuel, mais pas seulement) ; la traversée
de la catastrophe conduit a 1’élaboration de nouveaux rapports que le philosophe de
I’art doit identifier et que Deleuze nomme des « diagrammes » (p. 97). Le diagramme
désigne le dispositif grace auquel le peintre capte des forces invisibles et parvient a les
transcrire dans la toile (les rendant, par ce fait méme, visibles). Par exemple, le génie
de Bacon serait de peindre la sensation du corps qui nous échappe (p. 88), c’est-a-dire
I'impression de n’étre plus maitre et possesseur de son propre corps. Or, pour ce faire,
il ne s’agit pas simplement de représenter un exemple de corps qui échappe a la volonté
de la personne (un toc, un vomissement, etc.) ; il faut également utiliser une série de
dispositifs (de contours allongés, de couleurs délavées, etc.) qui expriment le sentiment

de dépossession au niveau pictural.

Parmi les dispositifs étudiés, le cours propose notamment une histoire du
dégagement progressif de la ligne de son statut de simple « contour », c’est-a-dire de
son indépendance progressive vis-a-vis de toute « figure » préalable, pour devenir un
étre a part entiere. Pour ce faire, Deleuze s’appuie notamment sur les travaux d”Alois
Riegl, de Heinrich Wolfflin et de Worringer : ces auteurs lui permettent d’identifier
différents courants picturaux en fonction des coefficients de déformation du sensible
qui prédominent dans telle ou telle maniere de peindre. Deleuze en distingue
essentiellement trois (p. 142 et suivantes). D’abord, des cas de libération totale de la
main par rapport a I'ceil, qui correspond schématiquement a l’expressionnisme ;

ensuite, des exemples ou la maitrise de la couleur et de la ligne se traduit en un



véritable code indépendant, qui correspond plutét a l’abstraction ; enfin, un cas
intermédiaire ou les formes sont conservées, mais déformeées, et qu’'il nomme art

« figural ».

Cette problématique ne prétend probablement pas rendre compte del’ensemble
des spécificités posées par l'histoire de la peinture ; néanmoins, elle a le mérite de
reposer a nouveaux frais un certain nombre d’évidences. Ainsi, Deleuze affirme que
le probleme de la « perspective » spatiale (le fait de devoir donner I'illusion de la
tridimensionnalité et de la profondeur a partir d"un support en deux dimensions) n’est
qu’'un probleme mineur de la peinture, indiment élevé au rang de probleme cardinal

par certains artistes et théoriciens (p. 115).

De I’éducation de I’ceil aux sensibilités
environnementales

A cet égard, Sur la peinture pointe dans deux directions que I'ouvrage ne fait
qu’'indiquer. D'une part, une théorie de l'esthétique de la réception, qui étudierait
'effet de la perception d'un tableau sur la perception générale du spectateur. Si le
cours est en effet centré sur 'expérience du peintre, Deleuze avance également l'idée
selon laquelle « la peinture fait peut-étre naitre un ceil dans I'ceil » (p. 251), de sorte
qu’elle produirait une « seconde genese de I'ceil » (p. 31), ou aboutirait a la constitution
d"un « troisieme ceil » (p. 109). Ce faisant, Deleuze suit en réalité la these bergsonienne
selon laquelle le role de l'artiste est « de voir et de nous faire voir ce que nous

n’apercevons pas naturellement* ».

Mais pour suivre cette ligne argumentative, il faudrait alors ouvrir la théorie de
I'expérience de la « catastrophe » (qui, en I’état, s’applique au rapport du peintre a
I'environnement et précede la création artistique) sur une théorie de la « catastrophe
seconde » : celle-ci s’appliquerait plutét au rapport du spectateur a son
environnement, a travers la création artistique (entendue cette fois-ci non plus comme
le « processus » de création, mais comme son résultat final, a savoir le tableau). Il

resterait alors a comprendre comment se produit effectivement la lutte contre les

4 H. BERGSON, « La petception du changement : 1ére conférence » (1911), dans (Euwres, Paris, Puf, 1959, p. 1370-
1371.



clichés — et donc quelle est la portée spécifiquement sociale de I’art au sein d"une telle

tension.

D’autre part, et symétriquement, le cours de Deleuze pointe vers une théorie de
la production esthétique, qui étudierait les effets de la consommation d’ceuvres
artistiques. En effet, si les analyses deleuziennes portent spécifiquement sur l'art
comme création picturale, c’est-a-dire comme lutte contre les clichés visuels, il n’en
reste pas moins que l'art, entendu comme champ social ou domaine socio-historique,
est lui-méme producteur des clichés visuels que les artistes cherchent a détruire. Or,
cette these ne doit pas étre trivialisée. On s’est en effet habitué, sous I'influence d’Ernst
Gombrich ou d’Erwin Panofsky, a considérer qu’il existe une réelle « éducation de
I'ceil » et que l’art joue un rdle décisif dans cette éducation. Or, a I'heure de la crise
climatique et de I'effondrement de la biodiversité, la question de I’éducation de 1'ceil

et de la perception de l'environnement retrouve une actualité brhilante. C’est

notamment la these défendue par Philippe Descola dans Les Formes du visible. Selon
lui, le rapport que nous entretenons a notre environnement ne dépend pas ultimement
de I'émergence des sciences modernes, comme on le dit habituellement, car ces
sciences dépendent elles-mémes d’une certaine maniere de « voir » et de « regarder »

le monde qui a été produite par les peintres de la Renaissance :

« Ce n’est pas seulement la géométrie projective du XVII* siecle qui est [...] un
produit de l'atelier d’artiste, c’est plus probablement la totalité de la
reconfiguration épistémique dont témoignent les ceuvres de Galilée, de Bacon ou
de Descartes qui peut étre envisagée comme le résultat d’'une nouvelle facon de
regarder et de dépeindre les hommes et les choses apparues deux siecles plus
tots ».

Cette articulation entre nos manieres de voir et d’exploiter la nature, entre nos
clichés visuels et la nature sur laquelle ils portent, constitue une des actualisations
possibles du cours Sur la peinture, a la croisée de la phénoménologie de 1'expérience

artistique et de I'histoire des « sensibilités environnementales ».
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