
 
 

Les combats de l’œil et de la main 
par Camille Chamois 

Les cours de Deleuze sur la peinture envisagent non pas le tableau 
achevé, mais l’ensemble des conditions psycho-physiologiques qui 

président à l’acte de création. 

À propos de : Gilles Deleuze, Sur la peinture. Cours, mai-juin 1981, édition 
préparée par David Lapoujade, Paris, Éditions de Minuit, 2023, 351 p., 
26 €. 

Gilles Deleuze (1925-1995) a dispensé au Centre Universitaire Expérimental de 
Vincennes une série de cours, dont la plupart sont disponibles en version sonore 
(notamment grâce aux enregistrements de Richard Pinhas). Les Éditions de Minuit 
font paraître le cours de 1981 consacré à la peinture. Le remarquable travail éditorial 
de David Lapoujade permet de suivre aisément le développement de l’argumentation 
(notamment grâce à l’introduction de « sommaires » pour chaque séance ou de 
nombreuses notes de bas de page qui renvoient aux livres dont le cours suit 
manifestement de près le développement) sans pour autant perdre la tonalité orale de 
l’exposé. L’intérêt est de pouvoir suivre le déploiement progressif d’une pensée dont 
les livres publiés fournissent généralement la version finale et condensée dans des 
formules à la fois saisissantes et en même parfois difficiles à comprendre pour celui 
qui n’est pas familier du corpus deleuzien.  
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L’expérience de la « catastrophe » 

L’ambition de ce cours est de donner une définition générale de « la peinture » : 
non pas des caractéristiques de tel ou tel courant en particulier (l’impressionnisme, 
l’expressionnisme, etc.), mais de la peinture en tant que telle, entendue comme une 
activité ou comme une pratique artistique. En effet, Deleuze n’aborde pas la peinture à 
partir de son résultat final (à savoir, le tableau entendu comme une œuvre finie), mais 
se place au niveau de l’acte de peindre lui-même : le but du cours est donc de décrire 
l’ensemble des conditions qui président à l’acte de création.  

Plus spécifiquement, l’enjeu est de comprendre comment on passe du monde 
sensible environnant, avec ses caractéristiques en termes de couleurs et de formes, à 
une œuvre qui ne se contente pas de « représenter » ledit monde sensible, mais en 
produit plutôt une transfiguration qu’il s’agit justement d’analyser. Or, selon Deleuze, 
les conditions fondamentales de l’acte créatif doivent être recherchées très tôt dans le 
processus, dès l’expérience vécue du peintre lui-même, lorsqu’il perçoit le paysage ou 
l’objet à peindre. Pour cela, il s’appuie notamment sur un témoignage de Cézanne qui 
rapporte que, pour peindre un paysage, il s’y expose d’abord longuement, souvent en 
plein soleil, de sorte que, lorsqu’il en revient, « les yeux [lui] sortent de la tête, sont 
injectés de sang1 ». Selon Deleuze, ce genre d’expérience n’a rien d’anecdotique et 
constitue au contraire une des conditions psycho-physiologiques premières de la 
création picturale. Le peintre doit en passer par un moment d’« effondrement des 
coordonnées visuelles2 » (p. 101) qui consiste à déstabiliser nos habitudes perceptives, 
et que Deleuze nomme la « catastrophe » (p. 18).  

Ces « coordonnées visuelles » désignent l’ensemble des schémas ou des 
patterns qui organisent inconsciemment notre expérience perceptive et que Deleuze 
appelle des « clichés » visuels (p. 42-43). Ainsi, la notion de « cliché » ne désigne pas 
seulement un type de production artistique – au sens d’une image banale et 
stéréotypée ; elle désigne également le dispositif de cadrage perceptif qui conduit à 
interpréter (ou à réagir à) une scène quelconque de manière banale et stéréotypée. Pour 
pouvoir créer une image qui ne soit pas une simple représentation d’une structure 

 
1 M. DORAN (dir.), E. Bernard, J. Borély, M. Denis, J. Gasquet, G. Geffroy, F. Jourdain, L. Larguier, K. E. 
Osthaus, R. P. Rivière et J. F. Schnerb, A. Vollard, Conversations avec Cézanne, Paris, Macula, (1921) 
1978, p. 124. 
2 Voir aussi : « Le travail du peintre consiste à détruire : le peintre doit passer par un moment où il ne 
voit plus rien, par un effondrement des coordonnées visuelles ». G. DELEUZE, Deux régimes de fous : 
textes et entretiens (1975-1995), D. Lapoujade (éd.), Paris, Éditions de Minuit, 2003, p. 169. 
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sensible préexistante, il faut donc en passer par une étape de destruction de ces 
structures organisationnelles – étape que Deleuze situe essentiellement dans le face-à-
face qui oppose le peintre à son objet et qu’il décrit comme un brouillage (voire un 
chaos) des coordonnées visuelles standard.  

Les combats de l’œil et de la main 

Ces coordonnées désignent des caractéristiques diverses qui renvoient tantôt à 
la vision à distance (qui permet d’appréhender une scène dans sa totalité), tantôt à la 
perception d’objets parfaitement individués (qui permet de les identifier avec 
précision), etc. Habituellement, cet ordre optique dicte au peintre le modèle qu’il doit 
reproduire sur le tableau – de sorte que la main est subordonnée à l’œil, selon une 
métaphore qui parcourt l’ensemble de l’ouvrage. Mais la catastrophe vécue par le 
peintre, en détruisant cet ordre optique, libère également la main de son rapport de 
subordination : la main ainsi autonomisée produit une série de lignes ou de traits (qui 
virent éventuellement au gribouillage) dont la logique est d’abord cinétique avant 
d’être optique.  

Deleuze suit ici les analyses de Wilhelm Worringer qui évoque ces moments où 
le peintre est animé d’une « forte impulsion intérieure », pulsion qui prend le pas sur 
la volonté de reproduire fidèlement un paysage ou un objet perçu 3 . Ces 
développements permettent de préciser la théorie deleuzienne de l’image qui est 
notamment présentée dans les deux tomes consacrés au cinéma (L’image-mouvement et 
L’image-temps). D’une part, l’image renvoie à une théorie sensori-motrice de la 
perception qui stipule que ce que nous percevons dépend de nos capacités d’action. 
D’autre part, au sein de ce paradigme général, la création picturale commence lorsque 
l’artiste laisse ses arcs sensori-moteurs habituels être parasités par certaines 
impulsions qui en brouillent la cohérence. Le cours Sur la peinture multiplie à cet égard 
les oppositions entre l’optique, et son économie visuelle globale, d’une part, et le 
manuel, ou l’« haptique », qui ne renvoie pas tant aux mouvements du poignet qu’aux 
soubresauts du « système nerveux » qui les commande (p. 252). Toute l’histoire de l’art 
est alors interprétée comme l’histoire du combat de la main et de l’œil. À un extrême, 

 
3 W. WORRINGER, L’Art gothique, Paris, Gallimard, (1927) 1967, p. 76. Le passage est cité par Deleuze 
p. 139. 
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la main suit l’ordre visuel qui s’impose à elle ; à l’autre extrême, la main impose à l’œil 
une torsion qui lui permet de percevoir ce qu’il ne percevait pas initialement :  

« Au lieu que la main suivre l’œil, la main, comme une gifle, va s’imposer à l’œil. 
Elle va lui faire violence. L’œil aura du mal à suivre le diagramme. […] Est-ce que 
l’œil est capable de voir ce que fait la main libérée de l’œil ? C’est compliqué. C’est 
une véritable torsion du rapport de deux organes » (p. 101).  

C’est cette torsion qui justifie la mobilisation du cadre sensorimoteur chez 
Deleuze et justifie qu’il reprenne à son compte la formule de Klee selon laquelle le rôle 
de l’art est de « rendre sensible » (p. 75) ce qui ne l’est pas encore.  

Une nouvelle histoire de l’art pictural 

Les clichés correspondent à un certain usage collaboratif et stabilisé des facultés 
(notamment la subordination du tactile au visuel, mais pas seulement) ; la traversée 
de la catastrophe conduit à l’élaboration de nouveaux rapports que le philosophe de 
l’art doit identifier et que Deleuze nomme des « diagrammes » (p. 97). Le diagramme 
désigne le dispositif grâce auquel le peintre capte des forces invisibles et parvient à les 
transcrire dans la toile (les rendant, par ce fait même, visibles). Par exemple, le génie 
de Bacon serait de peindre la sensation du corps qui nous échappe (p. 88), c’est-à-dire 
l’impression de n’être plus maître et possesseur de son propre corps. Or, pour ce faire, 
il ne s’agit pas simplement de représenter un exemple de corps qui échappe à la volonté 
de la personne (un toc, un vomissement, etc.) ; il faut également utiliser une série de 
dispositifs (de contours allongés, de couleurs délavées, etc.) qui expriment le sentiment 
de dépossession au niveau pictural.  

Parmi les dispositifs étudiés, le cours propose notamment une histoire du 
dégagement progressif de la ligne de son statut de simple « contour », c’est-à-dire de 
son indépendance progressive vis-à-vis de toute « figure » préalable, pour devenir un 
être à part entière. Pour ce faire, Deleuze s’appuie notamment sur les travaux d’Aloïs 
Riegl, de Heinrich Wölfflin et de Worringer : ces auteurs lui permettent d’identifier 
différents courants picturaux en fonction des coefficients de déformation du sensible 
qui prédominent dans telle ou telle manière de peindre. Deleuze en distingue 
essentiellement trois (p. 142 et suivantes). D’abord, des cas de libération totale de la 
main par rapport à l’œil, qui correspond schématiquement à l’expressionnisme ; 
ensuite, des exemples où la maîtrise de la couleur et de la ligne se traduit en un 
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véritable code indépendant, qui correspond plutôt à l’abstraction ; enfin, un cas 
intermédiaire où les formes sont conservées, mais déformées, et qu’il nomme art 
« figural ». 

Cette problématique ne prétend probablement pas rendre compte de l’ensemble 
des spécificités posées par l’histoire de la peinture ; néanmoins, elle a le mérite de 
reposer à nouveaux frais un certain nombre d’évidences. Ainsi, Deleuze affirme que 
le problème de la « perspective » spatiale (le fait de devoir donner l’illusion de la 
tridimensionnalité et de la profondeur à partir d’un support en deux dimensions) n’est 
qu’un problème mineur de la peinture, indûment élevé au rang de problème cardinal 
par certains artistes et théoriciens (p. 115). 

De l’éducation de l’œil aux sensibilités 
environnementales 

À cet égard, Sur la peinture pointe dans deux directions que l’ouvrage ne fait 
qu’indiquer. D’une part, une théorie de l’esthétique de la réception, qui étudierait 
l’effet de la perception d’un tableau sur la perception générale du spectateur. Si le 
cours est en effet centré sur l’expérience du peintre, Deleuze avance également l’idée 
selon laquelle « la peinture fait peut-être naître un œil dans l’œil » (p. 251), de sorte 
qu’elle produirait une « seconde genèse de l’œil » (p. 31), ou aboutirait à la constitution 
d’un « troisième œil » (p. 109). Ce faisant, Deleuze suit en réalité la thèse bergsonienne 
selon laquelle le rôle de l’artiste est « de voir et de nous faire voir ce que nous 
n’apercevons pas naturellement4 ».  

Mais pour suivre cette ligne argumentative, il faudrait alors ouvrir la théorie de 
l’expérience de la « catastrophe » (qui, en l’état, s’applique au rapport du peintre à 
l’environnement et précède la création artistique) sur une théorie de la « catastrophe 
seconde » : celle-ci s’appliquerait plutôt au rapport du spectateur à son 
environnement, à travers la création artistique (entendue cette fois-ci non plus comme 
le « processus » de création, mais comme son résultat final, à savoir le tableau). Il 
resterait alors à comprendre comment se produit effectivement la lutte contre les 

 
4 H. BERGSON, « La perception du changement : 1ère conférence » (1911), dans Œuvres, Paris, Puf, 1959, p. 1370-
1371. 
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clichés – et donc quelle est la portée spécifiquement sociale de l’art au sein d’une telle 
tension. 

D’autre part, et symétriquement, le cours de Deleuze pointe vers une théorie de 
la production esthétique, qui étudierait les effets de la consommation d’œuvres 
artistiques. En effet, si les analyses deleuziennes portent spécifiquement sur l’art 
comme création picturale, c’est-à-dire comme lutte contre les clichés visuels, il n’en 
reste pas moins que l’art, entendu comme champ social ou domaine socio-historique, 
est lui-même producteur des clichés visuels que les artistes cherchent à détruire. Or, 
cette thèse ne doit pas être trivialisée. On s’est en effet habitué, sous l’influence d’Ernst 
Gombrich ou d’Erwin Panofsky, à considérer qu’il existe une réelle « éducation de 
l’œil » et que l’art joue un rôle décisif dans cette éducation. Or, à l’heure de la crise 
climatique et de l’effondrement de la biodiversité, la question de l’éducation de l’œil 
et de la perception de l’environnement retrouve une actualité brûlante. C’est 
notamment la thèse défendue par Philippe Descola dans Les Formes du visible. Selon 
lui, le rapport que nous entretenons à notre environnement ne dépend pas ultimement 
de l’émergence des sciences modernes, comme on le dit habituellement, car ces 
sciences dépendent elles-mêmes d’une certaine manière de « voir » et de « regarder » 
le monde qui a été produite par les peintres de la Renaissance : 

« Ce n’est pas seulement la géométrie projective du XVIIe siècle qui est […] un 
produit de l’atelier d’artiste, c’est plus probablement la totalité de la 
reconfiguration épistémique dont témoignent les œuvres de Galilée, de Bacon ou 
de Descartes qui peut être envisagée comme le résultat d’une nouvelle façon de 
regarder et de dépeindre les hommes et les choses apparues deux siècles plus 
tôt5 ».  

Cette articulation entre nos manières de voir et d’exploiter la nature, entre nos 
clichés visuels et la nature sur laquelle ils portent, constitue une des actualisations 
possibles du cours Sur la peinture, à la croisée de la phénoménologie de l’expérience 
artistique et de l’histoire des « sensibilités environnementales ».  

Publié dans laviedesidees.fr, le 23 février 2024 

 
5 P. DESCOLA, Les Formes du visible, Paris, Seuil, 2021, p. 18. 


