
 
 

Où va la psychiatrie 
contemporaine ? 

par Stéphane Zygart 

Tout en affirmant la liberté des malades et la nécessité d’une 
conception non discriminante de la pathologie, la psychiatrie ne 

s’est pas pour autant émancipée de toute forme de contrainte et de 
normalisation.  

L’affirmation de la liberté des personnes par rapport à leur maladie, la volonté 
d’accompagnements continus et multiples, les exigences de scientificité et de précision 
correspondent indéniablement à la recherche d’un rapport au pathologique non 
discriminant et émancipateur, tant dans la psychiatrie contemporaine que d’un point 
de vue social plus général. La corrélation de la responsabilisation, des suivis et de 
l’objectivation des pathologies peut aussi, cependant, aboutir à des horizons bien plus 
contraignants et normalisateurs. Le champ des possibles n’est pas directement ouvert 
par les formes du soin psychique contemporain : il reste nécessaire d’y réfléchir sans 
cesse à la scientifisation et à la valorisation de ce que nous considérons comme 
pathologique. 

La psychiatrie suscite souvent un intérêt qui va bien au-delà des psychiatres et 
de leurs patients. On n’hésite pas, aujourd’hui, à éditer et à lire les témoignages de 
patients, les échanges épistolaires de psychiatres, ou encore à donner à voir les aspects 
apparemment les plus triviaux et les plus quotidiens de la psychiatrie1. C’est peut-être 

 
1 On peut, entre autres, mentionner : Héloïse Koening, Barge, s.l., Autoédité, 2021 ; Philippe 
Artières (Ed.) et Nicolas Henckes (Ed.), « Mon cher confrère... » Lettres d’un psychiatre (1953-1963), Paris, 
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parce que la souffrance psychique paraît toucher en totalité les personnes qu’elle 
atteint, et provoque ainsi un intérêt pour tous ses aspects. C’est sans doute aussi parce 
que les techniques médicales y rencontrent toujours des valeurs sociales par rapport 
auxquelles elles doivent se positionner, et souvent, entrer en débat. Quand et pourquoi 
priver de liberté ou de responsabilité pénale ? Quel type de guérison, pour quelle vie 
sociale et professionnelle, convient-il de rechercher avec les personnes considérées 
comme malades mentales ?2 

Or, une triple transformation est actuellement à l’œuvre dans la psychiatrie 
contemporaine qui modifie considérablement les repères par lesquels les psychiatres, 
mais aussi les malades, leurs proches, les institutions judiciaires ou d’assistance 
sociale, conçoivent la nature des souffrances psychiques et leurs remèdes. Ces 
transformations tiennent : à l’usage de l’idée de handicap et non plus de maladie pour 
définir ces souffrances, à une modification d’ensemble de l’organisation 
institutionnelle des soins qui y change la place des hôpitaux et de la technicité 
médicale, enfin à une volonté de redéfinition des pathologies mentales par une 
psychiatrie dite de « précision » fondée sur des marqueurs biologiques, qui permettrait 
d’agir de manière plus efficace et plus précoce. 

Ces trois transformations – de l’idée même de ce qu’est un trouble psychique, 
des dispositifs de soin et de la psychiatrie comme science – peuvent sembler très 
techniques et spécialisées. Elles ont en réalité des effets massifs et concrets, par lesquels 
elles s’établissent d’ailleurs en partie, en changeant progressivement notre rapport 
général aux personnes atteintes de troubles psychiques : en jouant sur la liberté et la 
responsabilisation des patients, sur leur suivi et leur contrôle, sur les rapports entre 
efficacité des traitements et prévention. 

Préciser un peu plus ce qu’il en est, comme on va le faire ici, permet d’abord de 
présenter la multiplicité des problèmes qui se posent aujourd’hui en psychiatrie. On 
aurait tort toutefois de croire que ces problèmes sont disparates, ou qu’ils sont au fond 
toujours restés les mêmes. Ils correspondent en réalité à une profonde redéfinition 
d’ensemble de ce que sont les pathologies mentales et leurs conséquences, 
individuelles ou sociales. C’est conjointement que ces pathologies sont actuellement 
rapportées au cerveau et à la biologie, à des performances et à des possibilités de 
fonctionnement des malades, à la liberté des malades dans les cadres ordinaires de la 

 
CNRS Éditions, 2023 ; Benoit Majerus (Ed.) et Monika Ankele (Ed.), Material Cultures of psychiatry, 
Bielefeld, Transcript Verlag, 2020. 
2 Ces questions sont par exemple travaillées par toutes les personnes concernées au sein de la 
communauté mixte de recherche Cap Droit < https://confcap-capdroits.org/ > 
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vie quotidienne. Il faut appréhender cette configuration nouvelle des rapports à la 
souffrance psychique, qui se fait non pas à partir d’un plan d’ensemble ou d’un 
principe directeur, mais plutôt au fil des usages, des désirs et des ambitions, afin d’en 
apprécier les avantages et les dangers, pour tout un chacun. 

De nouveaux rapports entre malades et maladies : liberté 
et responsabilité 

La reconnaissance et l’institutionnalisation de la notion de handicap psychique 
dans la dernière loi organique française sur le handicap de 2005 est le changement dont 
les incidences sont les plus importantes et structurelles 3 . Il a été défendu par les 
malades et certaines associations plus que par les psychiatres, et fait s’appliquer en 
psychiatrie les schémas médicaux et médico-sociaux propres aux analyses en termes 
de handicaps. Le principe en est de distinguer ce qui relève d’une maladie (par 
exemple, la schizophrénie) et ce qui relève des conséquences de cette maladie (par 
exemple, une moindre capacité de travail en entreprise). Ces conséquences constituent 
le handicap psychique proprement dit.  

Sur cette base, le traitement des pathologies psychiques se dédouble suivant la 
division faite entre ce qui touche à la maladie et ce qui touche au handicap. Il y a d’une 
part un soin médical qui relève de l’affection longue durée (ALD) et de la Sécurité 
Sociale, et d’autre part un soin médico-social du handicap, dont s’occupent les 
Maisons Départementales pour les Personnes Handicapées (MDPH) et les Caisses 
d’Allocation Familiales (CAF). Les personnes reconnues handicapées psychiques ont 
notamment droit à des pensions d’invalidité et entrent dans un rapport particulier 
avec le marché du travail, censé leur permettre de trouver plus facilement un emploi 
(par l’exonération des charges pour l’employeur ou le recours au travail dit protégé).  

Ces deux premières différenciations, des maladies et des handicaps, des 
interventions médicales et sociales, ont pour corrélat une troisième distinction, cette 
fois entre la personne atteinte par une pathologie et sa pathologie proprement dite. En 
tant que l’on définit le plus précisément possible ce qu’est la maladie des personnes 
afin d’en saisir les conséquences spécifiques, on peut également considérer les 

 
3 Loi n° 2005-102 du 11 février 2005 pour l'égalité des droits et des chances, la participation et la 
citoyenneté des personnes handicapées. 
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personnes indépendamment de tout ce qui les affecte négativement. Elles valent, 
existent et agissent en dehors de leur maladie et de ses conséquences. 

Au lieu de confondre malades et maladies, au risque de faire des pathologies 
psychiques des totalités confuses et difficiles à comprendre, les malades et leurs 
pathologies sont de la sorte distingués, comme c’est le cas la plupart du temps pour 
les maladies somatiques (telles que les fractures, les grippes ou l’insuffisance rénale). 
On cherche à s’occuper des maladies mentales sans lier celles-ci à l’entièreté de la 
personnalité ou des ressources subjectives des malades. Tout comme on peut souffrir 
de certains effets d’une maladie qui ne sont pas directement liés à cette maladie, par 
exemple, d’un rejet social, on peut être atteint d’une maladie psychique et ne pas être 
totalement pris par les douleurs qu’elle provoque, garder, avec elle ou malgré elle, des 
capacités, des plaisirs et des libertés4.  

Quelles sont les conséquences de ces distinctions, récemment 
institutionnalisées ? 

Les personnes atteintes de troubles psychiques sont ainsi irréductibles à leurs 
troubles et, par conséquent, considérées comme libres, ce qui constitue une 
transformation radicale de notre rapport à la souffrance psychique et à la « folie ». Par 
là, premièrement, le modèle du soin psychiatrique en asile semble avoir fait long feu, 
sauf très rarement, pour certains troubles durant de brèves périodes. S’il s’agit bien 
d’aider les personnes au quotidien, celles-ci n’ont jamais, en effet, à être totalement 
prises dans un dispositif médical ou social, quel qu’il soit, puisqu’elles gardent 
toujours au sein de ces dispositifs une part de liberté. En parallèle des traitements qui 
sont proposés pour leur maladie, elles peuvent s’essayer à de multiples formes 
d’activité sociale, qui n’ont pas à leur être imposées comme autant de soins 
réadaptatifs qui seraient nécessaires à leur rétablissement. 

Deuxièmement, la contestation de l’idée selon laquelle la totalité des 
subjectivités devrait être prise dans les procédés thérapeutiques explique sans doute 
les vives critiques auxquelles fait actuellement face la psychanalyse et son recul, y 
compris sous la forme de la psychothérapie institutionnelle5. On peut croire que la 
distinction entre personne et maladie joue en ce sens plus encore que le projet 

 
4 Voir Sébastien Muller, Comprendre le handicap psychique, éléments théoriques, analyses de cas, 
Nîmes, Champ Social Éditions, 2011. 
5 Sur les formes et les recherches contemporaines de la psychanalyse et de la psychothérapie 
institutionnelle, voir Marc Ledoux, Ce qui se passe : métapsychologie de la psychothérapie institutionnelle, 
Paris, Jérôme Millon, 2023. 
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particulier d’adopter en psychiatrie les standards scientifiques de la médecine 
somatique, ou que la recherche de corrélats cognitifs ou neurologiques aux troubles 
psychiques, ces ambitions n’étant pas incompatibles avec la psychanalyse6. 

En troisième lieu, il faut souligner les effets à la fois non seulement ambigus, 
mais aussi révolutionnaires de l’idée de handicap psychique. Si elle permet aux 
personnes d’affirmer l’inaliénabilité de leur liberté, elle implique simultanément leur 
responsabilisation, y compris en matière pénale. La folie ne peut plus être tenue 
comme une cause systématique d’innocence. S’ouvrent par là des demandes et des 
questions totalement inédites, qui ébranlent l’alternative établie depuis l’Antiquité 
entre la culpabilité des personnes libres et l’absence de liberté des personnes atteintes 
de folie7. 

Il ne s’agit pas du seul problème posé par les transformations actuelles de la 
psychiatrie. En partie à cause de l’adoption de la notion de handicap psychique, mais 
pas seulement, l’organisation institutionnelle des soins en est également bouleversée, 
avec des tensions qu’il convient de décrire dans leur spécificité.  

Une nouvelle institutionnalisation : la déshospitalisation 
face à la discontinuité des vies et des soins 

Parler d’une désinstitutionnalisation à l’œuvre en ce moment est inexact : il y a 
une transformation des institutions, qu’il ne faut pas confondre avec les graves effets 
du manque de moyens et de personnels8. 

Schématiquement, on peut présenter les choses de la façon suivante. Les 
hôpitaux psychiatriques conçus suivant un modèle asilaire cherchaient à concentrer 

 
6 Voir pour l’élaboration de standards en psychothérapie, Victor Soufir, Serge Gauthier et 
Bernard Odier, Évaluer les psychoses avec la Cop13, une clinique organisée des psychoses, Paris, Dunod, 
2011, et pour un exemple de corrélation entre psychanalyse, neurosciences et neurologie, Pierre-Henri 
Castel, L’esprit malade, Paris, Ithaque, 2009. 
7 Sur les enjeux en termes de responsabilité juridique, voir Benoît Eyraud (Dir.), Julie Minoc 
(Dir.) et Cécile Hanon (Dir.), Choisir et agir pour autrui ? Controverse autour de la convention de l’ONU 
relative aux droits des personnes handicapées, Paris, Doin, 2018. 
8 Sur la désinstitutionnalisation, ses formes et son histoire, voir Hervé Guillemain (Dir.), 
Alexandre Klein (Dir.), et Marie-Claude Thibaut (Dir.), La fin de l’asile ? Histoire de la 
désintitutionnalisation psychiatrique dans l’espace francophone au XXe siècle, Rennes, Presses Universitaires 
de Rennes, 2017. 
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en un seul lieu les prises en charge médicales et sociales des personnes psychiquement 
souffrantes. Les institutions actuelles tendent à traiter les aspects médicaux et les 
aspects sociaux dans des dispositifs distincts, qui ne reposent ni sur les mêmes 
techniques, ni sur les mêmes intervenants.  

Un autre type d’institution de soin a ainsi été élaboré, distinct de celui de la 
psychiatrie de secteur ou de celui que constituent les multiples établissements médico-
sociaux de soins psychologiques, comme les Centres Médicaux Psycho Pédagogiques 
(CMPP) ou les Services d’Accueil de Jour (SAJ). En effet, la loi de 2005 sur le handicap 
a également formalisé l’existence de Groupes d’Entraide Mutuelle (GEM).  

Leurs attributs et leurs limites juridiques sont complexes9. Leur principe est de 
financer le regroupement de personnes en souffrance psychique qui souhaitent 
s’assembler de manière autonome dans un lieu non médicalisé, grâce à quoi ces 
personnes peuvent élaborer par elles-mêmes des soutiens les unes aux autres, 
échanger sur leurs expériences et mener des activités ensemble. Les GEM n’ont pas de 
vocation médicale, au sens technique du terme10. S’ils peuvent être administrativement 
rattachés à des structures hospitalières, les psychiatres n’y interviennent pas. Ils n’ont 
pas été voulus et conçus pour remplacer les hôpitaux psychiatriques, mais pour les 
compléter – ils n’offrent pas de lits et ne sont pas ouverts la nuit, même s’il leur arrive 
d’accueillir des personnes sans domicile en journée. Lier la croissance du nombre de 
GEM à la fermeture des lits d’hôpitaux en psychiatrie serait donc un raccourci qu’il 
faut se garder de faire, sous peine de passer à côté de points décisifs pour les évolutions 
de la psychiatrie contemporaine11. 

Non médicalisés, les GEM doivent tirer leur pouvoir thérapeutique des 
animateurs (souvent deux, parfois formés en tant que travailleurs sociaux), des 
malades eux-mêmes (qui peuvent décider statutairement des animateurs qui y 
travaillent), des artistes qui y travaillent, suivant des modalités de rémunération 

 
9 Elles sont définies dans la circulaire DGAS/3B no 2005-418 du 29 août 2005 relative aux 
modalités de conventionnement et de financement des groupes d’entraide mutuelle pour personnes 
souffrant de troubles psychiques < https://sante.gouv.fr/fichiers/bo/2005/05-10/a0100027.htm > 
10 Circulaire DGAS/3B, loc. cit. 
11 En 2017, sur les deux millions de patients soignés en psychiatrie en France, 1,6 l’ont été par 
des dispositifs ambulatoires, voir Stéphanie Dupays et Julien Emmanuelli, Les centres médico-
psychologiques de psychiatrie générale et leur place dans le parcours du patient, IGAS, 2020 < 
https://www.igas.gouv.fr/IMG/pdf/2019-090r.pdf >. Le nombre de lits en hospitalisation complète 
baisse quant à lui continûment, pour 53000 places environ fin 2021 < https://drees.solidarites-
sante.gouv.fr/sites/default/files/2022-09/ER1242.pdf >. 
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variables12. Dans tout cela, joue beaucoup de travail sinon « inestimable », du moins 
peu ou non payé13. Les GEM ont, de la sorte, accompagné la formulation collective de 
la nouvelle conception de la souffrance psychique, qui ne touche pas les personnes 
dans la totalité de leur subjectivité ou de leurs capacités, même si elle concerne les 
personnes dans la totalité de leur existence, dans leur vie quotidienne, en lien avec 
toutes les formes de précarité contemporaine (financière, administrative, de logement, 
etc.). Les domaines d’intervention des GEM sont donc multiples. On ne peut les 
circonscrire a priori, tandis qu’ils sont également susceptibles de correspondre à des 
besoins aux durées et aux fréquences très variables. 

Leur fonctionnement est significatif pour l’ensemble de la psychiatrie, car les 
GEM sont en train de devenir une pièce essentielle des soins psychiques. Leur nombre 
a augmenté de 20% en 2019-2020, pour un total de 605 structures14. De là, on peut 
d’abord s’interroger sur les moyens qui leur sont alloués : le montant du financement 
de l’État prévu pour un GEM est de 75000 euros par an maximum15. De même, leur 
organisation, telle qu’elle est prévue par les textes, peut faire question. Ils n’ont pas 
pour but ou comme possibilité de s’organiser en réseau16 . Les moyens restent en 
conséquence dispersés, les suivis sont difficiles, sinon en s’appuyant sur d’autres 
réseaux associatifs fonctionnant en arrière-plan17. 

Ces difficultés, de moyens et de statut, ne sont pas que de fait. Elles mènent à 
deux questions plus systématiques.  

La première touche à la technicité que doivent souhaiter et revendiquer les 
GEM. Si leurs missions statutaires ne sont pas médicales, le caractère très réduit de 
leurs moyens conduit à s’interroger sur ce qui différencie (ou pas) un 
accompagnement social d’un soin psychique, et sur ce que ces interventions requièrent 
comme technicité médicale. Réciproquement, le rôle des hôpitaux, de la psychiatrie et 
de leur technicité doit aussi être problématisé. La complémentarité des GEM et des 
hôpitaux ne va pas de soi, pas plus que la pertinence de prises en charge divisées entre, 

 
12 Sur la place de l’exploration et de la création artistique dans le soin psychique, voir 
notamment Olivier Brisson, Pour une psychiatrie indisciplinée, 2023, Paris, La Fabrique. 
13 Pascale Molinier, Christophe Mugnier et Clarisse Monsaingeon, « Le travail inestimable », 
Psychiatrie, psychanalyse et sociétés, 2020. 
14 < https://www.cnsa.fr/documentation/bilan_gem_2019-2020.pdf > 
15 Circulaire DGAS/3B no 2005-418, Annexe II, loc. cit. 
16 Il n’y a de représentation possible des GEM que par des structures tierces de représentation, 
sans lien juridique formel avec les GEM représentés. Voir par exemple la brochure du CNIGEM sur le 
site du gouvernement < https://sante.gouv.fr/IMG/pdf/contribution_asmp_cnigem.pdf > 
17 On peut en donner comme exemple la Trame, en Seine-Saint-Denis < https://latrame93.fr/ > 
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d’un côté, des institutions tournées vers l’assistance quotidienne, et d’un autre côté 
des institutions aux thérapeutiques techniques et chimiothérapeutiques. L’assistance 
quotidienne ne nécessite-t-elle pas des techniques élaborées, qu’il faut pouvoir 
travailler et soutenir ? La psychiatrie ne doit-elle pas se nourrir de l’observation 
quotidienne des personnes et de leurs pathologies, par un usage varié des 
médications ?  

En tant qu’ils sont attachés à la quotidienneté, il n’est pas étonnant que ce soit 
du côté des GEM et des réseaux sociaux de soin que, de nombreux problèmes et 
notions de la psychothérapie institutionnelle d’inspiration psychanalytique soient au 
travail, et ce malgré la place nouvelle que la liberté des patients a pu prendre et la fin 
des prises en charge asilaires au long cours. Des questions sont reformulées et des 
solutions nouvelles sont créées. Les GEM trouvent, tout à fait officiellement, leur 
modèle dans les clubs thérapeutiques qui furent expérimentés et élaborés dans certains 
asiles psychiatriques18. Les formes possibles de l’accueil inconditionné des personnes 
en souffrance psychiques y sont aujourd’hui discutées, dans une reprise de la fonction 
de protection des asiles qu’il s’agit d’actualiser. De même, les dispositifs de pair-
aidance, qui cherchent à institutionnaliser les soins que les personnes souffrantes 
peuvent se donner les unes aux autres reprennent et transforment les questions qui 
étaient liées au transfert et au contre-transfert dans les cures psychanalytiques et dans 
la psychothérapie institutionnelle19. 

Un second problème peut être posé ensuite, non plus sur les procédés 
thérapeutiques, mais sur l’efficacité du réseau comme forme institutionnelle qui serait 
à privilégier entre les hôpitaux, les GEM et d’autres établissements variés. Ces réseaux 
sont adossés financièrement, juridiquement et institutionnellement aux schémas 
institutionnels et soignants. Or, les droits ouverts par la reconnaissance comme 
handicap des souffrances psychiques ne garantissent pas la possibilité de circuler dans 
ces réseaux ou d’en sortir, faute de moyens notamment financiers, d’un travail 
rémunéré ou d’une vie sociale suffisamment étendue. La pauvreté, la discrimination 

 
18 Circulaire DGAS/3B no 2005-418, Annexe III, loc. cit. Voir Jean Oury, « Les clubs 
thérapeutiques », Psychiatrie et psychothérapie institutionnelle, traces et configurations précaires, Nîmes, 
Champ Social Éditions, 2001, p. 61-98. 
19 Voir Pierre Delion, La constellation transférentielle, Toulouse, Erès, 2022. 
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sociale ou à l’embauche ne sont pas résolues par le statut de handicap, 
symboliquement et matériellement20.  

Cette question est bel et bien médicale, elle touche à l’organisation hospitalière 
et ne peut être renvoyée à des enjeux plus larges comme ceux de la pauvreté ou de la 
stigmatisation. En effet, la souffrance psychique est, même pour une seule pathologie 
identifiée, même atténuée par des traitements chimiques, multiforme, instable et plus 
ou moins aiguë21. Chaque réseau de soin doit ainsi, pour accomplir sa mission, pouvoir 
comporter des variations et surtout de véritables asiles, pérennes, de jour et de nuit, et 
inconditionnellement accueillants : si le quotidien et les accueils en journée sont 
absolument essentiels, ils ne peuvent être les seuls éléments de solution. La 
quotidienneté comme repère et support ne peut suffire, dans la mesure où le soin 
psychique n’est pas qu’une question de régularité, mais doit être aussi une protection 
face à l’imprévisible et une mise en œuvre de moyens singuliers. Des formations 
spécifiques et des moyens financiers supplémentaires semblent pour cette raison, à 
nouveau, indispensables, pour les GEM et en plus des GEM – en quoi les questions de 
fait rejoignent ici les questions de principe. 

Il s’agit d’un enjeu central. Les réseaux de soin psychiques actuels modifient les 
questions liées à la liberté des patients, du point de vue des procédures thérapeutiques 
comme des accueils institutionnels. La privation de liberté, les soins sans 
consentement et la contention restent des problèmes très graves. Mais c’est désormais 
en termes de responsabilisation permanente que le rapport à la liberté se conçoit 
systématiquement. Le problème actuel et spécifique des réseaux de soin est ainsi celui 
de leur continuité, de leur unification institutionnelle, et réciproquement de leur 
capacité à accueillir les variations de parcours jusqu’aux ruptures, tout en permettant 
aux personnes d’y revenir pour y être à nouveau suivies.  

Les recherches de la psychiatrie contemporaine ne sont pas, d’un point de vue 
scientifique, directement liées aux transformations actuelles des institutions 
psychiatriques ou à l’extension à la psychiatrie de l’idée de handicap. Elles en 

 
20 Eva Baraji, Laurence Dauphin et Sébastien Eideliman, Comment vivent les personnes handicapées, 
les conditions de vie des personnes déclarant de fortes restrictions d’activité, Paris, DREES, 2021 < 
https://drees.solidarites-sante.gouv.fr/sites/default/files/2021-02/DD75.pdf > 
21 Voir par exemple « Caractérisation des difficultés dans la vie quotidienne de personnes 
souffrant de schizophrénie en rapport avec les facteurs cognitifs et cliniques », Marie-Noëlle Leveaux 
et al., ALTER, European Journal of Disability Research, 6, 2012, p. 267-278. 
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confortent cependant certaines tendances, tout en soulevant des difficultés 
particulières. 

La recherche contemporaine d’une psychiatrie de 
précision : comment lier diagnostic, prévention et soin ?  

L’élaboration d’une psychiatrie dite « de précision » est à l’ordre du jour. Faire 
de ce projet le pôle général des recherches psychiatriques contemporaines pourrait 
certes paraître hâtif, étant donné que ce type de projet remonte à dix ans tout au plus22. 
Néanmoins, ces recherches reposent sur des sciences médicales ou psychologiques 
bien plus anciennes, qui se croisent dans la médecine de précision avec une grande 
cohérence et qui rejouent ainsi certaines des ambitions les plus ancrées de la 
psychiatrie, dont celle de reposer sur les mêmes bases que la médecine somatique. Les 
origines de la « psychiatrie de précision » se trouvent en effet dans la « médecine de 
précision », dont l’oncologie a été le domaine moteur23. Cette idée de la psychiatrie 
n’est pas réductible à un effet de mode. 

À la résumer au plus court, son ambition est celle de toutes les médecines : 
singulariser au maximum la connaissance du pathologique afin d’y remédier au 
mieux. Mais cette singularisation est celle des maladies, en vue de leur 
particularisation sur des bases scientifiques. Comme il est dit dans un récent recueil 
de philosophie des sciences consacré à la psychiatrie de précision, celle-ci correspond 
à « l’ensemble des développements scientifiques destinés à améliorer la compréhension et 
le soin clinique des maladies à partir d’une meilleure prise en compte des spécificités 
individuelles24 ». Le cadre général de cette psychiatrie peut ainsi être tracé par une 
succession d’oppositions : maladie et non malade, science et non pas expérience, 
spécificité individuelle et non pas singularité, qui renvoient toutes à une opposition 
entre objectivité et subjectivité, où la psychiatrie de précision vise l’objectivation 
maximale. 

 
22 Christophe Gauld et Elodie Giroux, « Introduction. Les approches de personnalisation et de 
précision peuvent-elles être utiles à la psychiatrie ? », Promesses et limites de la psychiatrie de précision, 
enjeux pratiques, épistémologiques et éthiques, Paris, Hermann, 2023, p. 13-41. 
23 Sur la médecine de précision, voir Xavier Guchet, La médecine personnalisée : un essai 
philosophique, Paris, Les Belles Lettres, 2016. 
24 Gauld et Giroux, « Introduction... », op. cit., p. 28. Souligné par nous. 
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Un examen plus approfondi permet en effet de voir que ce cadre se construit 
par le croisement de disciplines dont les assises sont mathématiques, biologiques et 
d’évaluation de caractéristiques fonctionnelles. Il tend à identifier la psychiatrie avec 
les standards actuels de la médecine somatique (l’Evidence Based Medicine), par 
l’agencement de spécialités autonomes dont aucune n’est originellement 
psychiatrique, mais dont le croisement doit permettre de produire un soin 
psychiatrique fondé sur la science. La psychiatrie de précision repose de la sorte sur 
quatre grandes lignes directrices, qui se soutiennent mutuellement en rayonnant les 
unes vers les autres, ce qui fait la force principale de ce projet : une utilisation 
systématique des calculs statistiques, un appui constant sur des bases de données 
massives, un ancrage nécessaire dans un substrat biologique et un recours aux sciences 
cognitives.  

Les calculs statistiques garantissent une objectivation scientifique, qui 
correspond à la mesure d’une réalité psycho-sociobiologique, de régularités normales 
ou prévisionnelles, et à la mesure de performances pragmatiques, psychiques ou 
mentales. Les bases de données massives garantissent, pour leur part, la précision 
statistique par l’atteinte de grands nombres, ainsi que la possibilité de croiser par des 
codages informatiques des données très hétérogènes, mais potentiellement toutes 
pertinentes pour l’étude statistique du psychisme (données biologiques, 
comportementales, familiales, sociales et environnementales, idéalement, la totalité 
des données existantes). La biologie fournit un substrat objectif du croisement de 
toutes ces données, dont elle garantit l’unité tout comme la pertinence des différentes 
mises en relation possibles dans le temps et dans l’espace, non seulement par 
l’intermédiaire de la génétique ou de la neurologie, mais plus largement par une 
multiplicité de biomarqueurs25. Les sciences cognitives, enfin, permettent à un niveau 
pratique ou pragmatique la mesure de performances et d’interactions basées, via les 
neurosciences, sur la neurologie26. 

Modélisation mathématique, moyens techniques pour nourrir les modèles, 
référents biologiques objectifs et en même temps pragmatiques des sciences 

 
25 Pierre-Michel Llorca et Marion Leboyer écrivent ainsi : « Génomique, épigénomique, 
transcriptomique, protéomique, métabolomique, métagénomique et lipidomique contribuent à fournir 
de manière indépendante des informations préciseuses sur le soubassement neurobiologique des 
affections psychiatrique. Une approche multinomique ou "panomique" analysée à l’aide d’approches 
computationnelles, pourrait permettre d’identifier les processus biologiques sous-jacents impliqués 
dans les troubles psychiatriques », « Psychiatrie de précision : enjeux et perspectives », Promesses et 
limites…, op. cit. p. 46-64. 
26 Sur les neurosciences, voir Denis Forest, Neuropromesses, une enquête philosophique sur les 
frontières des neurosciences, Paris, Ithaque, 2022. 
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cognitives : tout paraît parfaitement assemblé pour saisir la réalité du psychisme grâce 
à la médecine de précision. Celle-ci semble pouvoir parvenir à une description 
scientifique des processus psychiques, tels qu’ils se déroulent à l’intersection d’une 
multitude de facteurs et se donneraient tous à lire, sans exception, dans les corps. 

Cette promesse de scientificité soutient les recherches actuelles, bien que des 
critiques, parfois nombreuses, soient portées à leur encontre, éventuellement par leurs 
promoteurs eux-mêmes, comme l’absence de résultats ou la fragilité des modèles 
neurologiques27. Mais ce type de critiques pourrait être levé par quelques ajustements 
des modèles scientifiques sans que ceux-ci soient fondamentalement remis en cause. 
À s’en tenir à la neurologie, l’utilisation du neurofeedback 28  ou l’intégration de 
linguistes dans les équipes de neurologie en sont des exemples possibles29. 

Certaines autres difficultés, apparemment banales, pourraient fragiliser bien 
plus profondément les lignes directrices de la psychiatrie de précision. Le vécu 
multiforme de la souffrance psychique est la plus importante d’entre elles. Pour quelle 
raison ? Le projet d’objectivation scientifique des maladies qui est le cœur de la 
psychiatrie de précision tend à la formulation de définitions strictes du pathologique. 
Il y a ce qui est maladie et ce qui n’en est pas, en quoi la psychiatrie de précision se 
base encore sur le DSM (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders). Mais ces 
visées d’objectivation aboutissent simultanément à décrire de multiples continuités 
entre le normal et le pathologique, et amènent à les considérer comme des devenirs 
progressifs de certains processus. De ce point de vue, le DSM est caduc pour la 
psychiatrie de précision, puisqu’il propose des catégories nosologiques au lieu de 
saisir les transformations continues du normal en pathologique30.  

La psychiatrie de précision cherche ainsi à établir des continuités qui sont 
spatiales (biologiques, familiales, environnementales, etc.) et temporelles. Concernant 
la distinction du normal et du pathologique, les difficultés que ce continuisme produit 
sont particulièrement frappantes, et fondamentales : on prétend saisir dans une même 

 
27 Voir par exemple Llorca et Leboyer, « Psychiatrie de précision… », op. cit., p. 53-54 ; Stéphane 
Jamain, « Génétique et psychiatrie de précision : où en sommes-nous ? », Promesses…, op. cit., p. 65-87.  
28 Il s’agit d’une technique de rééducation où le patient peut baser ses actions sur l’observation 
en temps réel de son état neurologique, donné par imagerie. 
29 Sur les limites de la neurologie et les pistes de recherche possibles, Denis Forest, 
Neuroscepticisme, Paris, Ithaque, 2016. 
30 Sur ces problèmes, voir en particulier Steeve Demazeux et Lara Keuck, « Comment peut-on 
être précis les yeux fermés ? », Promesses et limites…, op. cit., p. 201-230 ; Katryn Tabb, « La 
psychiatrie doit-elle être précise ? Réductionnisme, données massives et révision nosologique dans la 
recherche en santé mentale », Promesses et limites..., p. 161-200. 
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analyse les maladies, mais aussi les risques de maladie ou les facteurs de risque de ces 
maladies, avec, à chaque fois, des corrélations à des interventions thérapeutiques 
possibles. Cependant, être malade n’est pas identique à risquer d’être malade. On ne 
peut pas en même temps avoir une maladie et risquer de l’avoir. À moins d’aboutir au 
bout du compte à une identification entre santé et maladie, à la fois sur un plan 
subjectif et sur un plan social. De même, on peut se demander où commence le risque, 
si celui-ci est lié à des processus constituants et réguliers : à partir de quel seuil 
statistique une possibilité devient-elle un risque ? 

Les réflexions épistémologiques, méthodologiques et éthiques ne manquent 
pas, actuellement, sur ce problème de la distinction entre normal et pathologique31. La 
subjectivité des personnes, leurs plaintes, mais aussi leurs choix y servent 
généralement de principe de clôture – par exemple, pour définir les moments de la 
détection des maladies possibles ou en cours, les types de traitements, ou les formes 
de consentement à des recherches scientifiques. 

Passer par la subjectivité des personnes pour définir le pathologique au 
croisement d’un vécu (indissociablement individuel et social) et de données 
biomédicales n’est cependant pas du tout un simple ajustement des modèles suivis. 

D’une part, parce que, du point de vue des techniques thérapeutiques et de 
l’épistémologie de la psychiatrie, les anciennes questions des psychothérapies et de la 
psychanalyse ne peuvent manquer de revenir, alors même qu’on cherche à séparer les 
malades de leurs maladies. La liberté des personnes est, en effet, alors affirmée non 
pas malgré la maladie et en dehors d’elle, mais face à la maladie et dans la maladie. La 
liberté (re)devient une part des maladies elles-mêmes et de leurs devenirs. Elle est 
réintroduite dans la relation thérapeutique comme une condition de la thérapie elle-
même.  

D’autre part, parce que cette réintroduction des subjectivités indique que le 
déclenchement des thérapies, des suivis, d’éventuels dépistages ou préventions, ne 
peut pas reposer uniquement sur des données objectives. Indispensables, celles-ci ne 
peuvent être suffisantes pour juger et agir. Le pathologique, ce qu’il suppose de 
passivité et de souffrance, requiert une qualification négative qui n’est pas un constat, 
un jugement de valeur qui ne peut être, logiquement, équivalent à une description. Il 
se définit donc au croisement potentiellement conflictuel des jugements des 

 
31 Par exemple, Julia Timland, « Entre Ultra-Haut Risque (UHR) et syndrome de psychose 
atténuée : enjeux éthiques autour de la vulnérabilité », Promesses et limites..., op. cit., p. 265-298. 
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psychiatres, des malades, de leurs proches et, enfin, des sociétés. Le projet d’une 
psychiatrie précise ne peut effacer la dimension politique et sociale du soin psychique, 
qui n’est pas un défaut de celui-ci et qui peut lui donner sa noblesse. 

Si les transformations multiples de la psychiatrie contemporaine ne peuvent ni 
être résumées en une seule caractéristique ni attribuées à un seul facteur, elles 
convergent toutes vers une question commune, celle du rapport entre la valeur sociale 
et économique donnée au soin, les manières dont les savoirs et les techniques y 
agissent, et la signification humaine du pathologique. Cette question, la psychiatrie la 
partage avec les autres disciplines médicales. Mais elle permet de la formuler avec 
toutes ses tensions, sans en omettre. En effet, du côté des GEM et des réseaux non 
médicalisés de soin, la quotidienneté dans laquelle les soins se font va de pair avec des 
recherches et des expérimentations qui indiquent qu'une volonté de compréhension 
accompagne toute thérapie, même les plus informelles, et que des financements 
conséquents sont, pour cette raison, toujours nécessaires.  

Inversement, du côté de la psychiatrie de précision, la volonté d'objectivité et 
d'établissement de vérités scientifiques au sujet des malades ne peut faire l'économie 
des points de vue sociaux et subjectifs sur la souffrance psychique et ce qu'il convient 
d'y faire. Aussi précises, techniques et puissantes que puissent être les analyses de la 
médecine, elles ne peuvent pas s'imposer à partir de leur seule scientificité, qui ne 
comporte pas, en elle-même, la part de jugement de valeur qui saisit le pathologique, 
en jauge la gravité et en envisage les devenirs possibles. Il n'y a pas de soin minimal 
sans science et technique, pas de thérapie non plus sans demandes et acceptations des 
personnes. Sur ces bases, une des tâches à mener est sans doute de maintenir, voire de 
rétablir, les liens entre les différents pôles institutionnels, économiques et scientifiques 
de la psychiatrie. 
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