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Antigone en Palestine

par Valérie Robin Azevedo

La rétention des dépouilles de guerre, et donc I’empéchement des
rituels funéraires, joue un role important et peu étudié dans le
conflit israélo-palestinien.

A propos de : Stéphanie Latte Abdallah, Des morts en querre. Rétention des
corps et figures du martyr en Palestine, Paris, Karthala, 2022, 142 p., 15 €.

« Si I'ennemi triomphe,
méme les morts ne seront pas en siireté.
Et cet ennemi n’a pas fini de triompher ».

Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire

Cet ouvrage plonge le lecteur au cceur du conflit israélo-palestinien en se
focalisant sur un aspect relativement méconnu et pourtant crucial du quotidien
palestinien depuis plus de cinquante ans : le sort des morts qualifiés de « combattants
ennemis » ou de « terroristes » par 1'Etat israélien qui refuse de les rendre a leur
famille, ainsi que la mobilisation des Palestiniens pour obtenir le rapatriement de ces
défunts considérés comme des résistants et des « morts politiques » devenus des
martyrs. Le livre de Stéphanie Latte Abdallah est basé sur une enquéte
ethnographique, fruit d’'une immersion de longue durée sur un terrain que l’auteure
connait et analyse depuis une vingtaine d’années. Elle a recueilli une quarantaine de
témoignages aupres des familles de défunts dont les corps, soit n’ont jamais été
rendus, soit ont été restitués bien apres le déces. Elle s’est aussi appuyée sur des
sources écrites souvent inédites : archives, récits mémoriels et littérature grise d’ONG

ou d’institutions internationales. Cette recherche offre une approche diachronique des



pratiques et des politiques israéliennes relatives a la détention des corps et au

traitement mortuaire des défunts palestiniens.

Elle s’appuie aussi sur une analyse multiscalaire qui offre une indispensable
mise en perspective macro des enjeux israéliens et palestiniens relatifs a la soustraction
et 'éventuelle dévolution des cadavres qui font l'objet de récupérations politiques
dans les deux camps adverses. S. Latte Abdallah analyse enfin le niveau micro en
s'immiscant dans l'intimité des familles affligées par 1’absence de dépouilles ou qui
récuperent des corps maltraités, souillés, et sont ainsi confrontées a un travail de deuil

complexe et douloureux.

De la toile carcérale aux exils post-mortem

A l'instar des violences sexuelles finalement reconnues comme arme de guerre
au lendemain de la guerre en Ex-Yougoslavie, la détention des corps morts et
I'interdiction des funérailles de I’ennemi, ou leur extréme perturbation, constituent
une arme redoutable, dotée d’un symbolisme funeste extrémement puissant,
quoiqu’encore peu exploré. Pourtant, le refus de rendre les dépouilles releve d’un
processus de déshumanisation décisif, du cadavre réduit a 1’état d’objet. Il en va ainsi
des dépouilles rendues congelées qui ne peuvent bénéficier des soins rituels adéquats,
ce qui réifie un peu plus ces corps maculés et sans toilette purificatrice. Ce qui
interpelle aussi est ’ensevelissement de milliers de Palestiniens dans des fosses situées
sur des sites militaires israéliens nommés les « cimetieres des nombres », et qui ne sont
pas rendus aux familles malgré leurs requétes. Dans ces lieux, le manque
d’identification et la négligence en termes de localisation — systématiques jusqu’en
1976 et qui a perduré jusqu’aux années 1990 — a eu pour effet concret que la plupart
des morts ensevelis y sont devenus des disparus, avant que le rabbinat de Tsahal ne

procede a leur enregistrement et identification.

La soustraction des dépouilles prive les proches de la possibilité de réaliser les
rituels idoines d’adieu aux défunts. L’absence de corps «irréalise la mort» et
« suspend le temps des vivants » indique "auteure. Ne pas rendre les cadavres a leurs
proches, c’est ainsi orchestrer sciemment un invariant anthropologique qui fonde

notre commune humanité : I'impérieuse obligation de prendre soin de ses défunts.



Ce livre nous introduit donc aux « vies politiques des corps morts » évoquées

par Katherine Verdery pour éclairer I'instrumentalisation des défunts comme 'une des

facettes des reconfigurations des rapports de pouvoir dans les situations de crises
politiques. Ainsi que le rappelle a juste titre S. Latte Abdallah, la détention des
dépouilles s’inscrit au cceur de la gestion coloniale de la Palestine, celle-ci passant par
le controle de sa population qui trouve dans cette gestion des morts sa forme extréme.
Elle manifeste, par ailleurs, la prégnance de la vie carcérale dans les Territoires
occupés. L’emprise sur les corps palestiniens s’incarne par ce que I’auteure nomme la
« toile carcérale » —40% des Palestiniens sont passés par la prison israélienne au moins
une fois dans leur vie ! — et sa prolongation post mortem qui semble s’étendre a 'infini,
orientée vers des morts qui sont aussi, comme 1’évoque le titre de I'ouvrage, des
«morts en guerre ». Les transactions autour des cadavres font partie intégrante de la
guerre de basse intensité israélo-palestinienne au quotidien, au moins depuis la guerre
des Six Jours de 1967. Ces dépouilles sont en effet un outil de négociation parmi
d’autres « dispositifs non territoriaux » d’assujettissement, tel I’échange asymétrique
de prisonniers pour lequel la détention des corps devient une monnaie d’échange clé

au sein de cette « économie de I'inimitié guerriere ».

Nécropolitique coloniale et chatiment collectif

Si cette gestion des corps morts concerne souvent des individus décédés lors
d’affrontements avec I'armée d’occupation voire qui sont a I'origine d’attentats, elle
concerne aussi des civils exécutés extrajudiciairement et en toute impunité. Sans méme
parler de la violation réitérée du Droit international humanitaire relatif au droit
intangible a des funérailles et a une sépulture digne, l'appropriation illicite des
dépouilles dont les autorités israéliennes refusent ou repoussent, parfois durant des
années, la dévolution aux familles vise a prolonger le chatiment au-dela du trépas,
comme « punition collective » étendue aux familles. Il s’agit en effet d’infliger une
sanction et une humiliation congues et assumées comme faisant partie de la peine elle-

méme, voire comme un substitut a la justice si aucun proces n’a pu avoir lieu.

En revanche, l'incarcération posthume des dépouilles que S. Latte Abdallah
qualifie d’« exils post mortem » peine a se justifier lorsque sont en jeu les corps de
civils assassinés aux checkpoints ou dans la rue par des soldats ou des colons, sauf a
assumer que ce geste illégal de réclusion des morts sert a imprimer la marque ultime

de la domination coloniale exercée sur la société palestinienne. Et c’est bien de cela



qu'il est question in fine : I'affirmation de I’exercice de la souveraineté de I'Etat d'Israél
sur les Palestiniens, illustration emblématique de la « nécropolitique », notion forgée

par Achille Mbembe il y a déja deux décennies et précisément sur cette situation

coloniale.

L’outrage infligé aux défunts, la profanation des cadavres stockés dans des
« frigos », le non-respect des soins funéraires ou l'inhumation dans des conditions
indignes, provoque une blessure et une souillure terribles infligées a ceux qui sont
classés comme ennemis et a qui I’'on refuse des funérailles voire une sépulture. Pour
autant, S. Latte Abdallah montre que la perpétuation de ces gestes de déshumanisation
est compensée par les mobilisations des familles qui cherchent a « rétablir ces vies
effacées dans leur humanité et les appartenances qui les fondent ». C’est ainsi que les
procédures de qualification des défunts séquestrés comme « martyrs » et surtout pas
comme « victimes » s’averent cruciales pour préserver la derniere forme de dignité
accessible et ne pas sombrer dans le désespoir ou le nihilisme, moteur de radicalité
mortifere. Le contraste entre le cas palestinien et la situation latino-américaine dans la
quéte des corps non dévolus est a ce titre instructif. La mobilisation en Amérique y est
surtout menée par les collectifs de femmes, meres et grand-meres de disparus, qui de
I’Argentine au Pérou, en passant par le Mexique actuel, luttent pour récupérer les
corps des disparus tandis qu’en Palestine, les hommes, les peres principalement, en

sont les acteurs essentiels.

C’est aussi une autre économie politique des affects qui s’exprime dans l"espace
public, avec l'impérieux effacement de toute expression de chagrin lors des
négociations et le maintien d’un langage ancré dans le registre de la résistance face a
I'occupant qui ne doit afficher aucune vulnérabilité, assimilable a de la faiblesse.
Récupérer les défunts releve du combat des peres et s’inscrit dans une histoire de quéte
de justice qui doit évacuer les pleurs des meres, circonscrits dans la sphere domestique

de lI'intime.

La grammaire consolatrice du shahid

L'un des apports de cette étude réside dans son analyse de la nature
polysémique de la figure du martyr, le shahid. S. Latte Abdallah insiste d’abord sur la
fagon dont l'espace des funérailles des défunts rapatriés peut faire 1'objet

d’appropriations opposées et donc de tensions entre les familles, les acteurs religieux



et les partis politiques, leur vision du martyr ne reposant pas sur les mémes ressorts
affectifs, symboliques et politiques. Pour autant, un consensus existe malgré tout
autour de la dimension sacrificielle absolue du shahid dans le contexte de poursuite
brutale de la colonisation incessante du territoire de la Palestine. Ce contexte inscrit en
effet ces défunts dans la filiation de ceux qui s’opposent et luttent contre la catastrophe
existentielle de la Nakba, qui n’est pas un simple écho du passé car la spoliation n’a
cessé de se perpétuer depuis 1948. Mais la puissance de la catégorie de martyr doit
aussi étre mise en lien avec sa capacité a soulager les proches. La figure du martyr ne
se limite ni au registre de la foi ni a son usage politique. Loin de la vision réductrice
d’acces a la vie éternelle promise au martyr — croyance qui est loin d’étre partagée par
tous, comme le précise I’auteure —, c’est avant tout « 'image consolatrice » pour soi et

sa communauté qu’autorise la réappropriation de la figure sainte du shahid.

L’auteure expose ainsi les nouvelles modalités d’hommage a certains morts par
le biais des alliances posthumes. L’exemple du mariage post mortem de Rania et Raed
mérite qu'on s’y arréte. Révolté par la mort de Rania, agée de 17 ans et tuée a un
checkpoint sans aucun motif, Raed, 22 ans, s’attaqua a des soldats israéliens et se fit
tuer a son tour, écho tristement banal du cycle sans fin des violences dans cette région.
A Toccasion de leurs funérailles, adaptant la sémantique nuptiale des enterrements de
shahid, les familles de ces deux jeunes qui ne s’étaient jamais rencontrés célébrerent
leur union posthume, alliant par la méme occasion ces familles unies par la douleur
d’un deuil commun transfiguré. Dans ce contexte de précarité ontologique maximal,
S. Latte Abdallah montre que la mobilisation de la grammaire du martyr se voit dotée

d’une indéniable performativité consolatrice.

Catastrophe ontologique sans fin ?

Enfin, 'ouvrage expose les difficultés rencontrées par nombre de Palestiniens
pour enterrer leurs défunts, méme lorsqu’ils sont en possession des corps, du fait de
la volonté d’expulsion des morts palestiniens de 'espace public qui s’avere plus ou
moins forte selon leur lieu de résidence. C’est ainsi que les habitants de Jérusalem-Est
sont régulierement confrontés a l'interdiction de funérailles en ville et renvoyés vers
des cimetieres périphériques, autre cas d’exil post mortem qui obéit au projet
d’effacement plus global des Palestiniens de la ville sainte. La encore les obstacles a
I'obtention d’une sépulture s’inscrivent dans la lutte contre l’élimination de la

présence palestinienne des territoires annexés par Israél. Réussir a enterrer son défunt



dans le cimetiere de son choix est une victoire contre la spoliation coloniale, I’enjeu

étant d’offrir a ses morts le repos dans la terre des aieux.

On retrouve d’ailleurs ce combat pour étre enterré en Palestine chez certains
exilés de I'étranger ayant fui la Nakba en 1948, comme en a fait le récit I’anthropologue

palestino-américaine Lila Abu Lughod. Son pere, Ibrahim Abu Lughod, réfugié aux

Etats-Unis depuis sa jeunesse, PhD de Princeton et ami d’Edward Said, a finalement
obtenu d’étre enterré dans le cimetiere de sa ville natale de Jaffa, apres avoir surmonté
maints obstacles. Mais il s’agit d’une situation exceptionnelle, uniquement rendue

possible par ses réseaux politiques et son capital social.

Il est plus que jamais nécessaire que la recherche de Stéphanie Latte Abdallah
soit largement diffusée, discutée et débattue. En achevant la lecture de ce livre,
comment ne pas repenser avec inquiétude au célebre destin d’Antigone ? Le refus du
roi Créon d’autoriser 1’enterrement de son frere avant de la condamner a mort pour
avoir bravé son interdit, a finalement scellé la propre disgrace de Créon et celle de son
peuple. On ne saurait trop conseiller cet ouvrage éclairant qui permet de cerner sous
un angle assez méconnu — celui du traitement des morts détenus —, la pérennité de la
situation coloniale en Palestine et les modalités actuelles de son implémentation

quotidienne.
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