idées

Les prix littéraires en librairie

par Olivier Bessard-Banquy

Comment les prix littéraires deviennent-il des best-sellers? Olivier
Brassard Banquy déconstruit le role des libraires dans la
constitution de la valeur économique des ouvrages primés par le

Goncourt.

Les prix littéraires scandent la vie sociale francaise, en ce qu’ils font 1'objet
— chaque automne — d’une grande médiatisation, qui les installe au cceur d’un
dispositif économique et culturel de distribution des biens culturels issus du marché
de I’édition. Sylvie Ducas, dans un livre qui a fait date, a analysé leur fonctionnement
et rappelé leur évolution' : alors qu’ils devaient a priori récompenser le « talent », attirer
l’attention sur des auteurs méritants mais peu vendeurs, ils se trouvent, en raison de
leur succes, de plus en plus guider les Francais vers des ceuvres plus simples d'un
point de vue littéraire, pour ne pas dire grand public, afin d’étre le plus fédérateurs
possible. Autrement dit, alors que les livres étaient initialement récompensés dans une
logique de valorisation de I'offre, ils semblent de plus en plus primés pour répondre a
une demande. Leur importance sociale se mesure désormais au fait que tout ce qui
concerne leur fonctionnement se voit traité dans les médias : non seulement leurs listes
de sélection sont abondamment commentées dans toutes sortes de supports, du Monde
a L’Obs sans oublier Livres Hebdo’, mais encore tous les débats qui agitent les jurés sont

presque systématiquement évoqués et relayés par le jeu des réseaux sociaux ou des

! Voir le livre de Sylvie Ducas, La Littérature a quel(s) prix ?, Histoire des prix littéraires, Paris, La
Découverte, 2013.

2 On peut méme dire que, de 1997 a 2004, sous la direction de Pierre-Louis Rozynes, éphémere
compagnon de Christine Angot, le magazine du Cercle de la librairie a cherché a étre la caisse de
résonance des débats germanopratins, le lieu privilégié de recueil des échos du Vle arrondissement...



canaux d’information traditionnels. Ce fut particulierement le cas lors de I’attribution
du dernier Goncourt, en 2022, aprés quatorze tours de scrutin’, qui a, de notoriété
publique, donné lieu a une fracture au sein du cénacle entre les jurés, divisés entre les
pro-Mage du Kremlin et les pro-Vivre vite’. La victoire de ce deuxiéme ouvrage a,
depuis, suscité un sentiment de détresse chez les libraires, qui s’en sont dits

« catastrophés’ ».

En effet, les études ou les écrits de diverses natures qui traitent des jurys portent
généralement sur leurs erreurs ou les luttes qui les divisent sinon la corruption qui les
menace, les conflits d’intéréts dans lesquels ils sont pris en tant que juges et parties —
toutes les distorsions que le public peut constater entre les buts louables censément
défendus par les jurés et les résultats qui trop souvent font la part belle «a la
combine’ » ou aux « petits arrangements entre amis® ». Dans I’ensemble se trouvent
fréquemment révélés les réseaux d’entraide et autres jeux de pressions qui font arriver
les lauriers de la gloire toujours sur les mémes tétes des mémes auteurs issus des
mémes maisons — les célebres « Galligrasseuil » et autres « AlbinMichactesud ». Les
procédés troubles du fonctionnement du Goncourt ont été tels que, en 2021, le
président de l'académie a dii sévir et empécher que le livre du mari d’une des
académiciennes se voie défendu par ceux qui sont aussi ses collegues ou ses amis’.
Cela n’a pas empéché en 2022 le livre de Brigitte Giraud de sortir du chapeau, portée

a bout de bras par ceux qui ont soutenu la personne plus que le livre lui-méme". Tout

3 Voir I'article de Denis Cosnard, « ’académie Goncourt en zone de turbulences », Paris, Le Monde, 10

novembre 2022.

4 Giuliano da Empoli, Le Mage du Kremlin, Paris, Gallimard, 2022.

5 Brigitte Giraud, Vivre vite, Paris, Flammarion, 2022.

¢ Selon Le Parisien du 29 décembre 2022. Les lois du copinage, d’apres les reporters dépéchés a Drouant,
I’ont emporté face au principe fondateur du Goncourt qui doit aller au « meilleur ouvrage
d’imagination en prose paru dans I'année » ; s’est vu couronné un récit intimiste simple face a un
authentique livre de réflexion politique qui est une étonnante plongée dans la Russie contemporaine
tres documentée. Ne faut-il pas, de fait, comparer le cru du Goncourt 2022 a celui de I’année 1998
quand Paule Constant s’est imposée face a Houellebecq voire a 'année 1932 quand Les Loups de Guy
Mazeline ont été choisis face au Voyage au bout de la nuit ?

7 Pour rappel le premier livre ironique sur le fonctionnement des prix est celui de Renée Dunan, Le
Prix Lacombyne, Paris, Mornay, 1924.

8 Ainsi Maxime Benoit-Jeannin a-t-il choisi d’appeler son livre sur les prix La Corruption sentimentale,
Les rentrées littéraires, Bruxelles, Le Cri, 2002.

9 Voir la révélation par Radio France de ce dysfonctionnement,

https://www .radiofrance.fr/franceinter/revelations-sur-des-soupcons-de-conflit-d-interet-a-I-
academie-goncourt-4350327.

10]] faut y voir I'un des produits des réseaux internes a la structure de l’édition francaise. Car les
auteurs en vue a Saint-Germain-des-Prés se croisent dans les salons du livre et tous les cocktails des
maisons d’édition ou d’ailleurs ; des liens la se nouent qui sont aussi des amitiés professionnelles, les
uns étant chroniqueurs, les autres apporteurs de manuscrits ou directeurs de collections, et dans




cela est connu et n"'empéche pas du tout des lecteurs de bonne volonté de plébisciter
le Goncourt, ce qui prouve que le discours médiatique n’a que peu d’impact sur le
lectorat concerné et que « le label rouge », par le biais du bandeau, continue d’avoir
son poids ou son effet, a I'image du macaron d’une foire agricole qui peut faire
beaucoup pour la carriere d’un vin primé aupres de ceux qui ne sont ni vignerons ni
cenologues. Dans un pays si attaché aux rosettes et aux titres a rallonge, les prix sont
comme une sorte de récompense qui fait toujours son effet, tant et si bien qu’il semble
y en avoir presque autant en France qu’il y a de nouveautés littéraires dans I’année.
Selon certains sites internet spécialisés, il existe environ 2 000 prix littéraires a la

périodicité variable".

A partir d'une enquéte menée aupres de libraires, cet article vise a éclairer non
pas les logiques d’attribution des prix littéraires, mais bien les logiques de réception
de ces ouvrages dans les librairies. Intermédiaires centraux de la chaine du livre,
’analyse de leurs pratiques et de leur perception du marché du livre permet d’éclairer
plus largement les effets économiques de ce type de récompenses annuelles sur les

pratiques de lecture des Francais.

Le million

Le Goncourt, en raison de son antériorité, continue d’avoir un impact ou un
poids réel, bien supérieur aux autres (Médicis, Femina, etc.), avec des ventes qui
peuvent étre de 100 ou 200 000 dans les mauvaises années, 300 a 500 000 dans les
bonnes années et plus encore dans les années exceptionnelles comme l’année de
L’Anomalie qui a, selon Gallimard, dépassé le million d’exemplaires écoulés”. Les
autres prix peuvent avoir un impact bien plus modéré pour ne pas dire tres limité en
termes de vente et les libraires indépendants peuvent en donner la mesure. A la
librairie Le Passeur, a Bordeaux, par exemple, sur les grilles d’office remplies peu

avant la proclamation des prix pour faire le point sur les quantités désirées en cas de

toutes ces belles amitiés il est aussi bien délicat de I'extérieur de savoir ce qui releve des affinités
électives ou des intéréts mutuels bien compris... Plusieurs pamphlets ou livres vifs ont été publiés sur
le systéeme des prix depuis longtemps déja, depuis ceux de Lucien ou Pierre Descaves a celui de Guy
Konopnicki (Prix littéraires, La grande magouille, Paris, Jean-Claude Gawsewitch, 2004).

11]] y a plus de 2 000 prix littéraires en France selon Librinova (https://www.librinova.com/blog/tout-
savoir-sur-les-prix-litteraires/). Un guide des prix littéraires, sponsorisé par Cartier ou Mont blanc, a
été publié plusieurs années de suite aux éditions du Cherche-midi.

12 Voir notre article, « Des chiffres completement flous », dans Livres Hebdo en date du 3 avril 2021.




victoire, 50 exemplaires sont demandés pour le Goncourt mais quelques exemplaires
seulement pour les autres Renaudot, Médicis et Interallié, a peine cing, c’est dire si le
différentiel peut étre 1a trés important"”. « Le mythique Goncourt est suivi par le prix
Renaudot, qui affiche une moyenne de 248 000 exemplaires vendus, lit-on sur le site
des Echos en date du 3 novembre 2022, Vient ensuite le prix Femina qui a écoulé
autour de 171 000 livres en moyenne ces quatre dernieres années. Le Grand Prix du
roman de I'Académie francaise entraine autour de 57 000 ventes. En queue de peloton,
c'est le prix Médicis qui clot le classement avec 37 000 ventes”. » Méme pour divers
titres couronnés du méme prix Goncourt a des années d’écart le différentiel peut aller
de un a cinq voire de un a dix — si l’on songe a ce qui sépare le malheureux Pascal
Quignard' de la trés chanceuse Marguerite Duras. La prestation de I’auteur lui-méme
peut avoir son importance. Ainsi le lauréat Mohamed Mbougar Sarr a-t-il tenu un
discours considéré comme tres authentique et « frais » lors de la proclamation des prix
en 2021. Par-dela le prix en lui-méme, il a été, en tant que personne, par sa posture
d’auteur, pour parler comme Jérome Meizoz"”, un acteur-clé dans la fabrique de son
tres beau succes, selon la libraire des Abbesses et fondatrice du prix Wepler, Marie-

Rose Guarnieri'®.

Des amis intéressés

Si les prix sont bien souvent évoqués pour dénoncer leurs dysfonctionnements,

il est plus rare que ce soit par le prisme de la carriere en librairie des titres primés. Et

\

pourtant, au fil des ans, les jurés se sont inventé un role que personne n’avait songé a

13 Entretien avec Cécile Odorico, libraire au Passeur a Bordeaux, en date du 4 janvier 2023.

14 Ces chiffres ne sont que des indicateurs génériques, la réalité des ventes du Renaudot par exemple
est bien plus raide en 2022, d’apres L’Express, en date du 31 décembre 2022 : « Rarement un prix
Renaudot aura vendu si peu d'ouvrages. Avec 20 000 exemplaires au compteur, Simon Liberati peut
méme se targuer du record de... la contre-performance. Membre du jury qui lui a décerné ce prix, son
ami et ancien éditeur Frédéric Beigbeder décoit lui aussi avec Un barrage contre I’ Atlantique, toujours
chez Grasset, avec seulement 23 000 exemplaires vendus. »

15 Voir Les Echos du 3 novembre 2022.

16 81 700 exemplaires seulement vendus dans I’année suivant le couronnement, selon Challenges, tres
loin de L’Amant de Duras en 1984, 'un des plus gros Goncourt de tous les temps.

17 Voir Jérome Meizoz, Faire l'auteur en régime néo-libéral, Rudiments de marketing littéraire, Geneve,
Slatkine, 2020.

18 Entretien avec Marie-Rose Guarnieri, libraire a Montmartre, a Paris, fondatrice du prix Wepler, en
date du 9 janvier 2023.




leur attribuer — celui de meilleurs amis des libraires . Ils se disent en effet
fréquemment préoccupés par la santé des librairies et ils prétendent vouloir agir pour
faire affluer dans les boutiques nombre d’acheteurs des volumes qu’ils
recommandent. Les prix Goncourt, Interallié¢, Renaudot et le Grand prix de 'Académie

francaise ont méme été reportés en 2020 par « solidarité » avec les librairies fermées

d’autorité. Cette mobilisation en faveur de ces « boutiques des merveilles™ » que sont
les librairies s’explique avant tout par une sorte d’inquiétude concernant la place du
livre, menacée dans la société, par le désir d’ceuvrer au soutien de cet « objet investi
d’esprit » qu’est le livre, bien essentiel, analyse Pierre Coutelle de la librairie Mollat a

Bordeaux™.

Cette préoccupation commerciale peut tout a fait se comprendre, puisque les
jurés sont eux-mémes auteurs et directement dépendants, en tant que producteurs de
livres, de la bonne santé des points de vente et tout particulierement de la librairie

traditionnelle qui ne représente plus que 20 % environ des différents canaux de vente.

Rémunérés aussi par leurs maisons a 1’occasion en tant qu’éditeurs ou directeurs de
collection, les jurés ont un double voire un triple intérét a ce que les ventes soient
bonnes s’ils veulent pouvoir étre bien rétribués. Dans les faits, ce choix qui se porte
puissamment sur le volume qui a le plus de chances commerciales vise essentiellement
a masquer linfluence sur le déclin des prix, leur capacité a moins faire vendre
tendanciellement, ce qu’ont masqué les dernieres années exceptionnelles du Goncourt
post-confinement ou les ventes ont été dopées par les mouvements de sympathie
témoignés aux libraires™. A contrario, le ratage du Goncourt 2022 montre que les
académiciens n’ont plus le pouvoir de transformer un titre en locomotive quand il
n’est pas du tout de nature a plaire. Alors que Le Mage du Kremlin avait un potentiel de
ventes puissant en raison de sa structure narrative bien construite, du sujet abordé, de
la qualité de la réflexion sur les arcanes du pouvoir et I’évolution de la politique russe,
Vivre vite s’avere étre un récit simple, de tres peu d’ambition, sur un sujet noir (le
deuil). Les lecteurs dans une bonne volonté culturelle I’ont boudé et les chercheurs de
cadeaux l'ont négligé aussi a quelques jours de Noél. C’est un grave échec pour la
librairie et pour Gallimard qui, au lieu de vendre des centaines de milliers

d’exemplaires en plus du Mage du Kremlin, n’ont pu écouler que 200 000 exemplaires a

19 « Il ne faut pas oublier nos amis et alliés que sont les libraires », déclare ainsi Didier Decoin en 2021
dans un entretien au journal 20 minutes.

20 Voir Baptiste-Marrey, Les Boutiques des merveilles, Eloge de la librairie indépendante, Paris, Du Linteau,
2007.

21 Entretien avec Pierre Coutelle, responsable des rayons lettres et sciences humaines chez Mollat a
Bordeaux, en date du 25 janvier 2023.

22 Voir Tanguy Habrand, Le Livre au temps du confinement, Bruxelles, Impressions nouvelles, 2020.



peine de Vivre vite. C'est une perte seche de millions d’euros pour la NRF et plus
globalement pour la chaine du livre”. (Au fond, pour nombre de libraires, comme pour
la moitié des jurés eux-mémes, Le Mage aura été le vrai Goncourt 2022 ; son score sera
simplement bon au lieu d’étre exceptionnel. Brigitte Giraud n’a pas dépassé les 200 000
ventes a la fin de I’année 2022 alors que Le Mage en est a 350 000 exemplaires a la méme
date : il e(it tres probablement dépassé les 500 000 avec le bandeau du Goncourt selon

Le Parisien qui cite les fameux libraires « catastrophés™ »...)

Piles et bandeaux

C’est tout a fait vrai que les prix font les affaires des libraires comme de tous les
autres points de vente ou canaux de la chaine du livre. « Tout ce qui fait pousser la
porte des librairies est bon a prendre », dit Jean-Pierre Ohl, un ancien de la librairie

26

Georges a Talence™. Les lecteurs de bonne volonté qui apprécient qu'un choix ait été
opéré pour eux sont sensibles a trois éléments, selon Pierre Coutelle : le « vu a la télé »,
les livres en piles, imposants, qui sont des livres « pour tout le monde », comme le
volume de Thomas Pesquet en 2022, et le bandeau des prix”. Les volumes des lauréats
font partie des livres qui se vendent « tout seuls » (grace aux bandeaux rouges qui
attirent I'ceil) et que les libraires n’ont pas besoin de soutenir ou de porter, des livres
qui génerent de la trésorerie automatique et dont il faut suivre le débit pour savoir
sans cesse les quantités qui sont & commander ou recommander. A ce titre ils sont
comparables aux classiques prescrits qui partent en poche, aux best-sellers courants des
auteurs connus, people et autres stars des ventes, et plus globalement aux productions
portées par des logiques de médiatisation intense ou de force de vente puissante
comme les Musso ou Levy, soutenus par des campagnes de publicité lourdes™. La

difficulté du travail en 'espece est de suivre le rythme des ventes et surtout de savoir

23 Entre six et huit millions d’euros de chiffre d’affaires pour des ventes entre 300 et 400 000
exemplaires selon Ouest France du 3 novembre 2021.

24 Voir Le Figaro du 8 décembre 2022, https://www.lefigaro.fr/livres/giuliano-da-empoli-la-nouvelle-
coqueluche-des.

25 Voir Le Parisien en date du 29 décembre 2022. De ce point de vue, la cooptation de Christine Angot
au sein de I'académie Goncourt est, pour les professionnels du livre, une mauvaise nouvelle qui laisse

augurer la célébration toujours plus franche des littératures intimistes ou solipsistes au détriment des
ouvrages d’imagination que les Goncourt ont pour mission de défendre...

26 Entretien avec Jean-Pierre Ohl, écrivain, ancien libraire a Talence, en date du 20 décembre 2022.

27 Entretien avec Pierre Coutelle en date du 25 janvier 2023.

28 Voir le texte sur la maison XO, « Du best-seller aujourd’hui », dans la Revue critique de fixxion
frangaise contemporaine, n° 15, Paris, 2017.




anticiper. Dans les temps qui précedent la remise des prix, le libraire peut passer des
précommandes des exemplaires a servir en cas de succes, c’est la ce qui compte, pour
le commercant, quand on sait que le jour méme de la proclamation, en général, les

points de vente sont pour ainsi dire aussitot en rupture, comme le rappelle Jean-Pierre
Ohl™.

Commerces fermés

Aucune des officines étudiées ici ne peut se passer des livres primés et méme
les libraires les plus lettrés ne peuvent tout a fait les cacher ou les sacrifier. S’ils ne sont
pas mis en avant, ils doivent étre disponibles ou accessibles. Il ne faut pas non plus les
traiter comme des exemplaires tout juste bons pour caler une table afin de ne pas
contrarier le lectorat qui pourrait se sentir stigmatisé si les best-sellers de son gotit

30

étaient tenus pour des produits de sous-catégorie™. On peut se demander d’ailleurs si
les volumes a la mode sur les perles des libraires” — si divertissants lorsqu’ils sont
évoqués en fin de soirée lors de diners arrosés entre professionnels du livre —
n’alimentent pas une machine infernale qui continue de tenir éloignées nombre de
personnes des librairies™ o, d’instinct, elles sentent qu’elles n’ont pas leur place, alors
que les grandes surfaces dites culturelles, sinon les hypermarchés, leur semblent des
lieux plus ouverts ou plus accessibles. A ce sujet, David Vincent, I’ancien responsable
du rayon littérature chez Mollat, fait remarquer que le livre primé apparait comme un
objet décomplexant™. «Le prix permet d’acheter un livre sans rien demander a
personne. Le Goncourt est ’occasion de venir dans un lieu sans s’y sentir forcément a
l’aise ou légitime et de repartir avec son paquet sous le bras. » Le prix des maisons de
la presse, d’ailleurs, tend a légitimer les productions les plus divertissantes qui
peuvent plaire a un tres large public, en opposition au Médicis, sans doute le plus

littéraire des grands prix dont les ventes sont globalement orientées a la baisse. Ainsi

2 Entretien avec Jean-Pierre Ohl en date du 20 décembre 2022.

30 Voir la table ronde entre professionnels dans le volume collectif sur les best-sellers et tout
particulierement les propos du libraire de Cherbourg, Best-sellers, L'industrie du succés, Paris, Armand
Colin, 2021, p. 360 et suivantes.

31 Depuis le célebre et pionnier Antigone de la nouille donné a Paris chez Chiflet et cie en 2002.

32 Comment ne pas penser aussi aux lignes d’Annie Ernaux sur son accueil en bibliotheque a Yvetot au
sortir de la guerre, lieu ou1 d’instinct elle ne s’est pas sentie a sa place dans un monde fermé réservé a
une élite lettrée (a la fin du volume La Place, Paris, Gallimard, 1984).

33 Entretien avec David Vincent, éditeur de L’ Arbre vengeur, ancien libraire chez Mollat a Bordeaux,
en date du 3 janvier 2023.



Charles Exbrayat, Régine Deforges avec sa Bicyclette, Daniel Pennac, Jean Teulé ou
Michel Bussi se sont-ils vus récompenser de ce prix qui amplifie les succes établis et

qui vient donner du prestige a ce qui résulte avant tout de la force du nombre’.

Lupus et blennorragie

Le regard des libraires sur les best-sellers et les volumes primés est donc double
ou pour mieux dire paradoxal : les commercants du livre sont tres contents de pouvoir
faire du chiffre avec des volumes qui se vendent tous seuls mais ce qui fait le cceur de
leur métier se trouve étre a I'opposé. « Nous travaillons pour le livre d’a coté », dit
Marie-Rose Guarnieri, pour celui qui a besoin de médiateurs pour exister, parce qu’il
ne bénéficie ni d’une force de frappe commerciale ni d’un traitement généreux dans
les médias, malgré ses évidents mérites”. Ce qui fait la richesse du libraire, ce qui le
rend irremplagable aujourd’hui comme hier, c’est sa connaissance des fonds, c’est sa
surveillance de la production courante, c’est sa propension a vendre le bon livre a la

36

bonne personne”. C’est donc aussi sa capacité a défendre des ceuvres, des textes de
qualité dans tous les genres ou dans tous les styles, des écrits singuliers, originaux,
remarquables” — tout le contraire des best-sellers formatés sinon des prix littéraires.
De l'avis des libraires interrogés, du reste, rares sont les gros lecteurs érudits ou
savants a s'intéresser aux prix. Certains peuvent se laisser tenter pour se faire leur idée.
Mais dans I'ensemble, a leurs yeux, les prix semblent avoir plutét comme un effet
repoussoir. Or cette catégorie de lecteurs, on le sait, est précisément celle qui, selon les
enquétes sur la lecture, se trouve en voie de diminution®™. Ce sont de facto toutes les
littératures dites complexes qui sont désormais fragilisées avec ces évolutions

sociologiques™, cependant que triomphent toujours plus les productions dites de

3 « Selon le palmares GFK des dix prix littéraires les plus influents, un titre primé par les maisons de
la presse se vend en moyenne a 100 000 exemplaires, soit le quatrieme prix le plus influent sur les
ventes », peut-on lire sur le site Babelio.

35 Entretien avec Marie-Rose Guarnieri en date du 9 janvier 2023.

3% Voir Frédérique Leblanc, Etre libraire, Lyon, Lieux dits, 2011.

37 Voir le volume collectif Propos sur le métier de libraire, Conversations sur le commerce des livres, volume
hors commerce, Toulouse, Rue des Gestes, 2013.

38 Voir Philippe Lombardo, Loup Wolff, Cinquante ans de pratiques culturelles en France, Paris, ministere
de la Culture-DEPS, coll. « Culture études », 2020. Les gros lecteurs représentaient 30 % environ des
Frangais de quinze ans et plus dans les années 1970, ils ne sont plus que 15 % environ aujourd’hui,
selon les enquétes réalisées par les services de la rue de Valois.

3 Voir Hélene Ling, Ines Sol Salas, Le Fétiche et la Plume, La littérature, nouveau produit du capitalisme,
Paris, Rivages, 2022.




divertissement sinon les feel good books. Les libraires comme Cécile Odorico sont les
premiers a le déplorer comme tous les éditeurs généralistes concernés:
tendanciellement, de plus en plus, se vendent les livres qui bénéficient d"une tres forte
médiatisation, comme celui de Virginie Despentes en 2022%, et les lecteurs aguerris
viennent volontiers, désormais, avec des listes préétablies pour repartir avec les
volumes qu’ils ont envie de connaitre pour pouvoir en parler, Le Mage du Kremlin, par
exemple, et tous les autres titres portés par les médias — les coups de cceur du libraire
sont plus difficiles a défendre, assure la commercante bordelaise™. « Le Goncourt, c'est
automatique, vous attire le grand public, a pu dire Jean-Louis Bory®. Il vous aliene,
c'est aussi automatique, les "connaisseurs”, aux yeux de qui le Goncourt est une
maladie assez honteuse, un peu dégolitante, qui se tient entre le lupus et la
blennorragie. Résultat : le grand public lit votre livre pour 1'unique raison qu'il a eu le
Goncourt, mais ne lit pas vos livres suivants, pour la bonne raison qu'ils ne 1'auront
pas. Les connaisseurs ne liront pas votre livre parce qu'il a eu le Goncourt, et ne liront
pas les suivants parce que le premier a eu le Goncourt. » Jean-Pierre Ohl aime a

rappeler cette déclaration qui lui semble toujours aussi juste’’.

Les libraires sont obligés de s’intéresser a la logique des prix, de suivre les
sélections, de se tenir au courant de ’actualité du livre qui leur semble fabriquée et qui
fait venir du monde en boutique. Mais ce temps qui leur est pris par cette surveillance
des cotes ou des réputations leur manque pour faire leur vrai métier qui est de soutenir
les ceuvres qui ne sont pas sur les listes des livres de la rentrée, celles qui méritent leur
attention et qui, on I’a dit, ne seront ni soutenues par Augustin Trapenard ni mises en
avant sur les pages glacées des publicités dans Le Magazine littéraire ou Livres Hebdo.
Les libraires sont donc tentés, soit de les sous-traiter, de les abandonner a leur sort,
comme le dernier Goncourt, tres peu recommandé, soit de chercher a inciter les
lecteurs potentiels a se tourner vers d’autres titres s’il y a plus de chances qu’ils leur
plaisent. Les livres défendus par les libraires, c’est un fait, peuvent se vendre fort a
’occasion. Comme les volumes qui sont portés par des prix de libraires. Des titres du
prix Wepler par exemple peuvent partir a 10 000 exemplaires dans les belles années,
selon Marie-Rose Guarnieri*. Ainsi ont été primés, bien avant d’étre largement

reconnus du public, Antoine Volodine, Laurent Mauvignier, Eric Chevillard, Francois

40 Seizieme meilleure vente de 'année 2022 selon Livres Hebdo (https://www.livreshebdo.fr/article/les-
100-livres-les-plus-vendus-en-2022).

4 Entretien avec Cécile Odorico en date du 4 janvier 2023.

42 Cité par Le Vif en date du 16 décembre 2021, https://www.levif.be/magazine/le-cout-des-prix/.

43 Entretien avec Jean-Pierre Ohl en date du 20 décembre 2022.

4 Entretien avec Marie-Rose Guarnieri en date du 9 janvier 2023.




Bon, Marcel Cohen, Pierre Senges ou Antoine Wauters qui a eu le prix Wepler avant

de décrocher le prix du livre Inter.

Il y a lIa encore un autre paradoxe, c’est que chaque prix s’est en quelque sorte
monté ou créé contre les autres et tout particulierement contre le magistere du
Goncourt. Avec plus ou moins de réussite. Le prix du livre Inter peut parfois égaler ou
dépasser un petit Goncourt. Le prix de I’Académie francaise est peut-étre I'un des tres
rares prix plutdt en progression, semble-t-il, toutes ces dernieres années. A ceci pres
que, de plus en plus, les prix semblent étre des prix de confirmation plutot que des
prix de transformation qui viennent légitimer des auteurs déja identifiés. Tous peuvent
toucher des cibles variées comme le prix Sade complait aux amateurs de curiosa. Pour
le libraire, il s’agit sans cesse de jauger les chances de chaque titre de se vendre pour
savoir quelles quantités commander. (Pour éviter autant que possible, on 1’a dit, de se
retrouver en rupture.) Jadis, d’ailleurs, David Vincent le rappelle, les réassorts, dans le
domaine des prix comme ailleurs, pouvaient étre en compte ferme, il s’agissait donc
de ne surtout pas se tromper, car les commandes en trop fortes quantités restaient sur
les bras des malheureux dont les calculs avaient été faussés. Aujourd hui les facultés
de retour permettent de renvoyer les nouveautés comme les commandes de réassort
et le risque est moindre pour les libraires qui sont les maillons les plus fragiles de la
chaine du livre depuis longtemps déja et surtout depuis la flambée des loyers en
centre-ville et du nombre de titres parus®. (Mais les retours cofitent toujours cher aux
libraires et les quantités commandées doivent étre estimées au plus juste, en fonction
de la zone de chalandise, les lecteurs ne sont pas les mémes a Paris, a Versailles, a

Marseille, a Guéret ou Dunkerque.)

Prix a débattre

Au fond, si jadis le prix pouvait faire événement ou s’avérer une (bonne)
surprise, aujourd’hui il releve davantage de la course de fond et se trouve travaillé en
profondeur sur des mois, assure David Vincent®. L’enjeu, on 'a dit, est de taille pour

les libraires qui ne veulent pas manquer des ventes qui peuvent étre tres fortes comme

% «1 % : c’est la marge (résultat net moyen) du secteur de la librairie, qui est 'un des moins rentables
du commerce de détail », lit-on sur le site du Syndicat de la librairie frangaise (https://www.syndicat-
librairie.fr/le-reseau-des-librairies/chiffres-cles).

46 Entretien avec David Vincent en date du 3 janvier 2023.
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celles de L’Anomalie”, celles-1a mémes qui permettent d’équilibrer les comptes et de
sauver une année. Il y a la aussi quelque chose d’éducatif pour les lecteurs qui
découvrent désormais en octobre-novembre des tables avec les dernieres sélections
des prix ce qui les alerte ou les mobilise (méme si tous les libraires interrogés assurent
que c’est vraiment lors de la proclamation, chez Drouant, que tout démarre
vraiment). Pour les éditeurs, I'intérét est de pouvoir ajuster les tirages, ne surtout pas
surinvestir dans un titre qui fera chou blanc deux semaines plus tard. En méme temps,
le simple fait d’étre sur les listes des ouvrages présélectionnés permet d’attirer
I’attention des agents et de voir éventuellement arriver des demandes de traductions.
Tout le monde du livre a donc intérét a voir cette médiatisation des enjeux se

poursuivre et s’amplifier, de I’auteur et son éditeur jusqu’au libraire.

Les prix littéraires, en résumé, font partie du paysage culturel et économique
francais au sein duquel les libraires travaillent. C’'est un outil parmi d’autres, un moyen
de faire venir du monde, d’accueillir des personnes qui, sans cela, le reste du temps,
ne viendraient pas forcément. Jean-Pierre Ohl I’assure, s’il n’est pas possible de vendre
autre chose a un acheteur de Goncourt qui cherche un cadeau pour Noél, le lecteur de
bonne volonté, s’il comprend que 1'ouvrage primé n’est pas bon, se laissera bien
volontiers conseiller un autre titre s’il lui semble en effet qu’il peut étre bien
meilleur...” Dans tous les cas, les prix font vivre le monde du livre et alimentent tout
un discours social inchangé autour de I'importance des Lettres et de la richesse de la
culture écrite. Le Nobel d’Annie Ernaux en 2022 aura été exceptionnel tant par les

ventes suscitées que par les débats enflammés qu’il a nourris, remarque Pierre

Coutelle. Les réimpressions des titres de l'auteur ont ainsi atteint les 900 000
exemplaires suite au prix et Antoine Gallimard a méme évoqué son espoir de ventes
autour des cinq millions de volumes dans Le Parisien du 12 octobre 2022. Rien n’est
plus rassurant que de voir la littérature encore capable de générer de tels échanges au

coeur de la société.

Emballés, c’est pesé

D’apres les libraires interrogés, la clientele des prix se divise en deux catégories

nettement distinctes. Il y a d’un coté les lecteurs qui viennent acheter les volumes en

47 Hervé Le Tellier, L’Anomalie, Paris, Gallimard, 2020.
48 Entretien avec Jean-Pierre Ohl en date du 20 décembre 2022.
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boutique peu apres la proclamation des prix, pour se faire leur idée, forts du fait que
ce sont la des produits labellisés qui représentent a leurs yeux des modeles de garantie.
Ce peuvent étre des lecteurs aguerris comme de faibles lecteurs qui ne lisent que le
Goncourt par an ; dans tous les cas, ce sont des personnes pour qui ces labels ont une
valeur, quelles que soient les polémiques autour de la corruption des prix. Ces lecteurs
ont peut-étre bien manqué pour ne pas dire déserté les librairies en 2022 : le tam-tam
médiatique autour du déchirement des membres de l’académie incapables de
s’entendre, le bad buzz au sujet du livre de Brigitte Giraud, a la sombre thématique, ont
probablement effrayé nombre de lecteurs dits de bonne volonté (ou en quéte d'un livre
« qui fait du bien »). « La courbe des ventes du Goncourt connait deux pics, assure
Pierre Coutelle ; dans les quinze jours suivant la proclamation c’est le coup de feu, les
lecteurs, alertés, intéressés, viennent prendre le livre dont tout le monde parle, peut-
étre a leurs yeux le meilleur livre de ’automne, selon les experts, puis la courbe des
ventes redescend avant de remonter en fleche vers le 15 décembre, et jusqu’au 25, c’est
alors le livre-cadeau qui part en mode automatique...” » — choisi en masse par ceux
qui préparent Noél et qui viennent chercher des présents a poser sous le sapin et pour
qui le Goncourt est le cadeau naturel a destination de quelqu’un qui est un lecteur ou
un amateur de littérature, un produit labellisé a la qualité reconnue. (5'il est mauvais,
ce n'est donc pas l'acheteur qui sera a blamer, mais les académiciens qui se sont
trompés.) Autrement dit, les amateurs de littérature s’effacent insensiblement entre
novembre et décembre devant les acheteurs de cadeaux et I'on peut comprendre les
craintes des libraires quand les prix ne sont vraiment pas de qualité aux yeux du public
— C'est que les ventes sont tres largement perdues parce qu’elles ne se reportent pas
automatiquement sur d’autres titres comme en 2022 le volume signé Thomas Pesquet
(qui a dépassé les 180 000 exemplaires) ou la bande dessinée de Jean-Marc Jancovici,
sortie en 2021, qui s’est écoulée a plus de 500 000 exemplaires en 2022, totalisant pres

de 750 000 sorties depuis sa parution™.

Qui a lu le Goncourt ?

Pour autant il reste bien difficile d’établir le portrait-robot du lecteur de

Goncourt, « une lectrice », plutot, soutient David Vincent”. « Quand ce sont 400 ou

4 Entretien avec Pierre Coutelle en date du 25 janvier 2023.
50 Selon Le Monde du 13 janvier 2023.
51 Entretien avec David Vincent en date du 3 janvier 2023.
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500 000 exemplaires qui partent, il est bien difficile d’établir le profil de I’acheteur
type ; chacun a ses raisons et celles qui sont avouées aux libraires peuvent étre parfois
bien différentes des motivations réelles. » Les plus inquiets font remarquer que les
acheteurs de prix semblent plutot agés, issus des générations pour lesquelles la lecture
a pu étre une pratique d’importance sur le plan culturel et qui, méme peu portées sur
les livres, sont venues acheter les prix pour se faire leur idée, avec la conviction qu’il
s’agit la d’ouvrages de qualité (puisque Proust, Gary ou Modiano en leur temps ont
été récompensés). L’absence de renouvellement de ce type de lectorat — alors que les
jeunes générations plébiscitent massivement d’autres productions comme la bande
dessinée ou le manga, les deux secteurs qui ont le plus progressé depuis l'instauration
du pass Culture en 2021 — est sans doute ce qui peut inquiéter le plus éditeurs et
libraires. Les jurés 1’ont bien compris ; ils ont su créer avec intelligence le prix Goncourt
des lycéens en 1988 qui fonctionne tres bien. Mais cela suffira-t-il a enrayer le déclin

des prix ? Rien n’est moins str...

Publié dans laviedesidees.fr, le 2023
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