
 
 

Les prix littéraires en librairie 
par Olivier Bessard-Banquy 

 Comment les prix littéraires deviennent-il des best-sellers? Olivier 
Brassard Banquy déconstruit le rôle des libraires dans la 

constitution de la valeur économique des ouvrages primés par le 
Goncourt.  

 Les prix littéraires scandent la vie sociale française, en ce qu’ils font l’objet 
— chaque automne — d’une grande médiatisation, qui les installe au cœur d’un 
dispositif économique et culturel de distribution des biens culturels issus du marché 
de l’édition. Sylvie Ducas, dans un livre qui a fait date, a analysé leur fonctionnement 
et rappelé leur évolution1 : alors qu’ils devaient a priori récompenser le « talent », attirer 
l’attention sur des auteurs méritants mais peu vendeurs, ils se trouvent, en raison de 
leur succès, de plus en plus guider les Français vers des œuvres plus simples d’un 
point de vue littéraire, pour ne pas dire grand public, afin d’être le plus fédérateurs 
possible. Autrement dit, alors que les livres étaient initialement récompensés dans une 
logique de valorisation de l’offre, ils semblent de plus en plus primés pour répondre à 
une demande. Leur importance sociale se mesure désormais au fait que tout ce qui 
concerne leur fonctionnement se voit traité dans les médias : non seulement leurs listes 
de sélection sont abondamment commentées dans toutes sortes de supports, du Monde 
à L’Obs sans oublier Livres Hebdo2, mais encore tous les débats qui agitent les jurés sont 
presque systématiquement évoqués et relayés par le jeu des réseaux sociaux ou des 

                                                        
1 Voir le livre de Sylvie Ducas, La Littérature à quel(s) prix ?, Histoire des prix littéraires, Paris, La 
Découverte, 2013. 
2 On peut même dire que, de 1997 à 2004, sous la direction de Pierre-Louis Rozynès, éphémère 
compagnon de Christine Angot, le magazine du Cercle de la librairie a cherché à être la caisse de 
résonance des débats germanopratins, le lieu privilégié de recueil des échos du VIe arrondissement… 
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canaux d’information traditionnels. Ce fut particulièrement le cas lors de l’attribution 
du dernier Goncourt, en 2022, après quatorze tours de scrutin3, qui a, de notoriété 
publique, donné lieu à une fracture au sein du cénacle entre les jurés, divisés entre les 
pro-Mage du Kremlin4 et les pro-Vivre vite5. La victoire de ce deuxième ouvrage a, 
depuis, suscité un sentiment de détresse chez les libraires, qui s’en sont dits 
« catastrophés6 ». 

En effet, les études ou les écrits de diverses natures qui traitent des jurys portent 
généralement sur leurs erreurs ou les luttes qui les divisent sinon la corruption qui les 
menace, les conflits d’intérêts dans lesquels ils sont pris en tant que juges et parties — 
toutes les distorsions que le public peut constater entre les buts louables censément 
défendus par les jurés et les résultats qui trop souvent font la part belle « à la 
combine7 » ou aux « petits arrangements entre amis8 ». Dans l’ensemble se trouvent 
fréquemment révélés les réseaux d’entraide et autres jeux de pressions qui font arriver 
les lauriers de la gloire toujours sur les mêmes têtes des mêmes auteurs issus des 
mêmes maisons — les célèbres « Galligrasseuil » et autres « AlbinMichactesud ». Les 
procédés troubles du fonctionnement du Goncourt ont été tels que, en 2021, le 
président de l’académie a dû sévir et empêcher que le livre du mari d’une des 
académiciennes se voie défendu par ceux qui sont aussi ses collègues ou ses amis9. 
Cela n’a pas empêché en 2022 le livre de Brigitte Giraud de sortir du chapeau, portée 
à bout de bras par ceux qui ont soutenu la personne plus que le livre lui-même10. Tout 

                                                        
3 Voir l’article de Denis Cosnard, « L’académie Goncourt en zone de turbulences », Paris, Le Monde, 10 
novembre 2022. 
4 Giuliano da Empoli, Le Mage du Kremlin, Paris, Gallimard, 2022. 
5 Brigitte Giraud, Vivre vite, Paris, Flammarion, 2022. 
6 Selon Le Parisien du 29 décembre 2022. Les lois du copinage, d’après les reporters dépêchés à Drouant, 
l’ont emporté face au principe fondateur du Goncourt qui doit aller au « meilleur ouvrage 
d’imagination en prose paru dans l’année » ; s’est vu couronné un récit intimiste simple face à un 
authentique livre de réflexion politique qui est une étonnante plongée dans la Russie contemporaine 
très documentée. Ne faut-il pas, de fait, comparer le cru du Goncourt 2022 à celui de l’année 1998 
quand Paule Constant s’est imposée face à Houellebecq voire à l’année 1932 quand Les Loups de Guy 
Mazeline ont été choisis face au Voyage au bout de la nuit ? 
7 Pour rappel le premier livre ironique sur le fonctionnement des prix est celui de Renée Dunan, Le 
Prix Lacombyne, Paris, Mornay, 1924. 
8 Ainsi Maxime Benoît-Jeannin a-t-il choisi d’appeler son livre sur les prix La Corruption sentimentale, 
Les rentrées littéraires, Bruxelles, Le Cri, 2002. 
9 Voir la révélation par Radio France de ce dysfonctionnement, 
https://www.radiofrance.fr/franceinter/revelations-sur-des-soupcons-de-conflit-d-interet-a-l-
academie-goncourt-4350327. 
10 Il faut y voir l’un des produits des réseaux internes à la structure de l’édition française. Car les 
auteurs en vue à Saint-Germain-des-Prés se croisent dans les salons du livre et tous les cocktails des 
maisons d’édition ou d’ailleurs ; des liens là se nouent qui sont aussi des amitiés professionnelles, les 
uns étant chroniqueurs, les autres apporteurs de manuscrits ou directeurs de collections, et dans 
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cela est connu et n’empêche pas du tout des lecteurs de bonne volonté de plébisciter 
le Goncourt, ce qui prouve que le discours médiatique n’a que peu d’impact sur le 
lectorat concerné et que « le label rouge », par le biais du bandeau, continue d’avoir 
son poids ou son effet, à l’image du macaron d’une foire agricole qui peut faire 
beaucoup pour la carrière d’un vin primé auprès de ceux qui ne sont ni vignerons ni 
œnologues. Dans un pays si attaché aux rosettes et aux titres à rallonge, les prix sont 
comme une sorte de récompense qui fait toujours son effet, tant et si bien qu’il semble 
y en avoir presque autant en France qu’il y a de nouveautés littéraires dans l’année. 
Selon certains sites internet spécialisés, il existe environ 2 000 prix littéraires à la 
périodicité variable11.  

À partir d’une enquête menée auprès de libraires, cet article vise à éclairer non 
pas les logiques d’attribution des prix littéraires, mais bien les logiques de réception 
de ces ouvrages dans les librairies. Intermédiaires centraux de la chaîne du livre, 
l’analyse de leurs pratiques et de leur perception du marché du livre permet d’éclairer 
plus largement les effets économiques de ce type de récompenses annuelles sur les 
pratiques de lecture des Français. 

Le million  

Le Goncourt, en raison de son antériorité, continue d’avoir un impact ou un 
poids réel, bien supérieur aux autres (Médicis, Femina, etc.), avec des ventes qui 
peuvent être de 100 ou 200 000 dans les mauvaises années, 300 à 500 000 dans les 
bonnes années et plus encore dans les années exceptionnelles comme l’année de 
L’Anomalie qui a, selon Gallimard, dépassé le million d’exemplaires écoulés12 . Les 
autres prix peuvent avoir un impact bien plus modéré pour ne pas dire très limité en 
termes de vente et les libraires indépendants peuvent en donner la mesure. À la 
librairie Le Passeur, à Bordeaux, par exemple, sur les grilles d’office remplies peu 
avant la proclamation des prix pour faire le point sur les quantités désirées en cas de 

                                                        
toutes ces belles amitiés il est aussi bien délicat de l’extérieur de savoir ce qui relève des affinités 
électives ou des intérêts mutuels bien compris… Plusieurs pamphlets ou livres vifs ont été publiés sur 
le système des prix depuis longtemps déjà, depuis ceux de Lucien ou Pierre Descaves à celui de Guy 
Konopnicki (Prix littéraires, La grande magouille, Paris, Jean-Claude Gawsewitch, 2004). 
11 Il y a plus de 2 000 prix littéraires en France selon Librinova (https://www.librinova.com/blog/tout-
savoir-sur-les-prix-litteraires/). Un guide des prix littéraires, sponsorisé par Cartier ou Mont blanc, a 
été publié plusieurs années de suite aux éditions du Cherche-midi. 
12 Voir notre article, « Des chiffres complètement flous », dans Livres Hebdo en date du 3 avril 2021. 
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victoire, 50 exemplaires sont demandés pour le Goncourt mais quelques exemplaires 
seulement pour les autres Renaudot, Médicis et Interallié, à peine cinq, c’est dire si le 
différentiel peut être là très important13. « Le mythique Goncourt est suivi par le prix 
Renaudot, qui affiche une moyenne de 248 000 exemplaires vendus, lit-on sur le site 
des Échos en date du 3 novembre 202214. Vient ensuite le prix Femina qui a écoulé 
autour de 171 000 livres en moyenne ces quatre dernières années. Le Grand Prix du 
roman de l'Académie française entraîne autour de 57 000 ventes. En queue de peloton, 
c'est le prix Médicis qui clôt le classement avec 37 000 ventes15. » Même pour divers 
titres couronnés du même prix Goncourt à des années d’écart le différentiel peut aller 
de un à cinq voire de un à dix — si l’on songe à ce qui sépare le malheureux Pascal 
Quignard16 de la très chanceuse Marguerite Duras. La prestation de l’auteur lui-même 
peut avoir son importance. Ainsi le lauréat Mohamed Mbougar Sarr a-t-il tenu un 
discours considéré comme très authentique et « frais » lors de la proclamation des prix 
en 2021. Par-delà le prix en lui-même, il a été, en tant que personne, par sa posture 
d’auteur, pour parler comme Jérôme Meizoz17, un acteur-clé dans la fabrique de son 
très beau succès, selon la libraire des Abbesses et fondatrice du prix Wepler, Marie-
Rose Guarnieri18.  

Des amis intéressés 

Si les prix sont bien souvent évoqués pour dénoncer leurs dysfonctionnements, 
il est plus rare que ce soit par le prisme de la carrière en librairie des titres primés. Et 
pourtant, au fil des ans, les jurés se sont inventé un rôle que personne n’avait songé à 

                                                        
13 Entretien avec Cécile Odorico, libraire au Passeur à Bordeaux, en date du 4 janvier 2023. 
14 Ces chiffres ne sont que des indicateurs génériques, la réalité des ventes du Renaudot par exemple 
est bien plus raide en 2022, d’après L’Express, en date du 31 décembre 2022 : « Rarement un prix 
Renaudot aura vendu si peu d'ouvrages. Avec 20 000 exemplaires au compteur, Simon Liberati peut 
même se targuer du record de... la contre-performance. Membre du jury qui lui a décerné ce prix, son 
ami et ancien éditeur Frédéric Beigbeder déçoit lui aussi avec Un barrage contre l'Atlantique, toujours 
chez Grasset, avec seulement 23 000 exemplaires vendus. » 
15 Voir Les Échos du 3 novembre 2022. 
16 81 700 exemplaires seulement vendus dans l’année suivant le couronnement, selon Challenges, très 
loin de L’Amant de Duras en 1984, l’un des plus gros Goncourt de tous les temps. 
17 Voir Jérôme Meizoz, Faire l’auteur en régime néo-libéral, Rudiments de marketing littéraire, Genève, 
Slatkine, 2020. 
18 Entretien avec Marie-Rose Guarnieri, libraire à Montmartre, à Paris, fondatrice du prix Wepler, en 
date du 9 janvier 2023. 
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leur attribuer — celui de meilleurs amis des libraires 19 . Ils se disent en effet 
fréquemment préoccupés par la santé des librairies et ils prétendent vouloir agir pour 
faire affluer dans les boutiques nombre d’acheteurs des volumes qu’ils 
recommandent. Les prix Goncourt, Interallié, Renaudot et le Grand prix de l'Académie 
française ont même été reportés en 2020 par « solidarité » avec les librairies fermées 
d’autorité. Cette mobilisation en faveur de ces « boutiques des merveilles20 » que sont 
les librairies s’explique avant tout par une sorte d’inquiétude concernant la place du 
livre, menacée dans la société, par le désir d’œuvrer au soutien de cet « objet investi 
d’esprit » qu’est le livre, bien essentiel, analyse Pierre Coutelle de la librairie Mollat à 
Bordeaux21. 

Cette préoccupation commerciale peut tout à fait se comprendre, puisque les 
jurés sont eux-mêmes auteurs et directement dépendants, en tant que producteurs de 
livres, de la bonne santé des points de vente et tout particulièrement de la librairie 
traditionnelle qui ne représente plus que 20 % environ des différents canaux de vente. 
Rémunérés aussi par leurs maisons à l’occasion en tant qu’éditeurs ou directeurs de 
collection, les jurés ont un double voire un triple intérêt à ce que les ventes soient 
bonnes s’ils veulent pouvoir être bien rétribués. Dans les faits, ce choix qui se porte 
puissamment sur le volume qui a le plus de chances commerciales vise essentiellement 
à masquer l’influence sur le déclin des prix, leur capacité à moins faire vendre 
tendanciellement, ce qu’ont masqué les dernières années exceptionnelles du Goncourt 
post-confinement où les ventes ont été dopées par les mouvements de sympathie 
témoignés aux libraires22 . A contrario, le ratage du Goncourt 2022 montre que les 
académiciens n’ont plus le pouvoir de transformer un titre en locomotive quand il 
n’est pas du tout de nature à plaire. Alors que Le Mage du Kremlin avait un potentiel de 
ventes puissant en raison de sa structure narrative bien construite, du sujet abordé, de 
la qualité de la réflexion sur les arcanes du pouvoir et l’évolution de la politique russe, 
Vivre vite s’avère être un récit simple, de très peu d’ambition, sur un sujet noir (le 
deuil). Les lecteurs dans une bonne volonté culturelle l’ont boudé et les chercheurs de 
cadeaux l’ont négligé aussi à quelques jours de Noël. C’est un grave échec pour la 
librairie et pour Gallimard qui, au lieu de vendre des centaines de milliers 
d’exemplaires en plus du Mage du Kremlin, n’ont pu écouler que 200 000 exemplaires à 
                                                        
19 « Il ne faut pas oublier nos amis et alliés que sont les libraires », déclare ainsi Didier Decoin en 2021 
dans un entretien au journal 20 minutes.  
20 Voir Baptiste-Marrey, Les Boutiques des merveilles, Eloge de la librairie indépendante, Paris, Du Linteau, 
2007. 
21 Entretien avec Pierre Coutelle, responsable des rayons lettres et sciences humaines chez Mollat à 
Bordeaux, en date du 25 janvier 2023. 
22 Voir Tanguy Habrand, Le Livre au temps du confinement, Bruxelles, Impressions nouvelles, 2020. 
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peine de Vivre vite. C’est une perte sèche de millions d’euros pour la NRF et plus 
globalement pour la chaîne du livre23. (Au fond, pour nombre de libraires, comme pour 
la moitié des jurés eux-mêmes, Le Mage aura été le vrai Goncourt 202224 ; son score sera 
simplement bon au lieu d’être exceptionnel. Brigitte Giraud n’a pas dépassé les 200 000 
ventes à la fin de l’année 2022 alors que Le Mage en est à 350 000 exemplaires à la même 
date : il eût très probablement dépassé les 500 000 avec le bandeau du Goncourt selon 
Le Parisien qui cite les fameux libraires « catastrophés25 »…) 

Piles et bandeaux 

C’est tout à fait vrai que les prix font les affaires des libraires comme de tous les 
autres points de vente ou canaux de la chaîne du livre. « Tout ce qui fait pousser la 
porte des librairies est bon à prendre », dit Jean-Pierre Ohl, un ancien de la librairie 
Georges à Talence26. Les lecteurs de bonne volonté qui apprécient qu’un choix ait été 
opéré pour eux sont sensibles à trois éléments, selon Pierre Coutelle : le « vu à la télé », 
les livres en piles, imposants, qui sont des livres « pour tout le monde », comme le 
volume de Thomas Pesquet en 2022, et le bandeau des prix27. Les volumes des lauréats 
font partie des livres qui se vendent « tout seuls » (grâce aux bandeaux rouges qui 
attirent l’œil) et que les libraires n’ont pas besoin de soutenir ou de porter, des livres 
qui génèrent de la trésorerie automatique et dont il faut suivre le débit pour savoir 
sans cesse les quantités qui sont à commander ou recommander. À ce titre ils sont 
comparables aux classiques prescrits qui partent en poche, aux best-sellers courants des 
auteurs connus, people et autres stars des ventes, et plus globalement aux productions 
portées par des logiques de médiatisation intense ou de force de vente puissante 
comme les Musso ou Levy, soutenus par des campagnes de publicité lourdes28. La 
difficulté du travail en l’espèce est de suivre le rythme des ventes et surtout de savoir 

                                                        
23 Entre six et huit millions d’euros de chiffre d’affaires pour des ventes entre 300 et 400 000 
exemplaires selon Ouest France du 3 novembre 2021. 
24 Voir Le Figaro du 8 décembre 2022, https://www.lefigaro.fr/livres/giuliano-da-empoli-la-nouvelle-
coqueluche-des. 
25 Voir Le Parisien en date du 29 décembre 2022. De ce point de vue, la cooptation de Christine Angot 
au sein de l’académie Goncourt est, pour les professionnels du livre, une mauvaise nouvelle qui laisse 
augurer la célébration toujours plus franche des littératures intimistes ou solipsistes au détriment des 
ouvrages d’imagination que les Goncourt ont pour mission de défendre…  
26 Entretien avec Jean-Pierre Ohl, écrivain, ancien libraire à Talence, en date du 20 décembre 2022. 
27 Entretien avec Pierre Coutelle en date du 25 janvier 2023. 
28 Voir le texte sur la maison XO, « Du best-seller aujourd’hui », dans la Revue critique de fixxion 
française contemporaine, n° 15, Paris, 2017. 
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anticiper. Dans les temps qui précèdent la remise des prix, le libraire peut passer des 
précommandes des exemplaires à servir en cas de succès, c’est là ce qui compte, pour 
le commerçant, quand on sait que le jour même de la proclamation, en général, les 
points de vente sont pour ainsi dire aussitôt en rupture, comme le rappelle Jean-Pierre 
Ohl29. 

Commerces fermés 

Aucune des officines étudiées ici ne peut se passer des livres primés et même 
les libraires les plus lettrés ne peuvent tout à fait les cacher ou les sacrifier. S’ils ne sont 
pas mis en avant, ils doivent être disponibles ou accessibles. Il ne faut pas non plus les 
traiter comme des exemplaires tout juste bons pour caler une table afin de ne pas 
contrarier le lectorat qui pourrait se sentir stigmatisé si les best-sellers de son goût 
étaient tenus pour des produits de sous-catégorie30. On peut se demander d’ailleurs si 
les volumes à la mode sur les perles des libraires31 — si divertissants lorsqu’ils sont 
évoqués en fin de soirée lors de dîners arrosés entre professionnels du livre — 
n’alimentent pas une machine infernale qui continue de tenir éloignées nombre de 
personnes des librairies32 où, d’instinct, elles sentent qu’elles n’ont pas leur place, alors 
que les grandes surfaces dites culturelles, sinon les hypermarchés, leur semblent des 
lieux plus ouverts ou plus accessibles. À ce sujet, David Vincent, l’ancien responsable 
du rayon littérature chez Mollat, fait remarquer que le livre primé apparaît comme un 
objet décomplexant 33 . « Le prix permet d’acheter un livre sans rien demander à 
personne. Le Goncourt est l’occasion de venir dans un lieu sans s’y sentir forcément à 
l’aise ou légitime et de repartir avec son paquet sous le bras. » Le prix des maisons de 
la presse, d’ailleurs, tend à légitimer les productions les plus divertissantes qui 
peuvent plaire à un très large public, en opposition au Médicis, sans doute le plus 
littéraire des grands prix dont les ventes sont globalement orientées à la baisse. Ainsi 

                                                        
29 Entretien avec Jean-Pierre Ohl en date du 20 décembre 2022. 
30 Voir la table ronde entre professionnels dans le volume collectif sur les best-sellers et tout 
particulièrement les propos du libraire de Cherbourg, Best-sellers, L’industrie du succès, Paris, Armand 
Colin, 2021, p. 360 et suivantes. 
31 Depuis le célèbre et pionnier Antigone de la nouille donné à Paris chez Chiflet et cie en 2002. 
32 Comment ne pas penser aussi aux lignes d’Annie Ernaux sur son accueil en bibliothèque à Yvetot au 
sortir de la guerre, lieu où d’instinct elle ne s’est pas sentie à sa place dans un monde fermé réservé à 
une élite lettrée (à la fin du volume La Place, Paris, Gallimard, 1984). 
33 Entretien avec David Vincent, éditeur de L’Arbre vengeur, ancien libraire chez Mollat à Bordeaux, 
en date du 3 janvier 2023. 
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Charles Exbrayat, Régine Deforges avec sa Bicyclette, Daniel Pennac, Jean Teulé ou 
Michel Bussi se sont-ils vus récompenser de ce prix qui amplifie les succès établis et 
qui vient donner du prestige à ce qui résulte avant tout de la force du nombre34.  

Lupus et blennorragie 

Le regard des libraires sur les best-sellers et les volumes primés est donc double 
ou pour mieux dire paradoxal : les commerçants du livre sont très contents de pouvoir 
faire du chiffre avec des volumes qui se vendent tous seuls mais ce qui fait le cœur de 
leur métier se trouve être à l’opposé. « Nous travaillons pour le livre d’à côté », dit 
Marie-Rose Guarnieri, pour celui qui a besoin de médiateurs pour exister, parce qu’il 
ne bénéficie ni d’une force de frappe commerciale ni d’un traitement généreux dans 
les médias, malgré ses évidents mérites35. Ce qui fait la richesse du libraire, ce qui le 
rend irremplaçable aujourd’hui comme hier, c’est sa connaissance des fonds, c’est sa 
surveillance de la production courante, c’est sa propension à vendre le bon livre à la 
bonne personne36. C’est donc aussi sa capacité à défendre des œuvres, des textes de 
qualité dans tous les genres ou dans tous les styles, des écrits singuliers, originaux, 
remarquables37 — tout le contraire des best-sellers formatés sinon des prix littéraires. 
De l’avis des libraires interrogés, du reste, rares sont les gros lecteurs érudits ou 
savants à s’intéresser aux prix. Certains peuvent se laisser tenter pour se faire leur idée. 
Mais dans l’ensemble, à leurs yeux, les prix semblent avoir plutôt comme un effet 
repoussoir. Or cette catégorie de lecteurs, on le sait, est précisément celle qui, selon les 
enquêtes sur la lecture, se trouve en voie de diminution38. Ce sont de facto toutes les 
littératures dites complexes qui sont désormais fragilisées avec ces évolutions 
sociologiques 39 , cependant que triomphent toujours plus les productions dites de 

                                                        
34 « Selon le palmarès GFK des dix prix littéraires les plus influents, un titre primé par les maisons de 
la presse se vend en moyenne à 100 000 exemplaires, soit le quatrième prix le plus influent sur les 
ventes », peut-on lire sur le site Babelio.  
35 Entretien avec Marie-Rose Guarnieri en date du 9 janvier 2023. 
36 Voir Frédérique Leblanc, Être libraire, Lyon, Lieux dits, 2011. 
37 Voir le volume collectif Propos sur le métier de libraire, Conversations sur le commerce des livres, volume 
hors commerce, Toulouse, Rue des Gestes, 2013. 
38 Voir Philippe Lombardo, Loup Wolff, Cinquante ans de pratiques culturelles en France, Paris, ministère 
de la Culture-DEPS, coll. « Culture études », 2020. Les gros lecteurs représentaient 30 % environ des 
Français de quinze ans et plus dans les années 1970, ils ne sont plus que 15 % environ aujourd’hui, 
selon les enquêtes réalisées par les services de la rue de Valois. 
39 Voir Hélène Ling, Inès Sol Salas, Le Fétiche et la Plume, La littérature, nouveau produit du capitalisme, 
Paris, Rivages, 2022. 
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divertissement sinon les feel good books. Les libraires comme Cécile Odorico sont les 
premiers à le déplorer comme tous les éditeurs généralistes concernés : 
tendanciellement, de plus en plus, se vendent les livres qui bénéficient d’une très forte 
médiatisation, comme celui de Virginie Despentes en 202240, et les lecteurs aguerris 
viennent volontiers, désormais, avec des listes préétablies pour repartir avec les 
volumes qu’ils ont envie de connaître pour pouvoir en parler, Le Mage du Kremlin, par 
exemple, et tous les autres titres portés par les médias — les coups de cœur du libraire 
sont plus difficiles à défendre, assure la commerçante bordelaise41. « Le Goncourt, c'est 
automatique, vous attire le grand public, a pu dire Jean-Louis Bory42. Il vous aliène, 
c'est aussi automatique, les "connaisseurs", aux yeux de qui le Goncourt est une 
maladie assez honteuse, un peu dégoûtante, qui se tient entre le lupus et la 
blennorragie. Résultat : le grand public lit votre livre pour l'unique raison qu'il a eu le 
Goncourt, mais ne lit pas vos livres suivants, pour la bonne raison qu'ils ne l'auront 
pas. Les connaisseurs ne liront pas votre livre parce qu'il a eu le Goncourt, et ne liront 
pas les suivants parce que le premier a eu le Goncourt. » Jean-Pierre Ohl aime à 
rappeler cette déclaration qui lui semble toujours aussi juste43. 

Les libraires sont obligés de s’intéresser à la logique des prix, de suivre les 
sélections, de se tenir au courant de l’actualité du livre qui leur semble fabriquée et qui 
fait venir du monde en boutique. Mais ce temps qui leur est pris par cette surveillance 
des cotes ou des réputations leur manque pour faire leur vrai métier qui est de soutenir 
les œuvres qui ne sont pas sur les listes des livres de la rentrée, celles qui méritent leur 
attention et qui, on l’a dit, ne seront ni soutenues par Augustin Trapenard ni mises en 
avant sur les pages glacées des publicités dans Le Magazine littéraire ou Livres Hebdo. 
Les libraires sont donc tentés, soit de les sous-traiter, de les abandonner à leur sort, 
comme le dernier Goncourt, très peu recommandé, soit de chercher à inciter les 
lecteurs potentiels à se tourner vers d’autres titres s’il y a plus de chances qu’ils leur 
plaisent. Les livres défendus par les libraires, c’est un fait, peuvent se vendre fort à 
l’occasion. Comme les volumes qui sont portés par des prix de libraires. Des titres du 
prix Wepler par exemple peuvent partir à 10 000 exemplaires dans les belles années, 
selon Marie-Rose Guarnieri 44 . Ainsi ont été primés, bien avant d’être largement 
reconnus du public, Antoine Volodine, Laurent Mauvignier, Éric Chevillard, François 

                                                        
40 Seizième meilleure vente de l’année 2022 selon Livres Hebdo (https://www.livreshebdo.fr/article/les-
100-livres-les-plus-vendus-en-2022). 
41 Entretien avec Cécile Odorico en date du 4 janvier 2023. 
42 Cité par Le Vif en date du 16 décembre 2021, https://www.levif.be/magazine/le-cout-des-prix/. 
43 Entretien avec Jean-Pierre Ohl en date du 20 décembre 2022. 
44 Entretien avec Marie-Rose Guarnieri en date du 9 janvier 2023. 
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Bon, Marcel Cohen, Pierre Senges ou Antoine Wauters qui a eu le prix Wepler avant 
de décrocher le prix du livre Inter. 

Il y a là encore un autre paradoxe, c’est que chaque prix s’est en quelque sorte 
monté ou créé contre les autres et tout particulièrement contre le magistère du 
Goncourt. Avec plus ou moins de réussite. Le prix du livre Inter peut parfois égaler ou 
dépasser un petit Goncourt. Le prix de l’Académie française est peut-être l’un des très 
rares prix plutôt en progression, semble-t-il, toutes ces dernières années. À ceci près 
que, de plus en plus, les prix semblent être des prix de confirmation plutôt que des 
prix de transformation qui viennent légitimer des auteurs déjà identifiés. Tous peuvent 
toucher des cibles variées comme le prix Sade complaît aux amateurs de curiosa. Pour 
le libraire, il s’agit sans cesse de jauger les chances de chaque titre de se vendre pour 
savoir quelles quantités commander. (Pour éviter autant que possible, on l’a dit, de se 
retrouver en rupture.) Jadis, d’ailleurs, David Vincent le rappelle, les réassorts, dans le 
domaine des prix comme ailleurs, pouvaient être en compte ferme, il s’agissait donc 
de ne surtout pas se tromper, car les commandes en trop fortes quantités restaient sur 
les bras des malheureux dont les calculs avaient été faussés. Aujourd’hui les facultés 
de retour permettent de renvoyer les nouveautés comme les commandes de réassort 
et le risque est moindre pour les libraires qui sont les maillons les plus fragiles de la 
chaîne du livre depuis longtemps déjà et surtout depuis la flambée des loyers en 
centre-ville et du nombre de titres parus45. (Mais les retours coûtent toujours cher aux 
libraires et les quantités commandées doivent être estimées au plus juste, en fonction 
de la zone de chalandise, les lecteurs ne sont pas les mêmes à Paris, à Versailles, à 
Marseille, à Guéret ou Dunkerque.) 

Prix à débattre 

Au fond, si jadis le prix pouvait faire événement ou s’avérer une (bonne) 
surprise, aujourd’hui il relève davantage de la course de fond et se trouve travaillé en 
profondeur sur des mois, assure David Vincent46. L’enjeu, on l’a dit, est de taille pour 
les libraires qui ne veulent pas manquer des ventes qui peuvent être très fortes comme 

                                                        
45 « 1 % : c’est la marge (résultat net moyen) du secteur de la librairie, qui est l’un des moins rentables 
du commerce de détail », lit-on sur le site du Syndicat de la librairie française (https://www.syndicat-
librairie.fr/le-reseau-des-librairies/chiffres-cles). 
46 Entretien avec David Vincent en date du 3 janvier 2023. 
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celles de L’Anomalie47, celles-là mêmes qui permettent d’équilibrer les comptes et de 
sauver une année. Il y a là aussi quelque chose d’éducatif pour les lecteurs qui 
découvrent désormais en octobre-novembre des tables avec les dernières sélections 
des prix ce qui les alerte ou les mobilise (même si tous les libraires interrogés assurent 
que c’est vraiment lors de la proclamation, chez Drouant, que tout démarre 
vraiment). Pour les éditeurs, l’intérêt est de pouvoir ajuster les tirages, ne surtout pas 
surinvestir dans un titre qui fera chou blanc deux semaines plus tard. En même temps, 
le simple fait d’être sur les listes des ouvrages présélectionnés permet d’attirer 
l’attention des agents et de voir éventuellement arriver des demandes de traductions. 
Tout le monde du livre a donc intérêt à voir cette médiatisation des enjeux se 
poursuivre et s’amplifier, de l’auteur et son éditeur jusqu’au libraire. 

Les prix littéraires, en résumé, font partie du paysage culturel et économique 
français au sein duquel les libraires travaillent. C’est un outil parmi d’autres, un moyen 
de faire venir du monde, d’accueillir des personnes qui, sans cela, le reste du temps, 
ne viendraient pas forcément. Jean-Pierre Ohl l’assure, s’il n’est pas possible de vendre 
autre chose à un acheteur de Goncourt qui cherche un cadeau pour Noël, le lecteur de 
bonne volonté, s’il comprend que l’ouvrage primé n’est pas bon, se laissera bien 
volontiers conseiller un autre titre s’il lui semble en effet qu’il peut être bien 
meilleur…48 Dans tous les cas, les prix font vivre le monde du livre et alimentent tout 
un discours social inchangé autour de l’importance des Lettres et de la richesse de la 
culture écrite. Le Nobel d’Annie Ernaux en 2022 aura été exceptionnel tant par les 
ventes suscitées que par les débats enflammés qu’il a nourris, remarque Pierre 
Coutelle. Les réimpressions des titres de l’auteur ont ainsi atteint les 900 000 
exemplaires suite au prix et Antoine Gallimard a même évoqué son espoir de ventes 
autour des cinq millions de volumes dans Le Parisien du 12 octobre 2022. Rien n’est 
plus rassurant que de voir la littérature encore capable de générer de tels échanges au 
cœur de la société. 

Emballés, c’est pesé 

D’après les libraires interrogés, la clientèle des prix se divise en deux catégories 
nettement distinctes. Il y a d’un côté les lecteurs qui viennent acheter les volumes en 

                                                        
47 Hervé Le Tellier, L’Anomalie, Paris, Gallimard, 2020. 
48 Entretien avec Jean-Pierre Ohl en date du 20 décembre 2022. 
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boutique peu après la proclamation des prix, pour se faire leur idée, forts du fait que 
ce sont là des produits labellisés qui représentent à leurs yeux des modèles de garantie. 
Ce peuvent être des lecteurs aguerris comme de faibles lecteurs qui ne lisent que le 
Goncourt par an ; dans tous les cas, ce sont des personnes pour qui ces labels ont une 
valeur, quelles que soient les polémiques autour de la corruption des prix. Ces lecteurs 
ont peut-être bien manqué pour ne pas dire déserté les librairies en 2022 : le tam-tam 
médiatique autour du déchirement des membres de l’académie incapables de 
s’entendre, le bad buzz au sujet du livre de Brigitte Giraud, à la sombre thématique, ont 
probablement effrayé nombre de lecteurs dits de bonne volonté (ou en quête d’un livre 
« qui fait du bien »). « La courbe des ventes du Goncourt connaît deux pics, assure 
Pierre Coutelle ; dans les quinze jours suivant la proclamation c’est le coup de feu, les 
lecteurs, alertés, intéressés, viennent prendre le livre dont tout le monde parle, peut-
être à leurs yeux le meilleur livre de l’automne, selon les experts, puis la courbe des 
ventes redescend avant de remonter en flèche vers le 15 décembre, et jusqu’au 25, c’est 
alors le livre-cadeau qui part en mode automatique…49 » — choisi en masse par ceux 
qui préparent Noël et qui viennent chercher des présents à poser sous le sapin et pour 
qui le Goncourt est le cadeau naturel à destination de quelqu’un qui est un lecteur ou 
un amateur de littérature, un produit labellisé à la qualité reconnue. (S’il est mauvais, 
ce n’est donc pas l’acheteur qui sera à blâmer, mais les académiciens qui se sont 
trompés.) Autrement dit, les amateurs de littérature s’effacent insensiblement entre 
novembre et décembre devant les acheteurs de cadeaux et l’on peut comprendre les 
craintes des libraires quand les prix ne sont vraiment pas de qualité aux yeux du public 
— c’est que les ventes sont très largement perdues parce qu’elles ne se reportent pas 
automatiquement sur d’autres titres comme en 2022 le volume signé Thomas Pesquet 
(qui a dépassé les 180 000 exemplaires) ou la bande dessinée de Jean-Marc Jancovici, 
sortie en 2021, qui s’est écoulée à plus de 500 000 exemplaires en 2022, totalisant près 
de 750 000 sorties depuis sa parution50.  

Qui a lu le Goncourt ? 

Pour autant il reste bien difficile d’établir le portrait-robot du lecteur de 
Goncourt, « une lectrice », plutôt, soutient David Vincent51. « Quand ce sont 400 ou 

                                                        
49 Entretien avec Pierre Coutelle en date du 25 janvier 2023. 
50 Selon Le Monde du 13 janvier 2023. 
51 Entretien avec David Vincent en date du 3 janvier 2023. 



13 

500 000 exemplaires qui partent, il est bien difficile d’établir le profil de l’acheteur 
type ; chacun a ses raisons et celles qui sont avouées aux libraires peuvent être parfois 
bien différentes des motivations réelles. » Les plus inquiets font remarquer que les 
acheteurs de prix semblent plutôt âgés, issus des générations pour lesquelles la lecture 
a pu être une pratique d’importance sur le plan culturel et qui, même peu portées sur 
les livres, sont venues acheter les prix pour se faire leur idée, avec la conviction qu’il 
s’agit là d’ouvrages de qualité (puisque Proust, Gary ou Modiano en leur temps ont 
été récompensés). L’absence de renouvellement de ce type de lectorat — alors que les 
jeunes générations plébiscitent massivement d’autres productions comme la bande 
dessinée ou le manga, les deux secteurs qui ont le plus progressé depuis l’instauration 
du pass Culture en 2021 — est sans doute ce qui peut inquiéter le plus éditeurs et 
libraires. Les jurés l’ont bien compris ; ils ont su créer avec intelligence le prix Goncourt 
des lycéens en 1988 qui fonctionne très bien. Mais cela suffira-t-il à enrayer le déclin 
des prix ? Rien n’est moins sûr… 

Publié dans laviedesidees.fr, le 2023 


