
 
 

Dans l’âme de l’animal  

par Laurent Bègue-Shankland 

Analysant les comportements des animaux, Florence Burgat explore 
avec brio un continent laissé inexploré par le freudisme : 

l’inconscient animal. Mais la psychanalyse est-elle la référence 
appropriée ? 

À propos de : Florence Burgat, L’inconscient des animaux.  Paris, Seuil 
2023, 272 p., 23 €. 

Dans son Abrégé de psychanalyse, Freud avait admis « l’existence d’un surmoi 
partout où, comme chez l’homme, l’être a dû subir, dans son enfance, une assez longue 
dépendance ». Cette hypothèse constitue le point de départ et le fil conducteur d’une 
exploration originale des abysses de l’intériorité animale dans L’inconscient des 
animaux, que vient de publier Florence Burgat. Les êtres éligibles à l’audacieuse 
proposition freudienne sont les « animaux supérieurs ». N’espérons donc aucune 
révélation sur le « moi d’une punaise ou le ça d’une huître », s’amuse la philosophe. 

Pour comprendre le monde intérieur des animaux, il ne faudra pas compter sur 
le langage. Il en découle que la vaste bibliographie de l’ouvrage, qui honore 
nommément les classiques de la psychanalyse (Klein, Laplanche, Rank …) ignore 
Jacques Lacan. En effet, l’inconscient animal, tapissé de représentations non verbales, 
ne saurait dévoiler ses méandres par des soliloques de divan. D’ailleurs, le primat 
ordinairement accordé au verbe pour l’analyse des faits psychiques n’est-il pas sujet à 
caution même dans notre espèce, déplore l’auteure, tant la maîtrise de la langue et son 
raffinement varient ? 
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Une perspective phénoménologique  

Florence Burgat adopte la perspective phénoménologique qui lui est chère et 
admet comme tel « le mystère de la communication étroite entre deux substances 
hétérogènes, l’âme et le corps ». Appréhender « la face sombre » de l’existence animale 
dans une optique freudienne la conduit à évincer le behaviorisme (approche 
comportementaliste et objectivante qui met l’accent sur l’effet des récompenses et 
punitions sur la vie psychique) et à écarter les conceptions teintées de cartésianisme 
qui ne savent concevoir l’animal autrement que de manière privative, comme un être 
a-conscient. L’on est également invité à s’affranchir du mépris spéciste qui porte à ne 
voir dans l’inconscient animal que le réservoir primitif des plus viles inclinations 
humaines, une « part animale » qu’il faudrait juguler coûte que coûte. 

Accéder à l’inconscient des animaux, c’est leur reconnaître, par la 
phénoménologie, une vie égologique longtemps récusée par les canons du 
réductionnisme épistémologique. Ceux-ci, en imposant une approche appauvrie de la 
vie psychique des bêtes et en atomisant trop souvent l’étude de leurs comportements 
dans des contextes artificiels, ont été les plus fidèles complices de l’instrumentalisation 
scientifique des animaux. Discrète ici, mais constante dans l’œuvre de Florence Burgat, 
la dénonciation de la réification animale rejoint son fil rouge analytique lorsqu’elle 
rappelle que Freud lui-même contestait l’idée que le but de la vie animale serait de 
« servir à l’homme ». Incidemment, c’est une même instrumentalisation des animaux 
qui a permis de démontrer que des expériences traumatisantes infligées à des rongeurs 
après leur naissance perturbaient leur vie émotionnelle ou leurs capacités 
d’apprentissage. Mais cette forme d’inconscient biopsychologique, qui n’a rien de 
freudien, ne trouve pas sa place dans la réflexion de la philosophe, qui n’émarge pas 
davantage aux savoirs des neurosciences affectives. Pourtant, les travaux 
contemporains consacrés à la psychologie des émotions, qui explorent les états 
internes s’échelonnant du non-conscient au conscient et leurs déterminants 
contextuels ou biographiques, n'auraient pas été accessoires. 

Une contribution à l’ontologie animale 

L’ouvrage étoffe la réalité psychobiologique vitale unissant les grands 
mammifères à leur environnement conspécifique et naturel. Il donne à voir que ceux-
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ci possèdent une biographie psychique intime, font l’expérience d’une subjectivité non 
verbale, ou encore sont dotés d’une vie onirique. On découvre qu’ils connaissent des 
conflits internes et parfois aussi l’abattement mélancolique du deuil. 
Occasionnellement, ils s’éloignent des critères de normalité et d’adaptation de leur 
espèce, déviances dont témoigne la psychiatrie vétérinaire. Les animaux connaissent 
en effet « les états de stress post-traumatique ; l’hyperattachement ; les dépressions 
aiguës ou chroniques ; les dépressions d’involution ; les phobies ; les troubles 
compulsifs ; les syndromes dissociatifs (comportant des phases de perte de contact 
avec la réalité, des hallucinations, des stéréotypies) ; des maladies de peau d’origine 
psychique ; des automutilations ; le pica (ingestion de substances non comestibles » 
(…).  Ces manières d’être inadaptées, qui ne sont en rien le propre de l’homme, 
permettent à Florence Burgat d’étoffer sa contribution à l’ontologie animale. Celle-ci 
ne se limite pas aux phénomènes intrapsychiques : les cultures animales sont, elles 
aussi, les matrices de transmission de phénomènes inconscients qui font agir ensemble 
les êtres vivants et posent leurs marques d’une génération sur l’autre. 

Phénoménologie de l’inconscient 

Pour Florence Burgat, la psychanalyse est une phénoménologie appliquée à 
l’inconscient, à partir du symptôme. Ce décryptage se révèle aussi chez les animaux à 
travers les comportements observables, authentiques « ambassadeurs » de l’intériorité 
comme l’a proposé le naturaliste et fondateur de la psychologie comparative, Georges 
Romanes dans l’Intelligence des animaux (Felix Alcan, 1887) Mais à quel gisement 
d’observations faut-il s’éclairer ? L’un des obstacles n’est-il pas l’excessive plasticité 
que confère la psychanalyse aux faits malgré le positivisme professé par le neurologue 
autrichien ? Puisque c’est ici d’animaux qu’il s’agit, doit-on rappeler que les deux 
vitrines psychanalytiques que sont les cas fameux de « l’homme aux loups » et de 
« l’homme aux rats » ont été largement « arrangées » pour correspondre à la vision 
freudienne, comme l’ont montré le philosophe Mikkel Borch-Jacobsen, l’historien des 
sciences Frank Sulloway, le psychologue Jacques van Rillaer ? Est-on tenu de suivre 
Florence Burgat lorsqu’elle se réfère, certes brièvement, aux travaux de la 
psychanalyste austro-britannique Melanie Klein, qui croit savoir que l’enfant « est 
habité des tendances meurtrières les plus diverses et qu’il tire plaisir de la cruauté » 
ou nous rappelle avec Ferenczi que « le pénis dans le vagin, l’enfant dans le ventre 
maternel ou encore le poisson dans l’eau exprimeraient un même « savoir » 
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phylogénétique inconscient lié aux origines de la vie aquatique que tout animal, dont 
l’homme, chercherait à retrouver » ? 

Seul un inconscient de facture freudienne permettrait, pour l’auteure, d’ouvrir 
la voie à une psychologie des profondeurs de la psyché animale. Mais la théorie de 
Freud peut-elle réussir avec l’animal ce qu’elle a échoué avec l’humain ? Le freudisme 
continue de disparaître des départements universitaires dans le monde car 
l’inconscient, l’idée fondamentale associée à l’œuvre de Freud, non seulement lui 
prééxistait largement, mais se manifeste sous des modalités bien plus riches que celles 
qu’il a imaginées. L’ouvrage reprend des pans entiers d’une théorie que l’histoire 
récente de la psychanalyse et des sciences humaines a pourtant largement 
démonétisée. Sans évoquer ici le naufrage thérapeutique bien documenté du 
traitement de l’autisme, citons simplement (puisque l’auteure les endosse) les concepts 
de pulsion de mort, ou la reprise par Freud du récapitulationnisme de Haeckel, qui 
voudrait que le développement d’un organisme passe par les stades représentant ses 
espèces ancestrales. Précisons aussi que la thérapie des humains ou des animaux n’est 
pas l’objet du livre de Florence Burgat, pour qui le freudisme est un socle 
épistémologique permettant d’éclairer la vie psychique des animaux. 

L’un des passages captivants du livre de Florence Burgat aborde les fonctions 
psychologiques des conduites ritualisées auxquelles s’adonnent de nombreux 
animaux, humains ou non. Le rituel, en s’opposant à la pensée discursive d’une 
manière ramassée mais signifiante, par l’accentuation comportementale qu’il 
manifeste et par ses fonctions anxiolytiques, s’impose comme un remarquable 
phénomène intégral où des systèmes psychologiques trans-spécifiques manifestent 
leur part commune. Cette idée si féconde, et tant d’autres, l’élégance de l’écriture et la 
fascinante narration qu’esquisse Florence Burgat de l’intériorité animale suffisent à 
faire de L’inconscient des animaux un livre important. Cependant, pour y parvenir, 
sacrifier au freudisme, ce rite intellectuel très français (comme le montre l’historienne 
des idées Sherry Turkle) était-il une nécessité ?  

Publié dans laviedesidees.fr, le 24 mai 2023. 


