
 
 

Les secrets de la sylve et d’une vie 

par Michel Gueldry 

L’engouement récent pour les arbres et leur capacité d’entraide 
doit beaucoup à l’experte en sylviculture Suzanne Simard, dont 

l’ouvrage récemment traduit retrace le parcours professionnel et 
vital. 

À propos de : Suzanne Simard, À la recherche de l’arbre-mère : Découvrir la 
sagesse de la forêt, traduit par Laurence Lecharpentier. Paris, Dunod, 2022, 
454 p, 25 €. [Finding the Mother Tree. Discovering the Wisdom of the Forest, 
New York, Knopf, 2021, xi-340 p.] 

Cet ouvrage touffu (comme les arbres, bien sûr) et riche (comme l’humus qui 
les nourrit) aurait pu être élagué, mais il mérite notre patiente promenade et son succès 
mondial, tant il apporte aux lecteur·rice·s équipé·e·s d’une bonne carte de ses multiples 
sentiers. En effet, Suzanne Simard (1960-), experte de la sylviculture à l’Université de 
Colombie Britannique, vise ici maints objectifs : hommage à sa famille de l’Ouest 
canadien ; mémoire de son itinéraire professionnel ; détail de ses hypothèses, 
procédures et opiniâtres expériences arboricoles ; souvenirs de conversations, de 
rencontres et de vie ; récits des luttes pour la vérité scientifique dans des milieux 
longtemps hostiles ; et explications des mystères telluriques des forêts. 

Les dialogues internes se répètent, maintes conversations et saynètes sentent la 
reconstruction a posteriori, et l’auteure se retourne constamment pour avancer. 
Toutefois, ce trop-plein n’est pas dispersion, car l’unité sous-jacente se révèle : 
l’auteure présente une somme de vie et de science au prisme de l’écologie humaine et naturelle 
pour organiser ce qu’Alexis Jenni (agrégé ès-sciences naturelles, prix Goncourt 2011) 
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nomme une vie commune (2021) entre humains et écosystèmes. Ce qui semble des 
détours (sa cérémonie de mariage) ou des coups d’arrêt (son divorce ; son cancer) sont 
autant de clairières dans l’épaisseur des sciences et d’une vie. Or, selon Jules Renard, 
« Penser, c’est chercher des clairières dans une forêt ». L’émotion s’affirme aussi quand 
la tragédie frappe (p. 161-63), quand ses filles naissent, quand elle défend son intégrité 
contre les intérêts industriels et bureaucratiques masculinisés, ou quand le cancer la 
terrifie, plus que les ours ou les loups qu’elle croise quand au bois cheminant.  

Le terreau initial : tropisme familial et années de 
formation 

Pour commencer et finir (p. 26-44, 308), en un cycle naturel, elle rend hommage 
à sa famille (d’origine québécoise) de bûcherons en Colombie Britannique. Leur vie 
physiquement rude était en harmonie avec ces milieux, et de nombreuses photos de 
famille et d’enfance, de champignons et d’arbres, montrent son enracinement dans ces 
deux communautés symbiotiques. Élevée dans les montagnes Monashee en Colombie 
Britannique, elle travailla d’abord pour le Service des Forêts provincial puis obtint son 
doctorat en sciences forestières à l’université de l’Oregon. Elle parle avec admiration 
de sa mère, avec chaleur de ses collègues, de ses étudiants (majoritairement femmes) ; 
et son ton reste mesuré quand elle parle d’administrateurs forestiers butés ou de 
journalistes manipulateurs (p. 190-92). Maintenant appuyée par la communauté 
scientifique et les praticiens des forêts, on la sent plus sereine. 

Une grosse partie de l’ouvrage présente ses hypothèses, méthodes et tests, 
rappelant ainsi que le processus scientifique n’est pas linéaire. Sa vie pivota en août 
1997 quand la revue scientifique Nature publia son étude sur les échanges gazeux entre 
les arbres et entre des espèces différentes par la symbiose entre racines et les 
champignons, les mycorhizes (du Grec µύκης mukês « champignon », and ῥίζα rhiza, 
« racines »), réseaux de veinules souterraines permettant une relation mutualiste entre 
individus et entre espèces différentes. Les mycorhizes peuvent être généralistes 
(connecter, par exemple, bouleaux et sapins) ou servir une seule espèce, saisonnières 
ou endémiques, et fonctionner en continu ou selon les besoins saisonniers des 
différentes essences. Simard prouva que les rhizosphères de plantation sont pauvres 
de telles toiles de vie, contrairement aux vieilles forêts naturelles : « [T]outes les plantes 
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dans cette forêt s’entre-appartenaient » (« all the plants in this forest belonged to one 
another » p. 169). 

Les constellations telluriques 

En 2015, Peter Wohlleben secoua nos perceptions des arbres avec son ouvrage 
La vie secrète des arbres. Invité à l’émission littéraire La Grande Librairie, ce forestier 
allemand expliqua que les arbres ne sont pas des choses inertes, mais des organismes 
vivants, communiquant avec des odeurs, des micro-signaux électriques et chimiques, 
et des tissus de filaments champignonneux. Quand l’un d’eux est attaqué, par exemple 
par des coléoptères, il libère des messages chimiques de détresse que les autres 
reçoivent pour se prémunir du danger. Les arbres sains continuent de nourrir des 
souches d’arbres abattus il y a des dizaines ou des centaines d’années. 

Ici, Simard montre que la biochimie végétale souterraine relie les arbres 
apparemment séparés en surface. Le mycélium filamenteux colonise les racines des 
plantes et des arbres et forme une toile si dense que sous un seul pas peuvent croître 
des kilomètres de mycélium. Le rythme de vie rapide des filaments fongiques leur 
permet de s’adapter plus facilement et rapidement aux conditions changeantes. 
Simard injecta des isotopes de carbone comme traceurs dans des expériences (sur le 
terrain et en serre) pour mesurer les échanges gazeux entre arbres individuels et 
espèces, notamment les bouleaux, les sapins de Douglas et les cèdres rouges. Les 
bouleaux reçoivent plus de carbone des sapins quand ils perdent leurs feuilles, tandis 
qu’ils alimentent les sapins qui poussent, ou poussotent, dans l’ombre. Ces espèces et 
d’autres échangent des sucres selon les changements saisonniers. Toutes les plantes 
(sauf les espèces fermières naturellement non mycorhizées ou qui sont irriguées et 
fertilisées) « requièrent l’aide des fongus pour absorber l’eau et les nutriments pour 
survivre » (« require the helper fungi to soak up water and nutrients to survive » p. 67).  

Anthropocentrisme ? 

Le forestier allemand parle de « mémoire », de « filiation » et de « compte du 
temps » par les arbres et se voit donc accusé d’anthropocentrisme. Simard va plus loin : 
elle cumule une approche en termes d’écosystèmes et une approche anthropocentrée 
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quand elle s’ouvre aux sagesses ancestrales. Son approche systémique parle de nœuds 
(« nodes ») et de moyeux (« hubs ») dans un réseau vital, son approche personnalisée 
d’arbres-mères et pères (p. 228). Elle établit des cartes des relations d’échanges entre 
les organismes et générations (p. 221-29) mais ne parle pas de liens généalogiques ou 
d’‘arbres de famille’. Mais ces distinctions s’estompent quand elle établit l’existence de 
« mère[s] des Arbres-Mères » (« the mother of all Mother Trees » p. 233) que les forestiers 
nomment, justement, « un arbre loup » (« wolf tree » p. 233). Avec le temps, l’assise 
professionnelle grandissante et surtout l’épreuve du cancer, elle profite « de la liberté 
pour poser des questions plus risquées » (« I’d been enjoying the freedom to ask riskier 
questions » p. 259) concernant la « reconnaissance de la parentèle » (« kin recognition » 
p. 258) parmi les sapins de Douglas. Ici aussi, elle démontre que les arbres reliés 
reçoivent plus de carbone, fer, cuivre etc. que les non-reliés (p. 268-69). Lors de sa 
chimiothérapie, elle est bien entourée de femmes, et reconnaît à cette occasion le besoin 
de connexion et de communication pour la santé et sur la sagesse des peuples premiers 
pour la guérison par les plantes. Elle en vient à affirmer que les arbres mères « peuvent 
vraiment nourrir leur descendance […], reconnaître leur parentèle et les distinguer des 
autres familles et des espèces différentes » (« can truly nurture their offspring […], 
recognize their kin and distinguish them from other families and different species » p. 277).  

Et quand elle parle de « la sagesse longtemps détenue par les peuples 
aborigènes du monde entier » (« wisdom long held by Aboriginal peoples the world over » 
p. 280), elle se rapproche d’une autre botaniste anglo-irlando-canadienne célèbre, 
Diana Beresford-Kroeger, dont l’œuvre mêle science moderne et sagesse des peuples 
premiers, dans son cas celtiques et amérindiens (2019). En fin de volume, Simard 
mobilise la sagesse forestière de Amérindiens et, sans surprise, des grands-mères 
indiennes. Modeste, elle souligne qu’elle a redécouvert ce que ces tribus savaient et 
que la modernité a oublié : « [T]out dans l’univers est connecté » (« everything in the 
universe is connected » p. 283 ; souligné par Simard), par exemple l’azote provenant des 
restes des saumons dévorés par les ours puis métabolisé par les arbres (p. 290-93).  

Simard offre donc une forme de biomorphisme fondée sur la science forestière, 
l’écologie systémique et l’expérimentation. Sur ce point, Jacques Tassin, chercheur en 
écologie végétale, propose une piste médiane quand il explique que Penser comme un 
arbre signifie non pas penser comme penseraient les arbres (analogie 
anthropocentrique), mais penser « de la manière dont les arbres sont au monde », c’est-
à-dire, « formidablement présents, formidablement interactifs, formidablement 
partenariaux, avec cette souplesse, cette capacité d’ajustement, ils prennent leur temps, 
ils sont dans la sobriété » (Grande Librairie).  
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Être une scientifique 

Simard fut la première femme à travailler pour une compagnie d’exploitation 
forestière et à contester ouvertement la vulgate des producteurs et de l’administration 
provinciale, et de manière répétée. Contre ces intérêts établis, elle condamne la 
pratique de « ratisser à mort le sol de la forêt » (« raking away the forest floor » p. 134) et 
recommande de laisser « ces plantations [industrielles] pousser avec les communautés 
des plantes indigènes intactes » (« let these plantations grow up with the native plant 
communities intact » p. 132). Après 40 ans de carrière, elle critique les méthodes 
scientifiques établies trop rigides (« Nature itself had blurred the rigidity of my 
experiment » p. 285) non parce qu’elle a une conception féminine ou féministe de la 
science, mais parce que la science officielle a longtemps été modelée par les hommes 
selon un modèle masculin de la réalité. Ceci rappelle la révolution épistémologique de 
la grande Rachel Carson dans les années 1950-60 (Paquot 2023).  

Face aux intérêts masculins, elle dut argumenter en faveur de la réalité du 
changement climatique (p. 202) et subit des incidents de pression physique (p. 205-06). 
Elle démonte ainsi les mécanismes de production de la vérité officielle au sein du 
Services des Forêts pour servir les intérêts établis, ce qui lui valut des ennemis. Simard 
est féministe largo sensu par ses luttes contre un système masculin ankylosé de 
production de la réalité, et pour avoir élevé ses filles dans l’amour des forêts, de la 
science et de l’exercice physique. Son choix de révéler à la fois sa vie et son œuvre, ses 
forces et ses doutes (parler en public lui fut longtemps un supplice), et sa bisexualité 
(p. 262) est une forme d’écriture holistique, un modèle libérateur d’être et de faire. Elle est 
aussi écoféministe au sens où elle établit des rapports entre les violences capitalistes 
contre la nature et les violences des Européens contre les American natives. Elle ne 
commente pas sur les violences patriarcales contre les femmes comme fondation d’un 
ordre économique injuste, mais son entourage est très largement féminin. En fin de 
volume (p. 294-95), elle appelle la science à intégrer les sagesses aborigènes, ce qui 
complète son écoféminisme.  

La double lutte genrée et écologique est donc liée. Notons ici qu’en 1984, 
Wangari Muta Maathai, biologiste et militante politique et écologiste, reçut le Right 
Livelihood Award, Prix Nobel alternatif, suivi en 2004 par le prix Nobel de la paix, pour 
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son engagement en faveur des femmes et des arbres au Kenya. En 1977, en s’appuyant 
sur un mouvement citoyen de femmes militantes, elle fonda le Green Belt Movement 
pour lutter contre la déforestation, l’érosion des sols et des sources de vie des villageois 
du Kenya, et pour les droits des femmes, la démocratie et l’état de droit. Notons 
également le mouvement Chipko Adolan, qui unit femmes et enfants de l’état 
d’Uttarakhand (aux contreforts de l’Himalaya) en 1973, pour affirmer que le 
développement social local est indissociable de la bonne gestion des forêts (Guy, 1982 ; 
Mies et Shiva, 1993).  

Repenser les quatre natures 

Cette expression reflète l’évolution de l’anthroposphère envers les écosystèmes 
et de nos représentations de la nature. La première nature est la nature originelle où 
l’homo sapiens vivait dans un monde inchangé et soumis à ses possibilités et ses 

obligations. Dans le De natura deorum, Cicéron définit la seconde nature comme la 
modification de l’environnement par l’agriculture et l’ingénierie des rivières. La terza 
natura, selon l’humaniste Jacopo Bonfadio (env. 1508-1550), est constituée de ces 
nombreux parcs, jardins et autres lieux d’agrément que les artistocrates créaient alors 
pour leur plaisir (Beck 2002). Nous vivons désormais dans la quatrième nature avec 
notamment l’agriculture de masse, l’industrialisation du vivant, et les biotechnologies 
qui manipulent l’évolution génétique elle-même.  

Simard remet en cause la révolution verte et l’agriculture intensive (politique 
de la terre brûlée, pesticides, fertilisants, monoculture, récoltes à haut rendement), 
bases de la quatrième nature, et confirme le bien-fondé d’une approche alternative du 
développement et de la gestion des microclimats en zones sensibles. Par exemple, 
Tony Rinaudo, expert forestier australien et récipiendaire du Right Livelihood Award 
(2018), publia son autobiographie Les forêts souterraines (2022). Sa révolution des 
techniques de reboisement, la farmer-managed natural regeneration fut codéveloppée au 
Niger avec son épouse Liz dans les années 1980. Elle ne plante pas d’arbres nouveaux, 
mais régénère des souches existantes, des arbres ‘endormis’ sous terre mais maintenus 
en vie par les réseaux souterrains collectifs, avec de grands succès (Schlöndorff). On 
constate ici la portée d’une science intégratrice (non industrielle) des constellations 
souterraines, pour organiser ce que Vandana Shiva nomme Oneness vs. The 1% (2020), 
c’est-à-dire, l’unité [principielle et politique] contre les ploutocrates.  
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Simard entend donc refonder la science des forêts car « l’industrie a déclaré la 
guerre à une partie des écosystèmes [...] vus comme des compétiteurs et des parasites 
contre les récoltes profitables » (« The industry had declared war on those parts of the 
ecosystem [...] that were seen as competitors and parasites on cash crops » p. 4). Elle démontre 
que notre perception conventionnelle des arbres comme des organismes individuels, 
séparés et verticaux reflète notre ignorance née de notre propre isolement, et relève 
d’un anthropocentrisme dévoyé, de notre narcissisme individualiste et de notre 
économie productiviste. Les arbres sont des organismes collectifs, puissamment 
horizontaux, ou plus exactement multidimensionnels et multidirectionnels. Ils 
forment un système écologique complexe, au sens que la théorie des systèmes et 
l’écologie scientifique donnent à ces mots. Il faut donc, pour étendre l’expression 
d’Aldo Leopold, « penser comme une forêt » (2020). 

Suzanne Simard prouve que la forêt est un processus de coévolution où « [t]out 
a un but » (« Everything has a purpose » p. 303). La coévolution implique que les arbres 
sont liés entre eux et que les êtres humains sont liés à eux et aux écosystèmes en 
général. Ainsi, comme la coopération est « essentielle pour l’évolution » (« essential to 
evolution » p. 61), sa perspective écologique appliquée aux sciences forestières et à la 
société humaine a des implications profondes pour notre Anthropocène.  
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