
 
 

Le jeu de cartes des barres  

par Olivier Masclet 

Loin de constituer un monde gris et uniforme, les grands ensembles 
d’habitat social érigés dans les années 1960 abritent un 

foisonnement de vies et de mémoires, comme le montre Renaud 
Epstein à partir d’une importante collection de cartes postales les 

figurant. 

À propos de : Renaud Epstein, On est bien arrivés. Un tour de France des 
grands ensembles, Paris, Le Nouvel Attila, 2022. 160 p., 18 €. 

Le livre de Renaud Epstein prolonge le geste à la fois artistique, politique et 
sociologique par lequel cet auteur, enseignant-chercheur à Sciences Po Saint-Germain-
en-Laye, refuse les représentations stéréotypées des grands ensembles et les choix 
politiques les condamnant aujourd’hui, pour une partie d’entre eux, à la destruction. 

« Tout a commencé en 1994 dans un bar-tabac de la ZUP [Zone à Urbaniser en 
Priorité] des Trois Ponts à Roubaix où je menais ma première recherche sur la politique 
de la ville », écrit-il pour introduire son nouvel ouvrage (p. 9). Il y trouve sa première 
carte postale de grand ensemble au milieu d’autres cartes de vœux. Il en débute la 
collection un peu au hasard de ses trouvailles dans les communes où ses enquêtes le 
mènent, puis plus systématiquement en fouillant brocantes et vide-greniers. 
L’accumulation de petits cartons montrant des barres et des tours n’a déjà plus le 
même sens. Si, au départ, c’est un brin amusé que Renaud Epstein regroupe ces clichés 
surannés de quartiers comme on n’en construit plus, largement tombés en disgrâce, 
leur accumulation répond bientôt à d’autres objectifs :  
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« il ne s’agissait plus seulement de conserver des images des quartiers dans 
lesquels j’avais travaillé, tel un touriste qui souhaite rapporter des souvenirs de ses 
lieux de villégiature, mais d’archiver les traces d’un monde en voie de 
disparition » (p. 9).  

Le tournant se produit au début des années 2000 avec la nouvelle orientation de 
la Politique de la ville et le plan Borloo de 2003, qui imposent partout la démolition 
des immeubles comme solution aux problèmes rencontrés par les populations des 
grands ensembles. 

Une collection politique 

Rassembler des cartes postales montrant les grands ensembles se mue alors en 
un acte politique autant que sociologique : « archives populaires des Trente 
glorieuses » (p. 10), il s’agit pour Renaud Epstein de les conserver comme autant de 
traces de la période où l’État construisait massivement des logements abordables, et 
de la vie sociale qui prenait forme dans les nouveaux quartiers dont les cartes 
accumulées témoignent encore aujourd’hui. Par sa manière de remettre ces cartes 
postales en circulation, Renaud Epstein transforme également sa collection en un acte 
artistique dont Georges Perec semble avoir été l’inspirateur : chaque jour, depuis 2014, 
il alimente sa série « Un jour, une ZUP, une carte postale » en postant sur Twitter une 
nouvelle carte de grand ensemble.  

Cette sorte d’inventaire photographique des cités nouvelles dans les années 
1960 a généré, comme l’explique l’auteur, un flux continu de commentaires « qui 
témoignent des rapports contrastés et ambivalents de la société française avec les 
grands ensembles, oscillant entre rejet et attachement, et de la place qu’occupent ces 
quartiers dans les mémoires individuelles et l’imaginaire collectif » (p. 19). Sans doute 
ces cartes postales n’auraient-elles pas suscité autant de commentaires si elles avaient 
été diffusées autrement que sous cette forme empruntée aux artistes. La constance avec 
laquelle Renaud Epstein expose ses cartes, le rendez-vous quotidien qu’il organise 
avec une tranche de l’histoire urbaine récente de la France, l’espoir qu’il fait naître de 
voir surgir un jour un quartier personnellement connu, la stimulation des émotions 
qu’il provoque par la répétition de son geste, le pied de nez qu’il adresse aux préjugés 
sur les cités sont autant d’artifices favorisant l’attention et l’expression des sentiments. 
Les artistes se sont d’ailleurs eux-mêmes emparés de l’œuvre de Renaud Epstein, 
comme le collectif allemand Initiative urbane Kulturen qui en a tiré une création 



3 

originale exposée en 2019 aux Rencontres d’Arles. Le travail de l’auteur a aussi été 
relayé dans plusieurs journaux comme Les Inrocks ou Le Monde qui en ont souligné le 
caractère novateur ainsi que la capacité à explorer – comme l’art parvient à le faire –
l’histoire et la mémoire. 

L’art du sociologue 

Paru aux éditions Le Nouvel Attila en 2022, l’ouvrage de Renaud Epstein 
prolonge son geste artistique, politique et sociologique de plusieurs manières. La 
dimension artistique du livre s’exprime dans son graphisme et la qualité avec laquelle 
les cartes postales sont reproduites. Le texte de présentation est réduit à une dizaine 
de pages, les cent vingt autres présentent un échantillon des cartes – soixante-six en 
tout – selon un mode de classement respectant leur vocation touristique originale. Le 
tour de France des grands ensembles proposé à la lecture débute à Mourenx-Ville-
Nouvelle dans les Pyrénées-Atlantiques et s’achève dans le quartier de l’Arlequin, à 
Grenoble, dans l’Isère. Le corpus reflète l’implantation des grands ensembles 
construits dans les années 1960, bien qu’il fasse la part belle à la région parisienne. La 
conception artiste du livre ressort également des citations très diverses qui 
accompagnent les cartes postales.  

Des extraits de textes juridiques, de discours politiques, d’analyses 
sociologiques, d’articles de presse, de romans, de films, de chansons, de tweets, et dans 
un très petit nombre de cas du verso même des cartes postales émaillent l’ouvrage, 
sans ordre apparent, comme pour symboliser l’abondance sinon la surcharge des 
propos et des représentations que le projet puis les réalités des grands ensembles, dans 
des registres très différents et selon des intentions elles-mêmes dépareillées, ont 
suscitées depuis un demi-siècle. Ces phrases peuvent aussi être lues comme autant 
d’invitations faites au lecteur de s’interroger sur les grandes cités, les utopies qui les 
ont enfantées, les progrès sociaux qu’elles ont favorisés, les désillusions qu’elles ont 
fait naître, le désespoir qui s’y rattache, la démagogie qui les utilise. 

Œuvre artistique, l’ouvrage de Renaud Epstein est aussi sociologique et engagé. 
En dépit de sa brièveté, la présentation initiale est dense et instructive. Elle rappelle 
d’abord utilement les raisons de la « crise » du logement avant que l’État ne se fasse 
constructeur et apporte une solution aux millions de mal-logés. Elle rappelle aussi 
combien l’État a su se donner les moyens politiques et institutionnels pour mener son 
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projet de construction massive en un temps record : de 1959 à 1973, près de 200 ZUP 
réunissant 2,2 millions d’unités d’habitation s’élèvent sur l’ensemble du territoire 
national. Elle rappelle enfin comment l’État a tout aussi rapidement mis fin à son 
entreprise de construction de logements en confiant aux banques et aux constructeurs 
privés, au tournant des années 1970-1980, le soin désormais de loger le peuple dans les 
nouveaux lotissements du périurbain. La richesse de cette présentation réside dans la 
mise en lien qu’elle opère entre ces moments de la politique urbaine et la mise en 
images des grands ensembles. Dès le lancement des grands chantiers de la 
reconstruction, l’État met en effet en place « une politique visuelle » (p. 11) afin de 
promouvoir son action. Les services photographiques et cinématographiques 
privilégient alors les prises de vue aériennes montrant la modernité des nouveaux 
quartiers et la place accordée aux espaces verts. Par la suite, le tournant libéral de la 
politique du logement conduira l’administration à produire d’autres images reflétant 
au contraire la faillite du grand projet planificateur et constructeur de l’après-guerre. 
Les images montrent les grands ensembles vus du sol. Elles corroborent alors les 
discours sur l’enfermement et l’écrasement architectural. Le cinéma connaît une même 
évolution en passant des films célébrant les cités nouvelles à ceux les réprouvant puis 
stigmatisant les grands ensembles devenus cités pour familles pauvres et immigrées.  

Les cartes postales de grands ensembles s’inscrivent donc dans un spectre large 
d’images. Appartenant à l’iconographie de valorisation des nouveaux quartiers, leur 
édition s’est poursuivie jusqu’à la fin des années 1970. Adressées à des parents ou des 
amis, elles auront, selon l’auteur, « fait entrer les grands ensembles dans l’intimité des 
foyers français, bien au-delà des grandes villes et des bassins industriels où ceux-ci 
s’installaient dans le paysage » (p. 13). Utilisées pour donner des nouvelles à des 
proches, mais aussi pour des fonctions désormais assurées par les SMS, leur usage n’a 
pas résisté à la diffusion du téléphone puis du mobile ni évidemment à la 
disqualification sociale et architecturale des grandes cités. 

La diversité des cités 

Renaud Epstein leur accorde une fonction nouvelle : celle de documenter 
sociologiquement la diversité du monde des grands ensembles et la vie de leurs 
habitants. Les cartes postales offrent en effet à voir la diversité sous trois angles. 
D’abord celui de la géographie. Elles montrent que les grands ensembles ne se 
réduisent pas aux seules banlieues dont les médias font leurs choux gras. On trouve 
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des grands ensembles de centre-ville, d’autres associés à des zones pavillonnaires, 
d’autres encore isolés au milieu de la campagne. Un deuxième angle est architectural : 
si les cartes postales reflètent l’uniformité interne des grands ensembles, leur 
juxtaposition révèle aussi le style propre à chacun, défini par l’architecte en chef de 
l’opération, mais aussi par les normes et techniques de construction qui n’ont pas cessé 
d’évoluer depuis les premières cités d’habitat social des années 1930. Enfin, bien que 
les cartes postales ne donnent pas directement à voir les grands ensembles sous l’angle 
de la stratification de leur population, celle-ci les caractérise néanmoins : tous 
réunissent des logements HLM et des copropriétés privées et donc des groupes 
d’habitants hétérogènes au regard de leurs potentialités économiques.  

Les cartes postales portent aussi témoignage, à travers divers types de textes à 
leur verso, que les grands ensembles ont été dès l’origine des espaces vécus, c’est-à-
dire non subis, qui ne se réduisent pas au « métro-boulot-dodo » et à la consommation 
de masse auxquels les discours critiques des années 1960/1970 les associent 
fréquemment. La vie s’y développe et s’exprime au travers les nouvelles envoyées à la 
famille, aux proches et les retrouvailles qu’elles organisent. « Chers parents et tantine, 
venez nous chercher dimanche au train de 9h20 (…) » est-il écrit au verso d’une carte 
découvrant les Cités de Fontbouillant à Montluçon, dans l’Allier. Sur l’ensemble des 
3000 cartes recueillies, aucune ne porte trace des critiques sur la vie dans les nouveaux 
quartiers qui se multiplient pourtant au cinéma, dans la presse et dans les paroles 
d’habitants recueillies par les sociologues. Renaud Epstein note malicieusement que 
les habitants les moins satisfaits utilisaient sans doute d’autres cartes pour leur 
correspondance, mais on peut aussi juger, avec lui, cette absence de plainte 
significative du fossé social et culturel qui séparait déjà les producteurs des discours 
(médiatiques et politiques) et les habitants des grands ensembles. 

La fonction sociologique des cartes postales des grands ensembles se double 
d’une fonction politique. Rappeler, cartes à l’appui, leur diversité géographique, 
architecturale, socio-économique et le fait que des vies individuelles et familiales s’y 
logeaient, c’est « casser l’image stéréotypée et stigmatisée des grands ensembles, qui 
rejaillit sur leurs habitants et vient renforcer les discriminations dont ils sont victimes » 
(p. 15). C’est conserver la mémoire de quartiers aujourd’hui condamnés pour partie à 
disparaître par des décideurs gouvernementaux et municipaux pariant sur le retour 
des classes moyennes et des familles françaises dans les nouveaux immeubles 
construits en lieu et place des anciens. C’est finalement lutter contre l’erreur sans cesse 
répétée de la solution par le béton quand les problèmes trouvent leurs origines avant 
tout dans les discriminations racistes et les inégalités de conditions qui entravent, pour 
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les employées et les ouvriers logés dans les cités, la possibilité de trouver un emploi et 
de vivre normalement de leur travail. Renaud Epstein exhume dans son ouvrage une 
période heureuse des grands ensembles. C’est dire si le malheur ne leur est pas 
intrinsèque et si leur démolition peut être un gâchis. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 19 avril 2023. 


