
 
 

Sales punks 
 

Usages de la saleté dans les pratiques et esthétiques 
punks 

par Jeanne Guien 

Comment comprendre la saleté affichée et revendiquée par les 
punks ? Refusant de « nettoyer » le punk par une approche 

sémiologique, cet essai lit la crasse du punk comme la forme 
sensible d’un ensemble de pratiques visant à revaloriser le déchet – 

de la récup’ au freeganisme. 

Les punks sont-ils sales ? On a envie de répondre « oui », comme une évidence. 
On est aussi tenté d’ajouter que cette saleté n’est qu’une provocation : les punks 
dégoûtent pour choquer, blesser, se faire remarquer1. 

De là, on n’a plus que deux options. Soit on laisse tomber – on conclut que la 
saleté punk est une provocation sans contenu, nihiliste –, soit on adopte une posture 
de réhabilitation – on se met à chercher, derrière cette saleté ou au-delà d’elle, ce que le 
punk a de propre, de présentable, d’intelligible. Dans une interview de Solveig Serre 
et Luc Robène2, datée de 2020, on voit que ces deux options se rejoignent : constatant 
une difficulté à « amener [le punk] au CNRS ou à l’université » parce que « ça fait 

 
1 Dans ce chapitre, les accords de genre reposent sur l’utilisation arbitraire du féminin de temps en 
temps. Les traductions de l’anglais sont de l’auteure. 
2 Chercheurs en histoire culturelle et musicologie, spécialistes du punk français. 
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quand même partie des objets sales », les deux chercheuses affirment néanmoins leur 
volonté de « le traiter […] proprement » avec « les méthodologies de la science »3. 

Cet usage du registre du nettoiement pour défendre l’intérêt et l’acceptabilité 
sociale d’un mouvement culturel qui, en effet, fit la part belle aux immondices, n’est 
pas neutre. Cela suggère que l’usage de la saleté dans le punk est soit un non-sens (que 
la science devrait ignorer) soit une accroche rhétorique, un symbole renvoyant à un 
sens supérieur (que la science devrait dégager de sa crasse). « Tu m’as donné ta boue 
et j’en ai fait de l’or » : on retrouve le modèle de la transfiguration, et ses deux 
présupposés philosophiques. Premier présupposé : une esthétique qui admet que la 
laideur est toujours dépassée par sa mise en forme artistique. Second présupposé : une 
épistémologie qui veut que la science participe de cette transfiguration par l’art, en 
interprétant des signes, en conférant du sens, en aidant le punk à se dépêtrer de la 
boue muette par laquelle il tente d’articuler quelque chose. Dans les deux cas, art et 
science sont de grands nettoyeurs, extirpant du réel ce qu’il a de pur et de précieux, 
pour mieux balancer le reste à la poubelle. Après avoir accouché du sens, la 
philosophie devrait lui donner le bain. 

Le punk me paraît précisément s’opposer à ce modèle, nous renvoyant à une 
crasse persistante, indépassable. Cet article tente de penser la saleté des pratiques 
punk sans chercher à la nettoyer ; sans en faire la carapace d’un hypothétique arrière-
monde plus vrai, plus propre, plus blanc que blanc ; sans la réduire à d’autres figures 
de la négativité (la laideur, la méchanceté, l’irrationalité…). Étudier comme telles les 
pratiques qui, dans le punk, sont perçues comme « sales » permet de comprendre les 
enjeux politiques et esthétiques de ce mouvement sans les réduire à des symboles. En 
effet, pour échapper à la posture de réhabilitation, il faut rompre avec une approche 
sémiologique : ne pas considérer la saleté comme un ensemble de signes renvoyant à 
autre chose (par l’intermédiaire gracieux du sémiologue), mais comme la forme, 
l’apparence, des pratiques et des productions que les punks ont faites leurs. 

 
3 Bertrand Loutte, « Punk : retour vers le “No Future” », Arte, 2020.  
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« Caca ! Boudin ! Chaos !4 » : bref inventaire des saletés 
punk 

Les pratiques et les productions punk semblent hantées par les références à la 
saleté. En étudiant les noms de groupes, labels, zines et les pseudos d’artistes punks, 
on trouve des références systématiques au pourri, au détritus, au cassé et à l’abîmé, à 
l’excrétion, au cadavre, à la répugnance ainsi qu’aux animaux qui la suscitent 
(tableau 1). 

Tableau des références au sale dans l’onomastique punk 

Formes de la saleté Noms de groupes, labels, artistes, zines 
Références au moisi, au pourri Johny Rotten, Rancid, Aus Rotten, Dirty Fonzy, Garotos Podres, 

The Germs, Germ Attack, Los Suziox, Les Sales Majestés, 
Intoxicados, The Infection Grows EP, Rotten to the Core… 

Références au déchet, au détritus Wasteland, Rejects, Refused, Toxic Waste, Guerilla Poubelle, 
Leftöver Crack, Electrick Garbage, Müllstation, The Dirtbombs… 

Références au cassé, à l’abîmé Glass & Ashes, Crackdust, Ruin, The Used, Usé, Melt Banana, Die 
Toten Hosen, Damaged Music Records, Fat Wreck Records, Out of 
Order, Schrottgrenze, La Rouille Records, Corrosion of 
Conformity… 

Références à l’excrétion Crass, The Pissed Jeans, Etron, Fart Air Tone, Cocaïne Piss, Foutre, 
Smegma, Discharge, Sperma, Circle of Shit, Vömit för Breakfast, 
Bluuurg Records, Nostalgie de la boue Records, Dejected… 

Références au cadavre et aux 
restes organiques 

Youth Decay, Morgue, Dead Boys, Dead Kennedys, Dead Things, 
Dead Pilot, Knochenfabrik, The Bones, Les Cadavres, Zombinae 
and the Skeleton, The Black Zombie Procession, Necros… 

Références au dégoût et à la 
répugnance 
 

Nausea, Revulsion, Indigesti, Fear, Phobia, La Pestilencia… 

Références aux animaux 
suscitant le dégoût et la 
répugnance 

Termiti, Pork Dukes, La Misma Porkeria, Les Rats, Dead Fish, 
Mighty Worms, Washington Dead Cats, Sapos Muertos, La Souris 
déglinguée, Seminal Rats, Adam and the Ants, Les Cafards, Ratos 
de Porâo, Le chien qui pue, Bruit d’odeur… 

 

Le nom « punk » (qui est à l’origine une insulte, comme « jazz », « queer » ou 
« nerd ») est parfois accompagné de termes évoquant la saleté et la transgression de la 
frontière humain/animal : « grunge » (crado), « gutter punks » (punks du caniveau), 
« street punks » (punks de rue), « punks à chien », « punkabbestia » (punks à bêtes), 
« crust » (croûte)5, etc. Dès les premières années du punk, le graphisme associé aux 
productions culturelles a apporté son lot d’immondices, instaurant des codes visuels 

 
4 Extrait de la couverture de la compilation de punk Chaos en France, 1983, vol. 1. 
5 Voir le livre de photographies de crust punks : Mike Brodie, Tons of Dirt and Bones, Santa Fe, Twin 
Palms Publishers, 2014 (Des tonnes de saleté et d’os). 
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durables. À la suite des Ramones, les punks rockers ont pris la pose devant des murs 
abîmés, tagués, des caniveaux, des containers ; les artistes du mouvement postpunk 
ont mis en vedette des terrains vagues, des bâtiments industriels déclassés, des 
friches ; sur les couvertures d’albums anarcho-punks, se sont amoncelés les restes 
humains, les fumées toxiques et les symboles de déchet nucléaire. 

Le corps des punks est au centre de cette iconographie : la saleté est d’abord un 
rapport à soi, une manière de ne pas être « propre sur soi ». Dans le style punk 
prédominent les matières abîmées (maquillage coulé, cheveux ébouriffés, habits 
déchirés, froissés, rapiécés), décomposées (boue, eau stagnante, mousse, fluides non 
identifiés), taboues (sang, poils, merde, pisse, graisse capillaire). Le look typique des 
premiers punks hésitait entre le cadavérique (maigreur, pâleur, couleurs froides, 
cicatrices) et l’animal (crêtes, colliers, chaînes). Les dessins qui les représentent les 
montrent en général assis par terre, vêtements salis et abîmés, buvant au goulot dans 
des paysages urbains décatis, non loin de rats, chats, chiens. Si certains corps sont 
parfaitement normés, d’autres exhibent poils, boutons, dentition abîmée. 

Les matières organiques taboues sont intégrées aux performances, scéniques ou 
non. Les Sex Pistols gerbent à l’aéroport, Ari Up des Slits pisse sur scène, Patti Smith 
montre ses poils d’aisselle sur sa pochette d’album, Donnita Sparks de L7 balance son 
tampon sur le public au festival de Reading, Jean-Louis Costes et GG Allin font caca 
sur scène, Iggy Pop et Sid Vicious exhibent un torse moite et sanglant, Propaghandi 
joue à poil... 

Dans la musique même, sont intégrés les sons considérés comme du déchet 
musical : larsens, dissonances, distorsions, cris, bruits d’ampli ou de micros, chocs, 
accents, spoken words… Usuellement mis à l’écart car jugés sans valeur ou blessants, 
ces sons sont devenus la matière première de certains sous-genres punk (noise, punk 
expérimental, indus) et sont intégrés dans d’autres (grunge, garage lo-fi). Contre une 
approche spectaculaire et virtuose du jeu instrumental, représentée par les groupes de 
rock et hard rock du tournant des années 1960-1970, les punks revendiquèrent une 
certaine incompétence musicale, traitant leurs instruments avec irrévérence voire 
agressivité. Les NY Dolls ou les Sex Pistols faisaient savoir qu’ils n’étaient pas 
musiciens ; Tony Moon, musicien et éditeur du zine Sideburns, invitait tout le monde 
à fonder un groupe en alignant trois accords ; The Clash, signé chez CBS, chantait 
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« Nous sommes un groupe de garage/Il y a 22 chanteurs et un seul micro/Dans le 
garage/Il y a 5 guitaristes mais qu’une seule guitare6 ».  

« Ils nous traitent de déchets/Bah on s’appelle Crasse »7 : 
être et agir déplacé. 

Tout ce merdier est en cohérence avec la posture subversive que revendiquent 
les punks, si l’on se réfère à l’interprétation classique de la saleté comme ce qui est mis 
à l’écart pour produire un ordre social et le préserver. 

La saleté n’est jamais un phénomène unique, isolé. Là où il y a saleté, il y a système. 
La saleté est le sous-produit d’une organisation et d’une classification de la 
matière, dans la mesure où toute mise en ordre entraîne le rejet d’éléments non 
appropriés8.  

Dès qu’un ensemble de choses est constitué en « monde » par un groupe social, 
d’autres sont triées et exclues : le déchet est l’« immonde », ce qui est rejeté du monde, 
dont il instaure négativement les frontières9. Les déchets sont placés aux « marges », 
dans des espaces de relégation, des non-lieux dont ils renforcent l’exclusion. Suivre 
leur route, c’est découvrir une hiérarchie de l’espace et de ses habitantes, des centres 
et des périphéries, des « inégalités environnementales10 ». C’est pourquoi l’exclusion 
sociale est en général sanctionnée par l’accusation de saleté : « On […] prête [aux 
exclues] des atouts sinistres mais indéfinissables qui justifient la discrimination dont 
[elles] font l’objet – cependant que leur seule faute est d’avoir toujours été en marge 
de la structure formelle11. » 

Saleté et déchet doivent cependant être distingués. Le déchet est écarté, 
condamné à l’invisibilité, tandis que la saleté est là, reste et apparaît. Définie par Mary 
Douglas comme « quelque chose qui n’est pas à sa place », la saleté est 
« essentiellement désordre », transgression : visible, trop visible, elle menace l’ordre 
par lequel « nous nous efforçons, positivement, d’organiser notre milieu »12. « Sale » 

 
6 The Clash, Garageland, The Clash, 1977. 
7 Crass, « White Punk on Hope », Stations of the Crass’, 1979. 
8 Mary Douglas, De la souillure, Paris, La Découverte, « Poche », 2001, p. 55. 
9 Cyrille Harpet, Du déchet : philosophie des immondices. Corps, ville, industrie, Paris, L’Harmattan, 1998. 
10 Voir notamment Catherine Larrère, Les inégalités environnementales, Paris, Puf, « Vie des idées », 
2017. 
11 Mary Douglas, De la souillure, op. cit., p. 120. 
12 Ibid., p. 55. 
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ne se dit donc pas d’une chose mais d’une action ou d’une situation déplacée, qui 
perturbe l’ordre du monde : « Ces souliers ne sont pas sales en eux-mêmes, mais il est 
sale de les poser sur la table de la salle à manger ; ces aliments ne sont pas sales, mais 
il est sale de laisser des ustensiles de cuisine dans une chambre à coucher, ou des 
éclaboussures d’aliments sur un vêtement13. » Par extension, sont sales les personnes 
accomplissant, subissant ou réparant ces actions : le stigmate de la saleté retombe 
systématiquement sur les travailleurs du déchet, sur les personnes qui remettent en 
place, et non qui déplacent. Lorsque des actions déplacées sont accomplies de façon 
assumée et revendiquée, les personnes qui les accomplissent deviennent même 
dangereuses. Ainsi, en 2011, lorsque le mouvement Occupy Wall Street occupait le 
parc Zucotti à Manhattan, l’argument de l’hygiène fut utilisé pour décrédibiliser 
l’occupation (qui menacerait la salubrité publique) et les manifestantes (qui 
menaceraient l’équilibre de la société). 

La saleté est donc une catégorie sociopolitique, avant d’être un problème 
hygiénique : s’y référer, c’est reconduire un ordre et témoigner du respect qu’on lui 
porte. Ainsi, en France, les normes de la bienséance ne furent justifiées par référence à 
l’hygiène que longtemps après leur instauration : se moucher ou cracher dans un 
mouchoir, utiliser des couverts, uriner discrètement furent d’abord des moyens de 
manifester son respect aux classes supérieures 14 . La propreté est une discipline 
individuelle qui sanctionne la reconnaissance d’un pouvoir et en acte l’effectivité. La 
saleté, au contraire, est une forme d’exclusion qui peut se muer en insoumission.  

De ce point de vue, les punks anglais de la fin des années 1970 étaient bel et bien 
sales : percevant leur exclusion, ils la comprenaient comme une injustice systémique à 
contester par des pratiques irrévérencieuses. Jeunes, issus de classes ouvrières 
désormais au chômage, parfois des immigrations postcoloniales, ils étaient et se 
disaient sans avenir, sans représentation politique, sans utopie à rejoindre. Ils 
choisirent de rendre visible leur situation hors système, pour en faire une attitude 
antisystème, dont l’aspect ne pouvait être que sale. Leurs looks hors du commun, 
franchissant les barrières hommes/femmes, humains/animaux, nu/habillé ; leurs 
gestes, noms et mots obscènes sur scène ou dans les médias ; leurs modes de vie 
collectifs et bricolés en pleine ville… Toutes ces pratiques étaient littéralement 
déplacées : elles ramenaient le hors-monde au milieu du monde, sur le devant de la 
scène. 

 
13 Ibid., p. 24. 
14 Norbert Elias, La civilisation des mœurs, Paris, Calmann-Lévy, 1973. 
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L’apparence « sale » sanctionne ainsi l’ouverture d’un espace entre monde et 
immonde, entre scène sociale et ob-scénité, d’où la critique de l’ensemble du système 
devient possible. Ce tiers espace, c’est la scène punk. Essentiellement déplacée, vouée 
à la perturbation et à la « contagion », elle permet d’accomplir le passage entre une 
saleté subie (l’exclusion) et une saleté agie (la contestation). Elle semble donner corps 
à ce vieux proverbe rural français : « Un mouton sale a envie de salir les autres15. » 
Tous les punks accomplirent ce passage pour se constituer comme scène ‒ y compris 
ceux qui avaient grandi dans des classes privilégiées. Pour ces derniers, on peut se 
demander si la saleté ostentatoire n’était pas un moyen d’éviter de performer leur 
classe sociale, en ne reproduisant pas les codes hygiénistes bourgeois. La saleté 
persistante permis également d’assurer une fidélité à l’esprit punk vite récupéré par 
l’industrie culturelle : les anarcho-punks furent particulièrement attentives, dans leur 
critique des punks de la première génération, à ne pas être « nettoyées », ce qui était 
pour elles un synonyme de « vendues », transformées en « produits de consommation 
bon marché16 ». Ce refus d’être ignoré autant que nettoyé est un refus de disparaître 
par exclusion autant que par assimilation ; une volonté d’exister dans la subversion. 

Ainsi, la posture punk consiste à dévoiler et contester, en le provoquant, le geste 
d’exclusion sociale que recueille la distinction entre sale et propre. Un mot anglais 
qu’on emploie souvent à leur égard recueille cette ambiguïté : trash signifie « déchet », 
« violent », et sert aussi à créer des catégories sociales inférieures, telles que white trash 
(blanc pauvre) ou trailer trash (personne vivant dans un parking pour caravanes, ces 
trailer parks où a grandi Iggy Pop). Un groupe de queer punk américain se baptisa 
« White Trash Debutantes » et tout autour du monde, les punks adoptèrent des noms 
évoquant la marge (tableau 2). En français, « sale » s’ajoute souvent à des catégories 
sociologiques pour les transformer en insultes. 

 
Tableau 2. Références à la marginalité dans l’onomastique punk 

 Noms de groupes, labels, artistes, zines 
Références à la marginalité The Banned, Desadaptados, Marjinal, The Damned, The Misfits, 

The Outcasts, Diogenes, The Weirdos, Tika and the Dissidents, 
Anti-System, Deviate, Corrosion of Conformity, Marginal Man, 
Inside Front… 

 
15 Cité in Françoise Loux, Philippe Richard, Sagesses du corps. La santé et la maladie dans les proverbes 
français, Paris, Maisonneuve et Larose, p. 121. 
16 Crass a samplé un journaliste anglais se plaignant que le punk ait été « racheté, nettoyé, transformé 
en [...] énième produit pas cher pour le consommateur » (Richard Cross, « The Hippies Now Wear 
Black. Crass and Anarcho-punk, 1977-1984 », Socialist, 2004, no 26, p. 25-44). 
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« Nevermind what they’re doin’, it’s what you’re buyin’ » : 
récupération alimentaire et « boycott ultime » 

Faut-il en conclure que la saleté est le signifiant visuel de « marginal » ? Plutôt 
que de m’en tenir à cette conclusion purement sémiologique, je souhaite montrer que 
la saleté n’est pas seulement un signe, un code, un langage, mais renvoie à des 
pratiques cohérentes, un mode de vie dont elle est l’apparaître. Dans l’impossibilité 
d’étudier ici toutes les pratiques punk susceptibles d’être jugées « sales », je m’en 
tiendrai à un exemple : le déchétarisme, ou le choix de manger de la nourriture 
récupérée dans les poubelles. 

La récupération-redistribution des restes alimentaires est née à San Francisco, 
avant l’émergence des mouvements punk. Dans le quartier de Haight-Ashbury, dans 
les années 1966-1968, le collectif des diggers multipliait les pratiques de don : 
spectacles, hébergement, journaux, magasins et clinique gratuits, pain et repas servis 
gratuitement dans les parcs, à un public oscillant entre 50 et 100 personnes chaque 
jour. La nourriture provenait entre autres d’invendus, non récupérés dans les 
poubelles mais donnés. Cette pratique était militante, confrontée dans les discours à 
un modèle économique inégalitaire et dispendieux. Dans une interview de 1967, un 
digger de New York expliquait ainsi qu’« il y a assez de nourriture gaspillée dans cette 
ville en une journée pour nourrir la moitié du pays 17  ». Le nom « diggers » était 
emprunté à un collectif proto-anarchiste anglais du XVIIe siècle, aspirant à abolir 
l’argent et la propriété privée. 

C’est dans les années 1980 que la récupération alimentaire est devenue une 
pratique centrale des mouvements punk, dans les cuisines des squats, des salles de 
concert et des cafés, et chez des groupes militants comme Food Not Bomb (FNB) ou 
les freegans. FNB commença en 1982, servant à manger à la fin des manifestations 
pacifistes, grâce aux invendus du restaurant où travaillait l’un des activistes, Keith Mc 
Henry. Des groupes se formèrent de façon autogérée aux États-Unis et dans le monde, 
servant une nourriture issue du dumpster diving, ou « plongée dans les containers » : 
les activistes la récupéraient directement dans les poubelles, sans demander aux 
commerces d’en faire don. L’organisation de FNB était et reste anarchiste (autogestion, 
récupération et occupation de l’espace public), son discours révolutionnaire (« la 
nourriture est un droit, pas un privilège ») et sa culture proche du punk. Des concerts 
punk à prix libre furent organisés au profit de FNB. À Paris, il y eut un groupe FNB 

 
17 « Talk of the Town », New Yorker, 14 octobre 1967, p. 49. 
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au début des années 2010, lié au squat de la Miroiterie, haut lieu de concerts et de 
culture punk. Aujourd’hui encore, fonder un groupe FNB implique de s’engager à 
servir de la nourriture gratuite, végétarienne ou végane, sans demander d’autorisation 
pour la distribuer. 

Dans son étude du Black Cat Café, restaurant et salle de concerts punk actif 
dans les années 1990 à Seattle, Dylan Clark montre que la récupération alimentaire est 
une « routine punk » par laquelle se concrétisent des convictions politiques. Loin de la 
caricature du punk absent à son corps, n’ingérant que de l’alcool, la « cuisine punk » 
répond à des critères précis de soin de soi et de contestation de l’industrie agro-
alimentaire capitaliste. Elle n’est ni mauvaise pour la santé ni hygiéniste : tout le 
contraire de la nourriture transformée, conditionnée, à emporter, rapide. Au Black Cat 
Café, on goûtait une nourriture « putain de bonne » : végane, préparée sur place, 
cultivée ou récupérée par soi-même. On pouvait troquer son repas contre des produits 
de son jardin ou des tours de plonge, ou l’acheter à prix libre18. Contrairement aux 
distributions des diggers ou aux petits déjeuners des Black Panthers, la cuisine anarcho-
punk se caractérisait aussi par un souci d’éviter la division genrée du travail : ne pas 
faire de la cuisine une affaire de femmes, réservant la production artistique ou les 
débats politiques aux hommes. 

Largement pratiqué par les punks, le régime déchétarien fut théorisé au fil des 
années 1990, pour devenir ensuite un mouvement, le mouvement « freegan ». C’est à 
Mc Henry qu’on doit l’invention de ce mot. En 1994, lors d’une tournée de conférences 
dans des lieux alternatifs, il emmena ses auditeurs faire les poubelles d’un magasin 
diététique et tomba sur une meule de fromage français à 250 dollars. Alléché malgré 
son véganisme, il aurait alors dit : « Au diable le véganisme, adoptons le 
freeganisme ! » Au fil de sa tournée, il raconta l’anecdote, et le néologisme se mit à 
circuler dans les milieux anarcho-punks19. La pratique fut ensuite théorisée sous ce 
nom par un musicien, Warren Oakes. Batteur des groupes punk Against Me ! et 
Sunshine State, il tient aujourd’hui un restaurant en Floride. En 1999, dans un zine, il 
présentait le « freeganisme » comme le « boycott ultime » permettant d’« éviter le 
consumérisme ». 

Le freeganisme est essentiellement une approche anticonsumériste de 
l’alimentation ; se poser la question « pourquoi devenir freegan ? », c’est se 
demander « pourquoi éviter le consumérisme ? » Voici donc une critique rapide 

 
18 Dylan Clark, « The Raw and the Rotten. Punk Cuisine », Ethnology, 2004, vol. 43, no 1, p. 19. 
19 Alex V. Barnard, Freegans. Diving into the Wealth of Food Waste in America, Minneapolis, University 
of Minnesota Press, 2016. 
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du consumérisme. […] Pour vivre, nous avons le choix entre deux options : 1) 
gaspiller notre vie à travailler pour gagner de l’argent permettant d’acheter des 
choses dont on n’a pas besoin et de détruire l’environnement ou 2) vivre une vie 
pleinement satisfaisante, en partant récupérer à l’occasion et en développant les 
savoir-faire qui permettent d’être autonomes, de trouver la nourriture et les objets 
qui nous satisfont, sans avoir d’empreinte trop lourde sur la planète, mais en 
réduisant les déchets et en boycottant tout20. 

Donnant des conseils pour appliquer le freeganisme à tous les secteurs de 
consommation, Oakes le présentait comme l’exercice quotidien et militant de toute 
pratique permettant d’éviter les relations marchandes : récupérer, faire du stop, vivre 
en squat, faire un jardin potager, aller aux distributions FNB… Le freeganisme 
apparaît ainsi comme un mode de vie, la récupération des déchets rendant possible 
une « politique préfigurative » : construire ici et maintenant le monde souhaité21. De 
ce fait, elle est au cœur des pratiques DIY, permettant de faire par soi-même sans 
acheter sur un marché. Faire soi-même n’est en effet anticonsumériste que si les 
matières et outils utilisés sont eux-mêmes récupérés ; et si cela permet de répondre aux 
besoins de la vie, et pas seulement de la production artistique. 

Le choix du freeganisme comme « boycott ultime » n’était pas seulement une 
posture idéologique, mais s’ancrait dans une expérience militante : la déception face 
aux effets économiques du boycott classique. Le boycott était en effet un mot d’ordre 
punk bien avant que le freeganisme soit théorisé : en 1990, Fugazi chantait « Rien à 
foutre de ce qu’ils te vendent/L’important c’est ce que tu achètes », et on pouvait 
trouver dans les zines des listes de produits à boycotter, et des conseils pour bien 
acheter. L’appel au boycott (sanctionner une certaine industrie en n’achetant pas ses 
produits) s’accompagnait ainsi d’appels au buycott (encourager une autre industrie en 
achetant ses produits). On pouvait lire dans certains zines punk que la participation 
au marché était incontournable. 

Que cela nous plaise ou non, nous vivons dans une société de consommation. 
Même si les groupes et les fanzines de la communauté punk s’érigent contre les 
multinationales, il nous faut dépenser de l’argent dans le système pour nos 
besoins. Par conséquent, nous essayons autant que possible d’éviter la camelote 
déshumanisante que les sociétés commerciales dégueulent sur nous. Avec de la 
bonne volonté, cela peut facilement se faire dans plusieurs secteurs22. 

 
20 Warren Oakes, « Why Freegan? An Attack on Consumption – In Defense of Donuts », 1999. 
21 Alex V. Barnard, Freegans. Diving into the Wealth of Food Waste in America, op. cit., p. 27. 
22 Assault with Intent to Free #9, cité in Craig O’Hara, La philosophie du punk. Histoire d’une révolte 
culturelle, Saint-Ismier, Rytrut, 2003, p. 159. 
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Les freegans sont des déçus de ce « consumérisme vert » qui a fait de nombreux 
punks des consommateurs de « produits responsables » plutôt que des 
anticonsuméristes23. Ils ne cherchent pas à bien acheter mais à ne plus acheter. Ainsi, 
Brian Dominick, théoricien du véganisme, parlait en 2001 dans le zine Inside Front de 
se faire « chasseur-cueilleur urbain » pour « survivre en contribuant en minimum en 
argent et en travail à l’économie dominante » et « porter la critique sur le 
consumérisme en général »24. À partir de 2003, un groupe d’activistes new-yorkaises, 
engagées dans le passé dans les mouvements de justice alimentaire comme FNB, 
regroupa sous la bannière « freegan » un ensemble d’activités déjà bien ancrées chez 
les communautés punk : repas collectifs, ateliers d’autoréparation et de partage de 
savoir-faire, glanage urbain de plantes comestibles, « marchés vraiment vraiment 
gratuits », squat et trash tours (des séances collectives de dumpster diving à Manhattan). 
Ces freegans publièrent sur leur site le texte d’Oakes, sous le nom de « manifeste 
freegan » ; dans leurs propres textes, on retrouve la critique du consumérisme vert. 

Les freegans usent de modes de vie alternatifs, leur permettant de participer le 
moins possible à l’économie conventionnelle et de consommer le moins de 
ressources possible. Après des années passées à essayer de boycotter les produits 
d’entreprises non éthiques, responsables de violations des droits humains, de 
destruction écologique et de souffrance animale, beaucoup d’entre nous sont 
parvenus à la conclusion que, quoi qu’on achète, on finit par encourager un 
modèle déplorable. Nous avons réalisé que le problème ne vient pas de quelques 
vilaines entreprises mais du système tout entier25. 

L’ouverture des trash tours aux curieux et aux médias ou le caractère 
spectaculaire du gaspillage à New York donnèrent une grande visibilité à ce collectif 
et à la lutte contre le gaspillage alimentaire. Par la suite, cette cause gagna en 
représentation politique en Europe et aux États-Unis au début des années 2010, grâce 
à des associations, des politiciens ou des entreprises se revendiquant « antigaspi », 
mais ne pratiquant pas toujours l’occupation de l’espace public, le végétarisme ou la 
gratuité. 

Cette rupture avec les principes anarcho-punks de la récupération alimentaire 
n’empêche guère ces derniers de conserver leur régime déchétarien. On observe plutôt 
une coexistence des mobilisations citoyennes, des entreprises marchandes et des 

 
23 Alex V. Barnard, Freegans. Diving into the Wealth of Food Waste in America, op. cit., p. 66-75. 
24 Brian Dominick, Inside Front, cité in Fabien Hein, Dom Blake, Écopunk. Les punks, de la cause animale 
à l’écologie radicale, Neuvy-en-Champagne, Le Passager clandestin, 2016, p. 63-65. 
25 (https://freegan.info/). 
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pratiques autogérées, qui suggère que les mobilisations « écopunk26 » ne se prêtent pas 
à toutes les récupérations politiques. Cette histoire complexe de la récupération 
alimentaire nous invite cependant à réfléchir à ce qu’ont de spécifique les pratiques 
écologiques des punks, en suivant notre piste de la saleté. La légitimité dont jouissent 
aujourd’hui les causes écologiques tend en effet à occulter la diversité et la 
conflictualité des stratégies et des discours des collectifs qui les défendent. Quelle 
écologie la saleté punk nous donne-t-elle à penser ? 

« We’re the flower in the dustbin, we’re the poison in the 
human machine » : penser l’écologie avec le punk 

Dans le domaine du déchet, les pratiques punk invitent à rompre avec une 
approche hygiéniste et capitaliste du recyclage, qui traite le déchet comme « matière 
première secondaire » à réinvestir dans la production toujours croissante (et toujours 
polluante) d’objets neufs 27 , ou à revendre à un prix plus bas. Dans le domaine 
alimentaire, elles invitent à rompre avec une « lutte antigaspi » souvent limitée à la 
(re)mise en marché des invendus28. 

Dans le domaine de l’anticonsumérisme, les pratiques punk rompent avec une 
certaine éthique du renoncement individuel et son esthétique de la purification 
particulièrement hygiéniste et genrée. Chez Béa Johnson, Lauren Singer, Marie Kondo 
et autres « coachs en rangement », l’objectif est le « désencombrement » de l’espace 
privé et l’accent est mis sur les choix individuels. On retrouve l’idéal qui présida à la 
promotion du tout-jetable : purger, vider et blanchir les lieux, produire des espaces 
fonctionnels, aérés et lumineux, où quelques rares objets design sont magnifiés29. Les 
figures du « zéro déchet », systématiquement féminines, se mettent en scène dans des 
intérieurs aseptisés, commercialisent des produits à l’esthétique girly sage et épurée, 
blanche et pastel, « pas trash ». Les enjeux de partage des tâches domestiques sont peu 

 
26 Fabien Hein, Dom Blake, Écopunk. Les punks, de la cause animale à l’écologie radicale, op. cit. 
27 Flore Berlingen, Recyclage, le grand enfumage. Comment l’économie circulaire est devenue l’alibi du jetable, 
Paris, Rue de l’échiquier, 2020. 
28 Marie Mourad, « La lutte contre le gaspillage alimentaire en France et aux États-Unis », thèse de 
doctorat en sociologie, Paris, 2018. 
29 Baptiste Monsaingeon, Homo Détritus, Paris, Seuil, 2017. 
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questionnés dans ces mouvements, alors même que les femmes y sont sur-
représentées30. 

Au contraire, une écologie punk rappelle que ce qui est aseptisé et parfumé n’est 
pas forcément propre, mais peut être toxique ; que la croyance en la propreté de la 
blancheur est bien souvent une croyance en la supériorité de la blanchité, comme le 
montre la longue histoire du racisme dans la publicité pour les produits d’hygiène31. 
Une écologie punk occupe et remplit les lieux, fait avec ce qu’il y a, vise à partager les 
tâches équitablement plutôt qu’à les diviser productivement. Ainsi, au Black Cat Café, 
préférer la nourriture « brute » à la nourriture transformée (résultat d’une organisation 
injuste du travail) et la nourriture périmée à la nourriture « fraîche » (achetée neuve et 
emballée dans des commerces), c’était s’attaquer au « fétiche » de la « nourriture 
comme marchandise » et de l’hygiénisme. 

Le lieu et la nourriture rejetaient les conceptions conventionnelles de l’hygiène, 
dans lesquelles la simple vision d’ordures semble infecter les choses ou le corps. 
Ici, l’hygiène renvoyait à la stérilité, au machinisme, à l’aliénation, était associée 
aux dents blanchies, aux produits chimiques cancérigènes, aux chromes brillants 
des voitures. L’hygiène signifiait « sitcoms à la con » et peur bourgeoise des corps 
non blancs. Au [Black Cat] Café, l’hygiène était rejetée comme une expression de 
la blanchité. […] Pour la communauté punk dans son ensemble, une nourriture 
interchangeable, riche et hygiénique est forcément hautement transformée et 
problématique d’un point de vue diététique : « Lorsque nous acceptons leur 
définition de la “propreté”, nous acceptons leur domination économique sur nos 
vies” »32. 

De fait, si une grande partie de la nourriture comestible est jetée aujourd’hui, 
c’est à cause de normes industrielles présentées comme des garanties d’hygiène (dates 
de péremption trop courtes, calibrage drastique des produits, emballages parfaitement 
scellés), de règles de merchandising (présenter des rayons toujours pleins à toute heure) 
et de récits sur le danger de partager la nourriture33. 

Manger des restes, c’est lutter contre le « fétichisme du déchet » : « Les freegans 
montrent que […] le déchet n’est pas une qualité inhérente, naturelle à certains objets, 

 
30 Jeanne Guien, Isabelle Hajek et Sylvie Ollitraut, « Femmes et lutte contre le gaspillage : un espace 
d’émancipation ou d’aliénation genrée ? », Écologie et politique, avril 2020, n° 60. 
31 Anne McClintock, Imperial Leather. Race, Gender and Sexuality in the Colonial Contest, New York, 
Routledge, 1995, p. 207-231. 
32 CrimethInc. Workers’ Collective, Days of War, Nights of Love. Crimethink for Beginners, Atlanta, 2001, 
cité in Clark, « The Raw and the Rotten. Punk Cuisine », art. cité, p. 22. 
33 Tristram Stuart, Waste. Uncovering the Global Food Scandal, Londres, Penguin Books, 2009. 
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mais le produit d’un arrangement social particulier entourant ces objets34 ». Cacher, 
évacuer les restes, fût-ce pour les « recycler », c’est contribuer à les produire comme 
déchets. Les mettre au centre de la scène, créer, consommer et jouer avec, c’est 
perturber cet « arrangement social » qui les produit. 

C’est aussi se les réapproprier. Selon Michel Serres, le « sale » c’est ce qui est 
« im-propre » à la consommation des autres, ce qui a été approprié définitivement35. 
Affronter la saleté, c’est contester un régime de propriété : ainsi le graffiti apparaît 
comme une salissure aux propriétaires de la maison graffée, mais comme une œuvre 
d’art à son auteur, qu’il offre aux passants. De même, la récupération des restes 
alimentaires questionne les limites de la propriété privée, la possibilité du partage. Le 
déchet est ce qui n’appartient plus à personne – c’est ce qui le définit. Forme de 
socialisation des rares objets sans propriétaire que nous croisons quotidiennement (les 
déchets), le freeganisme génère des conflits qu’une morale simpliste (« c’est mal de 
gâcher »), servie par une esthétique mielleuse, ne règle pas. L’organisation 
d’évènements ouverts à toutes lors desquels la nourriture est récupérée, montrée, 
transformée, redistribuée publiquement, met en question la répartition sociale des 
richesses : des ressources inutilement et abusivement appropriées retrouvent une 
raison d’être par un travail collectif. 

Parmi ces conflits générés par la récupération des déchets, abordons pour 
terminer le « grand paradoxe du freeganisme36 » : récupérer, ce serait dépendre voire 
« profiter du système », ce qui serait inconciliable avec la position antisystème à 
laquelle aspirent les punks. Cela renvoie pourtant à une autre particularité de 
l’écologie punk : les punks s’assimilent plutôt au monde urbain ou suburbain, et 
prônent assez peu le « retour à la terre ». D’où le fait qu’on les croit moins volontiers 
écolos que les hippies, au nom d’associations symboliques : les bijoux métalliques, les 
teintures de cheveux, la musique amplifiée, tout cela ne fait pas assez « nature », 
contrairement aux fleurs coupées, à la weed et aux grattes sèches. Si on abandonne cette 
approche (toujours sémiologique), on comprend qu’une écologie non capitaliste, non 
hygiéniste, non propriétaire, ne peut pas non plus être utopiste – prétendre s’attaquer 
au système en créant pour cela des lieux à l’écart, dépollués, purifiés. Si des 
expériences de néoruralisation punk ont eu lieu37, l’utopisme résulte souvent en la 
création de communautés affinitaires socialement homogènes, à des formes d’entre-

 
34 Alex V. Barnard, Freegans. Diving into the Wealth of Food Waste in America, op. cit., p. 145-146. 
35 Michel Serres, Le malpropre. Polluer pour s’approprier ?, Paris, Le Pommier, « Manifestes », 2008. 
36 Alex V. Barnard, Freegans. Diving into the Wealth of Food Waste in America, op. cit., p. 12. 
37 Fabien Hein, Dom Blake, Écopunk. Les punks, de la cause animale à l’écologie radicale, op. cit., p. 180-199. 
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soi reproduisant les rapports de domination critiqués38. Un mouvement égalitariste ne 
saurait s’en satisfaire. D’autant moins que la recherche d’un « ailleurs » où se retirer 
pour se purifier est tout à fait hygiéniste : la volonté de nettoyer implique toujours de 
définir des « ailleurs » (away) où les choses sont jetées (to throw away). En réalité, il n’y 
a pas d’ailleurs : il n’y a que des hiérarchies sociogéographiques, des espaces 
fractionnés entre décharges (pour les plus pauvres) et parcs naturels protégés (pour 
les plus riches). 

Ajoutons qu’il faut d’autant plus se méfier de l’accusation de « profiter du 
système » qu’elle ressemble fort à la critique si thatchérienne de l’« assistanat » : 
l’appel à constituer une communauté de gagnants parfaitement indépendants est aussi 
bien un appel à ne prendre soin de personne. 

Conclusion : éviter la récup’ de la récup’ 

La « punkologie » n’a pas à nettoyer son objet, qu’il s’agisse par-là d’en faire un 
objet beau, intéressant ou culturellement acceptable. La saleté est la forme sociale sous 
laquelle apparaissent des pratiques concrètes de contestation du consumérisme, de la 
propriété, des hiérarchies sociales et bien sûr de l’hygiénisme. C’est en ce sens que la 
saleté est une esthétique : non pas un ensemble clos de symboles qu’on peut choisir de 
brandir et de s’associer, mais une variété infinie de formes par lesquelles se 
manifestent des manières de faire ob-scènes. Dès lors qu’elles se rendent visibles, et 
que des groupes sociaux les assument publiquement, alors apparaît une scène punk. 
C’est pourquoi le punk est « sale » ; c’est pourquoi le mot « punk » est appliqué à des 
amateurs de styles musicaux très variés, qui partagent une même posture subversive39. 

Ces formes obscènes ne sont pas des signifiants arbitraires qu’on pourrait 
abstraire de leur signifié, pour les contempler sous leur forme pure. Résumer un 
mouvement culturel à un sens exprimé verbalement, c’est détruire ce qui le rend réel : 
les pratiques, les actions, le mode de vie. C’est d’ailleurs ainsi que marche la 
« récupération » commerciale : en produisant des objets-signes, faciles à médiatiser et 
à commercialiser. La saleté punk en a fait les frais, la récup’ a été largement récupérée : 
chemises prédécoupées, avec épingles à nourrice et patchs déjà posés ; badges et t-

 
38 Simon Le Roulley, « Le cadavre est-il encore chaud ? », Volume !, 2016, vol. 13, n° 1, p. 161. 
39 C’est le cas des « punks à chien », amateurs de techno hardcore. Une réflexion sur le rap pourrait 
aussi être menée, tant le mot « sale » y est fréquent, en un sens proche de celui étudié ici. 
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shirts à messages « trash » imitant les typos DIY ; rééditions dédicacées du dessin de 
Tony Moon en série limitée, 250 £ pièce ; jeans pré-troués et pré-usés, grâce à des 
techniques de sablage très polluantes… Toutes ces marchandises étant produites 
industriellement, vendues neuves et chères. 

Ainsi vont les formes qu’on détache de ce dont elles sont l’apparaître : après le 
fétichisme de la marchandise et du déchet, voici le fétichisme des mouvements 
culturels. Les punks en ont toujours été critiques ; leur histoire semble même rythmée 
par une dialectique productions culturelles – récupération de ces dernières – rejet de 
cette récupération par de nouvelles productions culturelles. Cela vaut aussi bien pour 
les choix esthétiques que pour les pratiques quotidiennes comme la récupération des 
restes alimentaires.  

Le marché n’est pas le seul acteur de cette dialectique : l’abstraction symbolique 
produite par une approche purement sémiologique des pratiques punk est une forme 
de nettoyage, en tant que production d’une acceptabilité sociale d’un mouvement 
défini par le refus de se soumettre aux critères de cette acceptabilité. Étudier le punk 
implique de ne pas se livrer à ce nettoyage, de ne pas confondre propreté, beauté et 
intérêt scientifique. 
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