
 
 

L’avenir des sans-futur 
par Luc Robène et Solveig Serre 

Phénomène aujourd’hui mondialisé, le punk est un bon indicateur 
de la sensibilité à la transgression et à la subversion. L’étude de P. 
Humeau invite à historiciser et à rendre intelligibles la colère et la 
frustration d’une partie de la jeunesse, qui invente de nouvelles 

formes d’activisme. 

À propos de : Pierrig Humeau, À corps et à cris. Sociologie des punks 
français, CNRS Éditions, 2021. 368 p., 25 €.  

Sous le titre de À corps et à cris, Pierrig Humeau propose une « sociologie des 
punks français », fruit d’enquêtes menées au milieu des années 2000 sur plusieurs 
scènes punk locales dans l’ouest de la France. Le projet d’une sociologie de la 
« punkitude » en France est pertinent tant celle-ci, généralement perçue comme un 
produit culturel bas de gamme ou ramenée tantôt à l’image du « punk à chien » et à la 
clochardise, tantôt à l’image précieuse du parisianisme et de la bohème mondaine, 
mérite au contraire toutes les attentions et la délicatesse des regards scientifiques, à 
l’heure où la société contemporaine peine à définir les espaces et limites de ses propres 
libertés. Mobiliser les représentations et fantasmes flottants du punk, les analyser et 
les historiciser, pour tenter d’objectiver et rendre intelligible des pratiques, des 
trajectoires, les sens que les acteurs donnent à leurs pratiques, comprendre comment 
le punk trame socialement les espoirs, voire constitue le creuset idéologique et 
ontologique d’une partie de la jeunesse en France, est donc tout à fait intéressant. 
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Retour vers No Future 

Le punk en France constitue un objet de première importance1. C’est en effet un 
indicateur sensible pour mesurer les seuils de sensibilité et de tolérance à l’égard de la 
subversion et de la provocation punk, et saisir les entraves et resserrements qui, espace 
par espace, réduisent les possibilités d’exprimer une autre pensée que la pensée 
dominante, les idéologies, ou pour révéler en creux les formes d’autoritarisme 
émanant de pouvoirs et de dispositifs de contraintes les plus variés (politique, 
religieux, institutionnels, sociaux). L’étude du punk, approché comme phénomène 
simultanément musical, culturel, social et politique, est d’autant plus fondamentale 
que celui-ci est désormais engagé dans un processus de diffusion mondiale, partagé 
par les jeunesses du monde entier, Chine, Iran, Indonésie, Maroc, Russie, à l’image des 
filles des Pussy Riot, et est traversé par l’urgence de vies fragilisées, de disparitions 
précoces : cette étude nécessite à très court terme un véritable travail scientifique fondé 
sur l’empirie, les recueils d’archives, la collecte de témoignages, les observations 
permettant d’appréhender à la fois le présent et près d’un demi-siècle d’histoire. 

Enraciné au cœur des années 1970, le punk est le produit détonnant des effets 
de contexte (crises économiques et politiques) et de la montée des mouvements contre-
culturels et contestataires des jeunesses en Europe et aux États-Unis. Initialement porté 
par la critique négativiste de l’establishment, et plus généralement par la contestation 
des structures sociales nées de l’Après-guerre, il constitue la matrice des rébellions qui 
durant le demi-siècle suivant a organisé les formes de résistances musicales, 
culturelles, et politiques les plus saisissantes, déclinant les thèmes de la révolte et de 
la rébellion, débordant progressivement l’épicentre occidental blanc pour s’ouvrir au 
monde. Adossant sa partition musicale à la critique radicale du « système », de la place 
grandissante des industries musicales, au refus du mainstream incarné par des groupes 
à succès comme les Beatles (« Get Baque » des Lyonnais de Starshooter, 1977) au refus 
même de la transformation du rock et de la pop en musiques savantes, compliquées, 
engluées dans les vapeurs planantes du grand partage hippie, le punk prône la 
radicalité sonore, la simplicité des formes musicales et le retour aux sources idéalisées 
du rock, la possibilité pour tous de prendre d’assaut les scènes pour exprimer en trois 
accords ravageurs et en une minute trente l’ennui, la colère et la frustration d’une 
jeunesse en mal de repères. Par l’impertinence et l’autodérision assumées, il prône la 

 
1 Comme l’ont montré les travaux engagés depuis plusieurs années, sous notre direction, par l’équipe 
interdisciplinaire du projet PIND — Punk is not dead, une histoire de la scène punk en France, 1976-
2016 (http://pind.univ-tours.fr) 
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débrouille, l’auto-organisation, le contournement des pouvoirs et la subversion de 
toute forme d’autorité, la transgression des codes des pesanteurs sociales. En somme, 
il est l’expression musicale d’une liberté sans cesse repensée. 

En près d’un demi-siècle, le punk n’a cessé de se réinventer, agrégeant des 
publics variés, ouvrant un tant soit peu les possibilités musicales électriques aux filles, 
même si celles-ci restent très largement minoritaires sur scène. Il a basculé de postures 
négativistes vaguement nihilistes ancrées dans le refus du quotidien, de la morosité 
(la « Bof génération ») et de l’absence de perspectives (« No Future ») vers des positions 
plus assumées de « marges constructives » (« Nos futurs »). La première génération, 
celle de l’explosion punk (1976-1978), du speed, des épingles à nourrice, des fanzines 
et de l’organisation bricolée de festivals punk ouverts sur le monde (le festival de 
Mont-de-Marsan, 1976-1977, en est un bon exemple), celle des slogans provocateurs 
(« Un bon hippie est un hippie mort ») marquant l’échec et le refus de la contre-culture 
des aînés (« Peace and love »), a cédé la place à une seconde génération, les « Keupons », 
plus politisée qui, au gré des rencontres politiques (anarchistes, autonomes) dans la 
France des années 1980, invente et structure la scène alternative et les labels 
indépendants, mobilisant au cœur des squats et des circuits hétéroclites (friches, tiers-
lieux) les thèmes de la lutte contre les violences policières, contre le racisme, contre le 
sexisme et les violences faites aux femmes, contre la montée des extrêmes (comme 
l’illustre le slogan de Bérurier Noir, « La jeunesse emmerde le Front National »). 
L’emprise des majors, les coûts de production (invention du CD) obligent alors les 
acteurs à créer leurs propres réseaux de distribution et de spectacles, à produire et 
diffuser autrement leur musique, y compris sur les ondes (radios pirates puis 
« libres »), pendant que des segments spécifiques (oi ! hardcore) viennent renouveler 
le genre musical punk. 

Au tournant des années 1990 et 2000, dans le contexte de la mondialisation, le 
punk réinvente ses luttes, éclairant des thématiques jusqu’alors plus souterraines de 
son corpus idéologique (écologie, antispécisme, véganisme) innovant par ses postures, 
ses moyens, ses discours et des modes d’activisme inédits qui ont pu inspirer nombre 
d’acteurs engagés dans des luttes essentielles (Act Up, ONG, mouvements féministes). 
Symétriquement l’absorption de plusieurs labels indépendants par le marché du 
disque et les choix de carrières de groupes emblématiques (Mano Negra, Garçons 
bouchers, Négresses vertes, Rita Mitsuko, etc.) précipitent la fin de la scène alternative 
et ouvrent une brèche dans l’idéologie punk, générant de nouvelles fractures et 
l’émergence de positions « ultra ». La scène dite indépendante, ainsi auto-désignée en 
réaction à ce qui apparaît comme une forme de trahison, de compromission des 
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« alternos » avec le système, constitue la possibilité nouvellement offerte d’affirmer, 
pour une partie au moins des générations ancrées dans le nouveau millénaire, une 
identité construite autour de nouvelles radicalités. Enfin, une quatrième génération, 
reprenant plus récemment le flambeau punk de l’autonomie du champ musical, 
mobilisant un régime de radicalité punk spécifique qui, à bien des égards contraste 
grandement avec celui du punk des années 1970 et de leur conception « destroy » du 
monde à venir (boire de l’eau claire, ne pas pogoter, ne pas jouer dans les squats car le 
son n’est pas bon, développer un discours proactif sur les questions de genre, etc.) 
s’avive de postures singulières, détournées, relevant de l’art pour l’art (« Le punk n’est 
pas un métier »), intégrant désormais l’aventure punk dans une autonomie certes 
revendiquée mais qui, paradoxalement, puise une grande partie de ses ressources et 
du capital économique nécessaires à cette autonomie idéale (Do It Yourself (DIY), 
indépendance) dans le soutien familial, sinon parental. 

Reste que pour l’entomologiste du social qui se penche sur la scène 
contemporaine, le punk apparaît bien aujourd’hui, au-delà des idéaux rebelles et 
subversifs qui fondent le cœur commun et référentiel du punk, comme le fruit 
contrasté et parfois contradictoire ou polémique (mémoires conflictuelles, identités 
punk en concurrence, rapports à l’authenticité et à la « pureté » punk inconciliables, 
etc.) d’un tuilage mêlant les couches subversives plus ou moins accidentées des âges 
du punk. Certains groupes de première génération continuent de tourner (Strychnine), 
tout comme ceux de la deuxième (La Souris déglinguée). Les groupes de troisième 
génération, en formation originelle (Tagada Jones) ou recomposée (Les Sales majestés, 
Punish Yourself) constituent des segments musicaux dynamiques de la rébellion punk, 
alliant parfois leurs forces au cœur de dispositifs offensifs très efficaces (Le Bal des 
enragés). La constellation punk la plus actuelle mobilise sur tout le territoire des 
collectifs, « orga », associations, groupes (Silly Walk, Past, Les Chiens, Gaz Mask 
Terrör, Tibia, Effelo et les extraterrestres, La rue qui t’emmerde, Big meufs, etc.) et 
nourrit un univers foisonnant de discours et de postures qu’il est bien utile de 
distinguer, d’analyser et de comprendre. 

Vous avez dit : sociologie des punks français ? 

Le travail proposé par Pierig Humeau sur la scène dite « indépendante » se 
concentre ainsi sur un segment particulier de cette histoire, le punk de troisième 
génération, au cœur des années 2000, abordé au prisme de composantes scéniques 
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locales. Partant de cet ancrage dans le terroir punk français, l’ouvrage s’ouvre sur une 
question plus générale qui constitue l’armature problématique de l’étude : « Comment 
analyser sociologiquement le "monde" des punks alors que leur simple évocation 
mobilise tant d’images toutes faites ? ». L’étude en appelle à l’histoire, puisqu’il s’agit 
en s’attachant aux présupposés et aux représentations d’« extraire de ce style musical 
(le punk) et de ses amateurs une intelligibilité sociologique des années 1970 à 
aujourd’hui », à la sociologie de la culture et des arts croisant les apports de Pierre 
Bourdieu (construction du goût, autonomie – relative – du champ artistique, espace 
des styles de vie, homologies structurales) et d’Howard Becker (carrières, mondes de 
l’art, etc.), et mobilise in fine la socio-anthropologie autour de la place du corps et des 
mots punk dans l’apprentissage de « l’être punk ». 

Si le projet proposé ne manque pas d’ambition (reconnaissons qu’il en faut pour 
proposer une sociologie des punks français aux vertus généralisantes, voire 
totalisantes à partir de petits bouts de temps et de terre) avouons d’emblée que la 
lecture s’avère plutôt décevante tant sur la forme que sur le fond. Non que le chercheur 
n’ait pas soigneusement accompli sa besogne d’enquêteur sur l’établi du sociologue 
(terrain, enquêtes, méthodes) mais bien davantage parce que le passage de l’empirie à 
l’interprétation des résultats d’enquête témoigne d’une série de glissades incontrôlées 
qui rappellent à bien des égards l’avertissement déjà ancien de Jean-Claude Passeron 
(« Attention aux excès de vitesse », revue Esprit, 1987) : d’une part le socle de l’étude 
(échelle, représentativité, spécificités locales, arrières plans, contextes géographique et 
historique, de la scène étudiée) n’est pas questionné ni discuté en tant que tel, et 
l’élaboration de ce qui devrait constituer l’apport de connaissances, privée de cette 
discussion fine et de ces précautions élémentaires, contribue à recomposer en les 
dénonçant les prénotions que l’enquête sociologique est supposée détecter et 
déconstruire (on songe en particulier à l’image du « punk prolo ») ; d’autre part 
aucune précaution n’est prise pour faire comprendre au lecteur que cette étude de cas 
– qui reste une étude de cas – ne saurait avoir valeur de vérité générale : tout au plus 
permet-elle de susciter de nouveaux questionnements (transférabilité). Ce travail 
aurait donc toute sa place dans un schéma d’ensemble pour participer à un projet 
comparatiste d’envergure, au contact d’autres études, en s’appuyant sur la 
multiplication des travaux et enquêtes ici et là, mais ne saurait s’aviver, comme c’est 
le cas ici, de prétentions interprétatives larges ou de modélisations définitives non 
étayées par le recueil des données. 

En témoigne tout d’abord le titre : il eut été bien plus exact d’intituler ce 
travail par exemple « Sociologie de la scène punk dans l’ouest de la France au cœur 
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des années 2000 ». Rien ne dit en effet que la composition sociologique ni l’histoire 
même de cette scène identifiée sociologiquement comme relevant majoritairement des 
classes « populaires » puisse servir d’étalon, tant s’en faut. D’autres travaux (Bennett, 
1999, 2012 ; Kergariou, 2017 ; Raboud, Zénouda, Le Roulley, 2016), certains très récents 
comme la thèse de Manuel Roux à l’université de Bordeaux consacrée à l’« intelligence 
punk » , éclairent d’autres « réalités sociologiques », compositions et profils, propriétés 
sociales, dans d’autres régions (grand quart Sud-Ouest, sillon angevin, Laval, etc.) et 
montrent a contrario que loin de se limiter à une jeunesse « plutôt populaire » 
(expression fourre-tout employée régulièrement dans l’étude), le recrutement du punk 
contemporain relève bien davantage de compositions sociologiques à large spectre, 
quand il ne relève pas, beaucoup plus simplement, des classes moyennes, et que les 
stratégies des acteurs s’adossent à des capitaux culturels, symboliques, familiaux qui, 
loin de frôler la misère économique, culturelle et sociale, témoignent au contraire de 
ressources non négligeables – celles-là mêmes qui permettent de penser et vivre ces 
investissements et cycles longs par ailleurs bien décrits dans le travail de Pierig 
Humeau. 

Gardons-nous donc de généraliser et souhaitons que la multiplication et la 
connexion de telles enquêtes auquel le travail de Pierig Humeau contribuera 
grandement permettent d’éclairer plus finement un pan fascinant de la contre-culture 
qu’il ne s’agit de réduire ni aux jeunesses des beaux quartiers parisiens ni aux prolos 
de la ruralité, ni enfin aux néo-punks communautaires dont il reste, ici encore, à 
recomposer la sociologie. 

Le second écueil de l’étude, et le plus important à nos yeux, tient évidemment 
à une vision biaisée de l’histoire, nourrie d’anachronismes (voir infra), et qui par un 
étrange renversement de lecture nourrit le récit révisionniste de cette contre-culture. 
Le point de vue de l’auteur est simple : le vrai punk est celui qui relèverait du surgeon 
le plus récent, qu’il a choisi d’étudier lors de ses enquêtes. Dans cette perspective, les 
vagues punk précédentes qui se sont succédé depuis l’explosion punk des années 1970 
n’apparaissent que comme des sortes de brouillons qualifiés de « proto-punk », que 
l’étude insère soigneusement dans un schéma interprétatif d’accomplissement 
historique à forte tendance « progressiste » : les générations les plus anciennes 
participant à préparer l’avènement du « punk véritable », les ruptures successives 
(dont certaines sont assez bien identifiées, à l’image de la faillite de la scène alternative) 
permettant d’expliquer une forme d’affinement de tendance. Notre équipe de 
recherche du projet PIND a produit depuis sept ans une documentation désormais 
incontournable consacrée à l’histoire et à la périodisation du punk en France, toutefois 
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celle-ci n’est jamais exploitée ni même référencée dans l’étude du sociologue, issue 
d’un travail de thèse déjà ancien. 

Or ce travail d’historicisation du punk est essentiel, ne serait-ce que parce que 
l’histoire renvoie ici précisément à des questions d’identité, d’authenticité et de 
légitimité qui trament cette scène. Soyons justes, cette problématique est 
consubstantielle d’un écueil générationnel qui se heurte régulièrement au travers 
inverse : les premiers punks ayant vécu l’explosion punk des années 1976-1977 – parmi 
lesquels figurent d’autres producteurs de discours sur le punk à prétention de vérité 
générale (les « professeurs de punk » issus de la scène) – ont tendance à considérer que 
le punk – le « vrai » punk – est mort en 1978, et traitent avec un certain mépris les 
« usurpateurs » des vagues suivantes (scène alternative, scène indépendante, scène 
DIY, etc.) ! On le voit, l’approche historique nécessite de la part du chercheur une 
prudence, une finesse d’analyse, une insertion dans les réseaux toutes générations 
punk confondues, et surtout un effort considérable pour s’extraire du temps dans 
lequel il a potentiellement vécu le punk et a appris à l’apprécier, pour objectiver les 
transformations d’un objet paradoxal, afin d’éviter les écueils du « C’était 
mieux/c’était "vrai" avant » et celui, tout aussi délétère, du « Avant nous le 
déluge/avant nous le "proto" », dont l’étude est presque un cas d’école. 

L’approche du punk par corps qui constitue l’essentiel du troisième volet de 
l’étude et qui donne son titre au livre est plus séduisante. On y retrouvera avec plaisir 
l’inspiration des travaux de Loïc Wacquant (Corps et âme. Carnets d’un apprenti boxeur, 
2000), de l’apprentissage par corps, et les enseignements que l’auteur tire de cette 
ethnographie gagnent en intérêt lorsque la musique revient enfin au cœur du travail 
et permet d’appréhender le rapport « physique » du batteur punk à la scène, lorsqu’il 
joue en force avec les bras et non en poignet (comme au conservatoire), en faisant 
littéralement corps avec le genre musical et l’espace de légitimité dont il se réclame. 
Ces techniques du corps punk, pour suivre Marcel Mauss, qui marquent 
l’incorporation (au sens premier du terme) des normes et des valeurs du punk, 
éclairent également sans que l’auteur ne l’ait réellement souligné, l’ambiguïté et la 
richesse d’un punk vécu et réinterprété localement, mais dont le registre axiologique 
emprunte à un imaginaire et une hexis punk plus largement partagés. 

Reste que, plus généralement, la forme de l’écriture et parfois sa teneur ne 
laissent pas d’interroger : tournures généralisantes, allusives ou peu précises (« les 
observateurs s’accordent à dire »), indigence des données concernant les premières 
vagues du punk (la « Prosopographie des groupes proto-punks français » est pour le 
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moins hâtive et réductrice) et qui servent pourtant de point d’appui à l’approche, 
supposée sociologique et historique, de quelques cas tirés de l’oubli (de rares scènes 
réduites à quelques « grandes villes » – Paris, Lyon, Rouen — et des groupes forcément 
écrasés par l’influence anglo-américaine) pour justifier l’ancrage du travail dans une 
réflexion qui n’oublie pas le regard sur le passé. Le lecteur enfin reste surpris par le 
nombre d’erreurs contenues dans le livre, dont certaines, en atteignant de manière 
récurrente le patronyme, capital symbolique des groupes (Asphalte Jungle, au lieu 
d’Asphalt Jungle, Béruriers Noirs pour Bérurier Noir, Motors Head pour Motörhead, 
etc.), témoigne d’une méconnaissance de l’objet dans la longue durée. 

Terminons cette chronique en renouvelant un étonnement : la musique, 
pourvoyeuse d’énergie, d’investissements créatifs, source d’émotions, de pratiques 
socialement structurantes, reste relativement absente de l’étude et ne semble 
finalement constituer qu’un élément secondaire dans cette sociologie des punks 
français, une sorte de décor devant lequel se débattent des « agents » bien davantage 
préoccupés par leur posture militante, activiste ou politique. Or en tant que matérialité 
sonore socialement et historiquement signifiante la musique est au cœur du punk, elle 
en constitue le noyau émotionnel et le liant, sinon la raison d’être. Effacer un tant soit 
peu cette bande-son revient à effacer ce qui tient ensemble, ici et là, passionnément, les 
acteurs de la scène au sein du punk. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 31 décembre 2021. 


