
 
 

Éduquer, c’est apprendre à mourir 
par Benoît Peuch 

Méditant sur ce que pourrait être une éducation spinoziste, P. 
Sévérac envisage le passage de l’enfance à l’âge adulte comme celui 

d’une nature à une autre, et organise les règles d’une bonne 
éducation autour de la notion d’affectivité. 

À propos de : Pascal Sévérac, Renaître. Enfance et éducation à partir de 
Spinoza, Hermann, 156 p., 2021, 22 €. 

Spinoza n’est pas un auteur qu’on a l’habitude de croiser dans les livres de 
philosophie de l’éducation. Contrairement à certains de ses contemporains, comme 
Locke ou Comenius, il n’énonce presque aucune prescription pédagogique et la 
thématique de l’enfance n’occupe dans son œuvre qu’une place marginale. Mais s’il 
est sans doute hasardeux de s’interroger sur l’éducation chez Spinoza, rien n’interdit 
d’y réfléchir à partir de Spinoza. Dans cet esprit, Pascal Sévérac nous propose une 
expérience de lecture originale : relire L’Éthique comme un traité d’éducation. Une telle 
lecture suppose que l’on traite les passages où Spinoza évoque la condition de l’enfant 
comme le cœur de son œuvre et que l’on assigne au reste de sa pensée la fonction 
d’expliciter la profondeur conceptuelle de ces fragments. Sur cette base, Sévérac 
montre que la philosophie de Spinoza amène à faire de la nature de l’enfant un 
problème : avant de souscrire aux sempiternelles prescriptions tirées d’une lecture 
naïve de Rousseau voulant que l’éducation doive « respecter la nature de l’enfant », 
d’autres questions doivent être posées. En quel sens, d’abord, peut-on parler de 
« nature » de l’enfant ? Est-ce une nature qu’il a en commun avec l’adulte ou une 
nature qui lui est spécifique ? Dans ce dernier cas, en quel sens peut-on considérer que 
l’éducation est un processus de changement de nature ? 
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L’apprentissage d’un corps en équilibre 

L’enfant est un être paradoxal. Incapable d’abord de se nourrir par lui-même, 
de marcher, de parler, il est terriblement impuissant. Doté d’une plasticité hors du 
commun, il ne cesse de grandir, de changer, de s’adapter dans une mesure qui excède 
largement les possibilités de l’adulte. Comment peut-on interpréter cette dualité qui 
fait de l’enfant un être qui ne peut rien, mais qui peut tout devenir ? Trouver une 
réponse à cette question à partir de Spinoza implique que l’on considère d’abord la 
condition enfantine comme une condition corporelle. Il faut rappeler que, chez 
Spinoza, la notion de corps va au-delà de la simple dimension matérielle de l’individu 
et qu’elle concerne plus généralement sa façon de s’incarner dans son environnement 
et d’être affecté par lui. Chez l’enfant, cette affectivité s’exprime corporellement par 
des attitudes d’imitation. Dans la perspective spinoziste, la spécificité de l’imitation 
enfantine est qu’elle se fait sans préférence : spontanément, l’enfant imite tous ceux 
qu’il voit. Spinoza parle d’équilibre, terme qui désigne une neutralité affective qui 
s’oppose au déséquilibre affectif de l’adulte dont les passions l’amènent à privilégier 
certains aspects de son environnement tout en étant insensible à d’autres. Quand 
l’enfant imite, il sort, pour un temps, de son état d’équilibre pour reproduire l’affectivité 
déséquilibrée des adultes. Ici, imiter ne veut pas simplement dire mimer des gestes, 
mais bien reproduire une certaine façon d’être affecté par son environnement. Sévérac 
fait d’ailleurs observer que cette imitation affective n’est pas simplement 
comportementale, mais aussi émotionnelle : l’imitation des comportements liés à la 
tristesse ou à la joie (contraction du visage, pleurs ou rires, respiration saccadée ou 
profonde, etc.) peut suffire à en susciter le vécu émotionnel. 

De ces considérations, Sévérac tire deux conséquences pour une philosophie 
spinoziste de l’éducation. La première c’est que, grâce à cette notion d’équilibre, il est 
possible de considérer positivement la nature de l’enfant d’une façon qui la distingue 
de celle de l’adulte : c’est parce que l’enfant et l’adulte ne sont pas affectés par 
l’environnement de la même façon que l’on peut dire qu’ils ont une nature différente. 
La seconde est que l’imitation, comme imitation affective, rend possible un modèle de 
processus d’apprentissage réflexif par lequel l’enfant s’individualise en se socialisant. 
À force d’imitation, l’enfant finit par intérioriser certaines formes affectives et, par là, 
s’individualise comme un être ayant son propre déséquilibre affectif. Par cette 
intériorisation, l’imitation peut se retourner en réflexivité : reconnaissant chez autrui 
un comportement affectif analogue au sien, l’enfant devient capable de considérer les 
autres comme ses semblables, c’est-à-dire comme des êtres qui, comme lui, sont sujets 



3 

à la joie et à la tristesse. Indiquons cependant que ce passage de l’imitation-équilibre à 
l’imitation-apprentissage suppose une théorie rendant compte de la manière dont 
l’enfant en vient à s’approprier les comportements affectifs qu’il imite : pour pouvoir 
devenir théorie de l’apprentissage, une théorie de la plasticité appelle une théorie de 
la mémoire. Si Sévérac reconnaît bien l’importance de la mémoire dans l’éducation 
(p. 44), on regrettera cependant qu’il ne s’y arrête pas pour nous en décrire les 
conditions : relève-t-elle simplement du développement organique de l’enfant ou 
suppose-t-elle déjà une prise en charge sociale particulière ? 

Mourir pour renaître 

Si le but de l’éducation est d’amener l’enfant à abandonner sa nature enfantine 
au profit d’une nature d’adulte, il n’est pas possible de comprendre ce processus si l’on 
se contente d’observer le développement organique de l’enfant. Avoir un corps apte à 
faire beaucoup de choses est une condition nécessaire, mais non suffisante pour 
s’élever au rang de membre accompli de l’humanité : il faut encore que ce corps soit 
lié à un esprit rationnel.  

Dans une perspective spinoziste, éduquer l’esprit, ce n’est pas simplement 
inculquer des principes intellectuels. C’est aussi rendre le corps plus conscient de la 
manière dont il est affecté par son environnement et, par là, rendre son affectivité plus 
réflexive et même intelligente : car un corps doué de conscience est aussi un corps qui 
agit en fonction de ce qu’il réfléchit. Selon Sévérac, cette transformation affective peut 
être pensée comme un processus de mise à mort de la nature affective de l’enfant. Cette 
interprétation suppose, bien sûr, que l’on considère la mort comme un processus de 
destruction qui n’exclut pas la possibilité d’une renaissance. Cela est illustré chez 
Spinoza à travers l’exemple d’un poète espagnol qui, frappé par l’amnésie, se montre 
incapable de se reconnaître comme l’auteur de ses anciens poèmes (p. 65) : la vie 
affective exprimée dans ces œuvres n’est plus la sienne, mais celle d’un individu qui a 
cessé de vivre au moment où le fil de sa mémoire s’est rompu. Malgré la continuité de 
sa vie organique, l’amnésie fait subir à la vie affective de ce poète un déchirement si 
radical que toute vie future ne peut que prendre la forme d’une vie nouvelle. Or, nous 
dit Spinoza, cette rupture affective ressemble beaucoup à celle que vivent les hommes 
et les femmes quand ils passent de l’état d’enfance à l’état d’adulte : un homme d’âge 
avancé, dit-il, « ne pourrait se persuader d’avoir jamais été bébé, s’il n’en faisait 
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d’après les autres la conjoncture pour lui-même »1 . Mais la transformation affective 
opérée par l’éducation est loin d’être aussi brutale et arbitraire que celle de l’amnésie : c’est un 
processus lent devant déboucher sur l’émergence d’une affectivité rationnelle. Sévérac 
propose de considérer ce processus de renaissance affective de l’enfant comme un travail de 
« rééducation » comparable au travail du kinésithérapeute ramenant patiemment le corps 
ankylosé à ses pleines capacités par des massages et des exercices de souplesse. Du côté de 
l’éducateur, cette rééducation affective passe par l’aménagement d’un environnement en 
mesure de stimuler l’affectivité de l’enfant tout en favorisant la croissance de ses aptitudes 
réflexives. 

Apprendre à résister 

Pour Sévérac, Spinoza préfigure les positions de pédagogues modernes comme 
Vygotski ou Wallon en nous amenant à considérer l’enfant comme un être nativement 
social (p. 88) : le travail de l’éducation est alors moins de faire entrer l’enfant dans une 
société où il est déjà — celle où il est né — que de transformer la manière dont il y 
participe. Cette transformation dépend de la façon dont les éducateurs organisent 
l’environnement de l’enfant pour orienter son devenir affectif dans un sens particulier. 
En cela, il n’existe pas qu’une seule forme d’éducation : plusieurs aménagements sont 
possibles, influençant le devenir de l’enfant de différentes façons. Sévérac isole, dans 
l’œuvre de Spinoza, trois modèles d’éducation (p. 108).  

Le premier est celui d’une « éducation théocratique » : celle de Moïse éduquant 
son peuple au respect absolu de l’autorité d’un Dieu capable de punir et de 
récompenser. Pour Sévérac, cette éducation qui contient le peuple dans un état 
d’enfance en lui ôtant tout désir d’émancipation peut, dans nos catégories modernes, 
être qualifiée de totalitaire.  

Le deuxième modèle d’éducation, appelé « éducation ordinaire », amène l’enfant 
à vivre dans le souci de son intérêt personnel, cherchant les honneurs en enviant ceux 
des autres. Pour Sévérac, cette éducation individualiste pourrait être qualifiée de 
libérale ou de méritocratique. 

Le troisième modèle correspond à ce que Spinoza qualifie de « bonne 
éducation. » Elle repose sur une idée d’honneur différente de celle du modèle 

 
1 Spinoza, Éthique, IV, proposition 39, scolie. 
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précédent : un honneur qui n’est pas lié à l’envie, mais à un anoblissement spirituel de 
soi lié à la concrétisation d’un désir d’émancipation qui implique que l’on renonce à 
vouloir être aimé par Dieu de façon exclusive (p. 114). Ici, l’émancipation d’autrui est 
une composante essentielle à l’émancipation individuelle. Sévérac appelle ce modèle 
« éducation éthique », mais nous ne pensons pas trop forcer sa pensée en affirmant 
qu’il aurait aussi pu la qualifier de démocratique. À notre avis, la proposition la plus 
intéressante du livre réside dans la manière dont Sévérac montre que cette éducation 
éthique amène les enfants à devenir des individus enclins à résister à l’expression d’un 
pouvoir despotique (p. 110). Ce qui se précise ici, c’est que l’affectivité démocratique 
ne se caractérise pas simplement par un désir d’égalité, mais aussi par une aversion 
profonde pour l’inégalité. 

Rendre notre éducation éthique 

Sévérac ne développe pas ici une réflexion relevant de l’histoire de la 
philosophie de l’éducation. Il ne s’agit pas, par exemple, de voir comment les concepts 
de Spinoza entrent en résonance ou s’opposent à ceux de Comenius, Locke ou même 
Rousseau. La fin du dernier chapitre nous oriente explicitement dans une autre voie : 
il s’agit plutôt de puiser dans la philosophie de Spinoza de quoi accentuer notre 
réflexivité critique sur nos propres pratiques éducatives en nous invitant à réfléchir 
aux moyens de les rendre plus éthiques. Penser l’éducation à partir de Spinoza, c’est 
la penser à partir de la notion d’affectivité, c’est-à-dire de la façon dont l’enfant 
s’individualise en entrant en relation avec son environnement. Pour l’éducateur, la 
conséquence de cette proposition est qu’il ne suffit pas de réfléchir sur les pratiques 
éducatives en termes d’efficacité pour établir quelles sont les bonnes pratiques. L’usage 
de dispositifs pédagogiques fondés sur la compétition ou la récompense, par exemple, 
peut sans doute d’amener facilement l’enfant à acquérir certaines compétences ciblées. 
De tels dispositifs, cependant, encouragent aussi l’enfant à agir de façon individualiste. 
Sans renoncer à l’exigence d’efficacité, nous avons aussi à nous interroger sur les 
dispositions affectives que nos pratiques favorisent chez nos enfants ou chez les élèves 
en nous demandant comment les instruire tout en les amenant à agir dans la 
coopération plutôt que dans l’opposition.  
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