
 
 

Raymond Ruyer, l’impatience 
métaphysique 

par Bertrand Vaillant 

Pour Raymond Ruyer, la philosophie devait s’intéresser à tout, et au 
Tout. À l’écart des grands courants de son temps, il tenta de redorer 

le blason du vitalisme et du panpsychisme, jusqu’à affirmer 
l’existence de normes et de valeurs absolues. 

 « Possède l’esprit philosophique celui qui s’intéresse à tout ; possède l’esprit 
philosophique sous sa forme propre, l’esprit métaphysique, celui qui s’intéresse au Tout ». C’est 
ainsi que Raymond Ruyer présente en 1941, dans une conférence donnée à ses camarades 
prisonniers de l’Oflag XVII-A, son caractère et sa méthode.1 Cette curiosité universelle, le 
philosophe français l’exerce intensément dans ce camp où une université de fortune dispense 
des cours sur les sujets les plus variés – de Maurice Barrès au mimétisme des animaux marins, 
en passant par la vulcanisation du caoutchouc. Mais elle définit plus généralement la tâche 
ambitieuse et modeste du philosophe : s’intéresser à tous les savoirs pour en tirer une 
compréhension du monde comme Totalité, tout en sachant que cette synthèse est toujours à 
refaire, et que la métaphysique ne peut prétendre à être plus qu’un « mythe cohérent ». 

La curiosité universelle du philosophe doit ainsi le conduire à se former aussi 
sérieusement que possible dans les sciences et les arts, et Ruyer regrette que l’université fasse si 
tôt de la philosophie une spécialité. Mais l’intérêt « pour tout » doit rester un intérêt « pour le 
Tout », intérêt proprement métaphysique qui fixe l’idéal régulateur de la philosophie : élaborer 
la compréhension unifiée de l’univers dont les différents domaines de la science et de la culture 
ne nous donnent que des fragments. Il y a dans cette philosophie une impatience revendiquée, 

 
1 Raymond RUYER, « L’esprit philosophique », in Orientation. Recueil de conférences faites au centre universitaire de 
l’Oflag XVII A, Paris, Éditions de Champagne, 1946, p. 56. 
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le désir de voir achevée la cathédrale toujours inachevée du savoir : là où chaque savant taille sa 
pierre, les yeux rivés sur son ouvrage, le philosophe veut voir l’harmonie de l’ensemble. 

La culture humaniste ne lui suffit donc pas, car elle ne compare l’homme qu’avec lui-
même ; il faut encore replacer l’humanité dans le « monde mystérieux de l’animalité », et dans 
la nature tout entière, et pour cela faire appel aux ressources de tous les savoirs positifs – Ruyer 
parle parfois d’une « philosophie-science » – mais aussi des arts, des mythes et des expériences 
religieuses. Une telle volonté d’embrasser tous les savoirs ne condamne-t-elle pas le philosophe 
à l’amateurisme ? Si, sans doute, mais nous n’avons pas le choix : 

Un philosophe tel que nous le souhaitons, il faut le reconnaître, est devenu aujourd’hui un 
être entièrement virtuel – de même peut-être, hélas, qu’un vrai chef politique. La cause en 
est profonde. L’homme est un être qui, littéralement, a éclaté, qui ne se possède plus. Il ne 
continue à vivre que dans le contradictoire, le paradoxe, et l’à peu près. Le chef politique 
fait comme si il était compétent en tout. Le philosophe fait comme si… Mais nous n’avons 
pas le choix, car il serait aussi désastreux de renoncer à l’unité de l’esprit humain qu’à l’unité 
politique.2 

Cette philosophie comme impatience de la Totalité, Raymond Ruyer (1902-1987) l’a 
pratiquée au fil d’une œuvre considérable, développée de 1930 à sa mort dans une vingtaine 
d’ouvrages et une centaine d’articles. Né à Plainfaing dans les Vosges, Ruyer a fait ses classes au 
lycée Lakanal et à l’ENS, avant de passer l’essentiel de sa carrière à l’université de Nancy, d’où 
il développe son œuvre abondante et originale. Attaché à sa région natale, pratiquant une 
métaphysique réaliste devenant progressivement une théologie naturelle finaliste (sans 
appartenir pour autant à une religion constituée), politiquement conservateur et anti-marxiste, 
hostile à l’existentialisme, il reste à l’écart des courants philosophiques les plus influents de son 
époque. Il s’inscrit cependant dans la filiation de Bergson par la nature et l’ampleur de son projet 
philosophique, et prolonge la recherche d’une nouvelle cosmologie philosophique entreprise par 
Whitehead. Certains de ses contemporains ne s’y sont pas trompés, et des auteurs comme 
Georges Canguilhem, Maurice Merleau-Ponty, Jean Wahl ou encore Gilles Deleuze ont lu 
Ruyer avec beaucoup d’attention. Produite au fil de nombreux articles, cette pensée se rassemble 
dans d’importants ouvrages, notamment La conscience et le corps (1937), Néo-finalisme (1952), 
L’animal, l’homme et la fonction symbolique (1964), Dieu des religions, Dieu de la science (1970), ou 
sa grande synthèse posthume L’embryogenèse du monde et le Dieu silencieux.3 Le style ruyérien est 
remarquable pour son sens de la formule, son goût du paradoxe et de l’ironie, et la très grande 
richesse des sources (philosophiques, scientifiques, littéraires…) auxquelles il puise. 

Son intérêt constant pour les sciences de la nature, en particulier la biologie et 
l’éthologie, sa rupture avec le dualisme anthropocentrique et son panpsychisme anticipent 
nombre de discussions actuelles sur la conscience et sa place dans la nature. Comme Whitehead, 

 
2 Ibid., p. 57. 
3 Des rééditions récentes ont rendu certains de ces ouvrages à la lecture du public : RUYER, Raymond, La 
conscience et le corps, introduction de F. Fruteau de Laclos et postface de F. et J.-P. Louis, Paris, Vrin, 2020 
[1937] ; Néo-finalisme, préface de F. Colonna, Paris, Puf, 2012 [1952] ; L’Embryogenèse du monde et le Dieu 
silencieux, édité et présenté par F. Colonna, Paris, Klincksieck, 2013 [posth]. 
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Ruyer pense que la « philosophie unie à la science » hérite au début du XXe siècle d’un ensemble 
de découvertes nouvelles, en physique et en biologie, qui vont permettre de donner enfin un 
contenu rigoureux au courant le plus profond de la philosophie, celui qui affirme l’activité 
finalisée des êtres naturels, et d’en finir avec le naturalisme mécaniste en redorant le blason du 
panpsychisme et du finalisme. Il s’agit pour lui « de donner un sens parfaitement précis au 
vitalisme panpsychique, à la psycho-biologie, et de faire rentrer ces très vieilles thèses dans le 
courant central de la science aussi bien que dans le courant central de la philosophie. »4 La 
méthode privilégiée par Ruyer sera celle des « isomorphismes », c’est-à-dire celle d’une 
recherche méthodique des similitudes qui révèlent une parenté ontologique plus profonde 
qu’une simple ressemblance : celle du développement embryonnaire et du comportement sensé, 
celle de l’atome et de l’organisme, ou encore celle du vivant le plus simple et du cerveau le plus 
complexe.5 

Pour donner un aperçu de sa pensée, on peut en dégager trois grands gestes. Le premier 
est celui par lequel Ruyer « retourne » son matérialisme de jeunesse pour élaborer, en cherchant 
une solution au problème de la conscience et du corps, une ontologie panpsychiste faisant de la 
conscience la substance même de toute réalité. Une fois adoptée cette solution pour laquelle la 
conscience et le cerveau matériel sont une seule et même chose, considérée subjectivement ou 
objectivement, se pose le problème de l’évolution de cette conscience au sein du vivant. Le 
deuxième geste est donc celui de l’application du panpsychisme aux faits biologiques et à 
l’histoire du vivant : c’est le « néo-finalisme » de Ruyer, qui réintègre l’homme dans une 
philosophie de la vie culminant dans une théologie naturelle à tendance panthéiste. Enfin le 
troisième geste, qui traverse toute l’œuvre, est moral et politique aussi bien qu’ontologique : c’est 
l’affirmation de la réalité du « champ axiologique », autrement dit de l’existence de normes et 
de valeurs absolues qui structurent le monde, la vie biologique et l’action humaine. 

L’enchevêtrement de ces trois gestes est nécessaire à la poursuite d’un projet, celui de 
réenchanter le monde en renouant avec l’idée de cosmos animé et porteur de sens. Mais il est 
aussi source de difficultés méthodologiques et conceptuelles, et corrélé à des prises de position 
morales et politiques parfois contestables. Mais ces difficultés elles-mêmes peuvent éclairer et 
nourrir la réflexion contemporaine sur l’écologie, l’histoire naturelle de la conscience et la 
question du panpsychisme. 

 
4 RUYER, « La psychobiologie et la science », Dialectica, vol. 13, no 2, 1959, p. 104. 
5 Cet anthropomorphisme méthodique fait écho à celui que développe Hans Jonas dans sa « Note sur 
l’anthropomorphisme », appendice à l’Essai 1 de The Phenomenology of Life, trad. fr. D. Lories, Le phénomène de la 
vie, Bruxelles, De Boeck, 2001 [1966], p. 45-49. 
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Réintégrer la conscience dans la nature 

La philosophie est confrontée au cours du XXe siècle à un événement « d’une portée 
incalculable », ainsi résumé par Roger Chambon : « les hommes en viennent, pour la première 
fois dans l’histoire, à la certitude scientifique de la naturalité de leur être ».6 Ce diagnostic est 
déjà, en 1930, celui de Raymond Ruyer, qui dessine dans sa thèse, Esquisse d’une philosophie de 
la structure, les contours d’un mécanisme rénové capable de rendre compte sur un même plan 
de la matière, de la vie et de l’esprit. Il ne l’abandonne pas lorsque, s’éloignant rapidement de ce 
mécanisme initial, il commence à élaborer une cosmologie panpsychiste proprement 
« ruyérienne », dont il résume ainsi l’interrogation fondatrice : « Le « je » de l’homme que je 
suis, centre d’activités sensées, peut-il s’isoler, se poser dans le vide, enfant trouvé 
métaphysique ? »7 La réponse est évidemment négative, et indique la ligne de crête sur laquelle 
progresse sa philosophie : celle d’une troisième voie entre un mécanisme incapable de rendre 
compte du sens et de la subjectivité, et un animisme naïf qui se contente de plaquer la conscience 
humaine sur les êtres naturels. 

La philosophie propre de Ruyer se constitue à partir du problème de la nature de la 
subjectivité. Dans ses débuts mécanistes, il cherche à démontrer la possibilité de réduire l’esprit 
à un fonctionnement mécanique. Mais très vite, sans rejeter entièrement la conception 
mécaniste du monde, il entreprend de « retourner le matérialisme » : valable comme abstraction 
utile à la science, celui-ci n’est que l’apparence objective que prend la réalité lorsqu’elle est 
observée, analysée et mathématisée. Si tant de savants sont matérialistes, c’est qu’ils confondent 
l’attitude objectivante indispensable à leur travail avec une véritable métaphysique. Celle-ci est 
d’ailleurs en train d’éclater, aux yeux de Ruyer, face au défi de la physique quantique, qui doit 
mettre fin à la conception classique de la matière comme étendue inerte. Le matérialisme 
mécaniste échoue donc à rendre compte de la subjectivité vécue en première personne, mais on 
ne peut pas pour autant faire de la conscience humaine un miracle, un « enfant trouvé 
métaphysique » sous prétexte qu’elle est la seule subjectivité à laquelle nous ayons un accès 
direct. Ruyer s’emploie alors à batailler, à partir de l’année 1933, contre un trio de positions 
solidaires : le dualisme (âme - corps chez Descartes, Être - Néant chez Sartre) qui sépare l’esprit 
du reste de la nature ; l’idéalisme qui ignore la cohérence propre du monde, indépendante du 
regard constituant ; le matérialisme qui confond la structure objectivée du monde et sa réalité8. 
Publié en 1937, La conscience et le corps est le point d’orgue de ce deuxième moment de l’évolution 
de Ruyer : il y reste intégralement moniste et entend y résoudre le problème de l’âme et du corps 
comme un dualisme épistémique, dû à l’inévitable distance de l’être observé (le corps et le 
cerveau objectifs, la « structure ») à l’être réel (le corps et le cerveau vivants et conscients, 
la subjectivité – on dirait aujourd’hui les qualia). La conscience est à la fois cerveau, en tant 

 
6 Roger CHAMBON, Le monde comme perception et réalité, Vrin, 1974, p. 11. 
7 RUYER, NF, p. 19. 
8 RUYER, « Ce qui est vivant et ce qui est mort dans le matérialisme », Revue Philosophique de la France Et de 
l’Étranger, vol. 116, 1933, p. 28-49.  



5 

qu’objet observé en troisième personne, et subjectivité, en tant qu’activité mentale vécue en 
première personne : « l’âme est la forme “en soi” de ce qui est observé comme corps ».9 

Cette solution ne vaut pas seulement pour le problème de la conscience et du corps, qui 
n’est qu’un cas particulier. Le « retournement » du matérialisme ouvre en effet sur un 
panpsychisme dans lequel toute structure doit être pensée comme l’apparence objective d’un être 
subjectif. Ruyer s’avance ici dans ce qu’il considère comme « la grande voie naturelle de la 
philosophie », celle qui considère l’esprit humain comme un échantillon permettant de penser 
l’ensemble de la réalité. 10  En rupture avec le criticisme kantien, mais dans la filiation de 
Schopenhauer et de Bergson, Ruyer revendique la possibilité d’un accès au mode d’être des 
choses à partir de l’expérience privilégiée de la subjectivité. Mais il puise aussi dans la 
monadologie leibnizienne et dans sa relecture critique par Russell : son ontologie est alors 
proche du « monisme neutre » de ce dernier, qui affirmait que le mental et le physique « ne 
diffèrent par aucune propriété intrinsèque […] mais seulement par leur disposition et leur 
contexte »11.  

Le Ruyer « pansubjectiviste » des années 1930 doit toutefois rapidement dépasser les 
difficultés auxquelles conduisent sa conversion de toute structure matérielle en être subjectif 
(non seulement un éléphant ou un sycomore, mais encore un bâton ou une brique sont dotés 
d’une « subjectivité » difficile à définir). Il lui faut bien reconnaître qu’il y a dans le monde de 
pures structures mécaniques sans subjectivité : les simples agrégats, comme la montagne ou la 
brique, et les machines comme le radar ou la bicyclette, organisées par la subjectivité extérieure 
du constructeur. Il faut donc distinguer les êtres qui relèvent des lois de la physique classique, 
et les êtres subjectifs qui doivent être considérés comme autant de « centres d’activités sensées ». 
C’est ce qu’on peut appeler le problème de la coupure : pour Ruyer, « Descartes et les Cartésiens 
du XVIIe siècle ont mal fait la coupure entre ce qu’ils appelaient l’“âme” et le corps, ou entre ce 
qu’il vaut mieux appeler “le domaine du sens” et le domaine de la causalité mécanique. »12 

Si l’homme pensant émerge de la nature, il est clair que la coupure ne peut séparer l’âme 
humaine d’une part et l’ensemble du monde des corps de l’autre. La nature appartient déjà au 
« domaine du sens ». Où faut-il alors placer la coupure, sans retomber dans le dualisme ? Pour 
Ruyer la coupure passe entre les « êtres primaires » ou « formes vraies » et les agrégats ou « foules 
statistiques ». La physique quantique a mis en évidence le caractère de foule, d’agrégats 
statistiques des corps de la mécanique classique, par différence avec les particules qui les 
constituent. C’est cette distinction qu’il faut prolonger en distinguant tous les êtres primaires : 
particules et atomes, molécules, cellule, organisme vivant, voire colonie, et les foules qui ne sont 
que des agrégats de ces êtres primaires. Ces derniers doivent être conçus, à partir d’une analyse 

 
9 RUYER, La conscience et le corps, Paris, Puf, 1950 [1937], p. 101 Ci-après noté CC. 
10 RUYER, « Le versant réel du fonctionnement », Revue Philosophique de la France et de l’Étranger, vol. 119, 
no 5-6, 1935, p. 356. 
11 Bertrand RUSSELL, Theory of knowledge. The 1913 Manuscript, [1913], tr. fr. J.-M. Roy, Théorie de la 
connaissance, Paris, Vrin, 2002, ch. II, p. 27. 
12 RUYER, NF, p. 49-50. 
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aussi peu anthropocentrique que possible de notre champ de conscience, comme des unités 
conscientes et actives, travaillant constamment à leur auto-formation et auto-régulation. Si le 
corps vivant a bien quelque chose d’une mécanique, c’est une mécanique qui s’est formée elle-
même : ce n’est pas un corps qui a une conscience, mais une conscience qui s’est donné un corps. 

L’amibe, l’embryon et la conscience primaire 

Dès la fin des années 1930, Ruyer trouve dans la biologie des études de cas permettant 
de mettre en évidence l’activité formatrice de cette subjectivité qu’il appelle plus fréquemment 
« conscience primaire », « domaine absolu » ou « domaine de survol ». 

Le premier de ces cas paradigmatiques est l’amibe, un type d’organismes unicellulaires 
dont plusieurs espèces ont été étudiées au tournant du XXe siècle : les partisans du 
réductionnisme physico-chimique (comme Jacques Loeb) espèrent y trouver un modèle de 
vivant entièrement réductible à ces mécanismes, tandis que les défenseurs d’une forme 
d’autonomie du vivant (comme H.S. Jennings) y cherchent les traces d’un comportement 
spontané.13 Les études de Jennings sur le comportement spontané du protozoaire, capable de se 
mouvoir pour rechercher des proies, de former des pseudopodes adaptés à la capture visée, et de 
réagir à des désagréments par une palette de comportements différenciés14, inspirent Ruyer, 
autant que sa lecture d’un auteur qui ne le quitte jamais, l’écrivain anglais Samuel Butler. Connu 
outre-Manche pour son roman satirique Erewhon (1872), celui-ci s’intéressa en essayiste à 
l’évolution darwinienne qu’il relie à une théorie de l’habitude, et défendait l’idée que l’auteur de 
l’Odyssée était une femme – deux thèses reprises à sa manière par Ruyer. Il emprunte encore à 
Butler l’idée du « paradoxe de l’amibe » : « De l’homme à l’amibe, les organes spécialisés 
diminuent, tout comme les sens spécialisés. Mais l’organisation diminue plus vite que l’esprit. 
L’amibe a plus d’esprit, en proportion de son corps, que l’homme en proportion du sien. »15 La 
distinction entre agrégats et êtres primaires ouvre la voie à l’élaboration d’un panpsychisme plus 
rigoureux, qui affirme très clairement que la conscience préexiste au cerveau et même au système 
nerveux des organismes complexes. Cette conscience n’est autre que l’activité formatrice par 
laquelle l’être primaire, comme l’amibe, travaille à sa propre formation en résistant aux 
perturbations du milieu et en se différenciant sans perdre son unité. Le panpsychisme appelle 
une histoire naturelle de la conscience dans laquelle l’esprit humain, et même la conscience 
animale doivent être considérés comme des « consciences secondes », cas particuliers liés à la 

 
13 Cette controverse et son arrière-plan philosophique sont bien décrits par Georges Thinès, Psychologie des 
animaux, V, 5, Bruxelles, éd. Charles Dessart, 1966, p.168 sq., accessible en ligne. 
14 Ses observations sur le protozoaire Stentor roeselii, ont été répliquées en 2019 par des chercheurs de la Harvard 
Medical School : Joseph DEXTER et al., A Complex Hierarchy of Avoidance Behaviors…, 2019, Current Biology 29, 
4323–4329. 
15 Butler cité dans RUYER, « Le paradoxe de l’amibe et la psychologie », Journal de psychologie normale et 
pathologique, 1938, p. 472. Nous traduisons. 
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possession d’un cerveau d’une « conscience primaire » qui est déjà l’activité unitaire des vivants 
simples, et qui est fondamentalement l’étoffe de toute chose. 

On comprend que l’embryologie expérimentale, notamment celle du biologiste Étienne 
Wolff, camarade de captivité de Ruyer, ait tout pour le captiver. Car si la physiologie des 
organismes complexes et même une partie de leur psychologie peuvent sans doute se ramener à 
des mécanismes physico-chimiques, il faut bien rendre compte de l’apparition des structures 
infiniment complexes qui rendent ces mécanismes possibles. C’est le problème de « l’homme-
machine » cartésien : il ne fonctionne qu’une fois toutes les pièces en place, ce qui donnera 
naissance chez les cartésiens à la théorie de l’emboîtement des germes. Or, ce que met en 
évidence l’embryologie expérimentale, depuis les expériences de Driesch sur les oursins et de 
Spemann sur les tritons, et même dans la « science des monstres » de Wolff, c’est la formidable 
capacité d’auto-différenciation et d’auto-régulation de l’embryon en développement. Ruyer y 
voit là encore la manifestation de cette faculté de formation active et inventive de soi propre aux 
êtres primaires, et particulièrement aux vivants (si les atomes sont bien des formes-activités et 
non des corpuscules inertes, ils n’ont pas d’histoire individuelle et collective). 

Ce que l’amibe et l’embryon, mais aussi le comportement animal étudié par les grands 
éthologues du milieu du siècle (Lorenz, Pavlov, Lashley) ou l’activité cérébrale donnent à voir 
pour Ruyer, c’est le versant biologique d’une « monadologie corrigée » dont la physique 
quantique a posé les premiers fondements. La matière ne peut plus être considérée comme une 
étendue soumise au principe d’inertie, ni les vivants comme des machines – fussent-elles des 
machines cybernétiques, une hypothèse que Ruyer étudie en profondeur pour mieux la 
contester.16 Au contraire, la matière n’est que l’agrégation de domaines unitaires de conscience 
travaillant à maintenir et réaliser leur forme propre, et (ce point est crucial) ne se bornant pas à 
subir des interactions « par chocs et poussées » : la marque de la conscience est la capacité à agir 
d’une façon unifiée et selon sa forme propre. Ce que vise Ruyer, c’est la fin de ce que Bruno 
Latour a appelé le « récit causaliste »17 dans lequel rien n’est dans l’effet qui ne provienne de la 
cause, à la manière des boules de billard s’entrechoquant. Au contraire, l’embryologie ou le 
comportement animal sont autant de cas qui manifestent une activité qui dépasse de beaucoup 
en complexité le stimulus qui l’a déclenchée. Qu’une substance chimique simple déclenche la 
différenciation des organes embryonnaires, ce n’est pas un succès réductionniste pour Ruyer : 
c’est au contraire son échec, puisqu’il y a bien plus dans le comportement déclenché que dans le 
signal déclencheur. 

La nature, dans le panpsychisme ruyérien, est donc un monde d’individus doués 
d’invention et de comportements sensés, réagissant de manière adaptée à des « signaux » 
déclencheurs plus souvent qu’à la causalité d’un déterminisme mécanique. La conscience n’y est 
ni un miracle ni une invention tardive de l’évolution, mais le mode d’être primaire dont la 
« matière » n’est qu’un sous-produit par agrégation. Sa conception de la conscience comme 

 
16 RUYER, La cybernétique et l’origine de l’information, Paris, Flammarion, 1967 [1954]. 
17 Bruno LATOUR, Face à Gaïa. Huit conférences sur le nouveau régime climatique, Paris, La Découverte, 2015, 
p. 95-96. 
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activité d’auto-formation pose cependant le problème de la nature de cette forme visée, de ce 
potentiel que l’individu s’efforce de réaliser. C’est le problème du « néo-finalisme ». 

La réalité du champ axiologique et le néo-finalisme 

Dès les Éléments de psycho-biologie (1946)18, Ruyer affirme à la fois la nécessité pour 
expliquer les phénomènes biologiques de faire appel à un « système dynamique de 
coordination », et l’impossibilité de découvrir un tel système à l’intérieur de l’espace-temps.19 Il 
faut donc postuler un « potentiel » situé hors de l’espace et du temps, qui inspire ou guide 
l’embryogenèse, ou le comportement instinctif. Il n’a cessé par la suite d’approfondir ce domaine 
des potentiels ou des essences jusqu’à élaborer une théologie naturelle d’inspiration 
platonicienne. C’est que l’ontologie et la philosophie de la nature rencontrent alors un autre 
intérêt de Ruyer : le problème de la valeur, auquel il consacre en 1948 Le monde des valeurs. C’est 
l’autre postulat originel de la pensée ruyérienne : les valeurs visées par l’action humaine existent, 
indépendamment du caprice des individus, comme des normes absolues que l’on peut choisir 
d’actualiser ou non (en cherchant à agir en vue du beau, du vrai, de l’utile, de l’humour…) mais 
qui ne sont le fruit ni de l’auto-détermination de la conscience singulière, ni du monde social. 
À la suite du phénoménologue Max Scheler dont il s’inspire, il affirme que l’être humain a un 
sens des valeurs comparable au sens des couleurs, les unes et les autres existant indépendamment 
de leur perception. Son principal adversaire est comme souvent l’existentialisme, qui commet la 
double faute d’occulter le caractère organique de l’humanité, et le caractère absolu des valeurs.  

Les analyses auxquelles se livre Ruyer sur notre perception des valeurs, sur leurs rapports 
(de « remplissage réciproque », d’ « enveloppement »), sur les sociétés organisées autour de telle 
ou telle valeur laissent souvent dans le vague le mode d’existence de ces valeurs, tout en révélant 
le talent descriptif de Ruyer. Mais c’est bien sur cette thèse de l’existence indépendante des 
valeurs qu’il bâtit sa cosmologie néo-finaliste. Ce n’est pas seulement l’agent humain conscient 
qui travaille à actualiser des valeurs, mais tout individu vrai, c’est-à-dire tout organisme vivant 
et même tout individu physique ou chimique. En résumé, l’embryon humain est capable de 
différenciation et de régulation parce qu’il sait ce qu’il a à faire, et il le sait parce qu’il est en 
participation avec le « potentiel trans-spatial » de son espèce. Il ne s’agit toutefois ni d’un savoir 
réfléchi, ni d’une essence immuable : l’idée, chère à Ruyer, de potentiel ou de « thème » (notion 
reprise de Bergson) vise à rendre compte du caractère à la fois normé et plastique du vivant, et 
particulièrement de l’embryon, qui contient un potentiel en attente d’actualisation et se déploie 
comme une mélodie en variations sur un thème. Le « domaine naturel du trans-spatial » est dit 
n’exister que comme réservoir de potentiels en attente de réalisation, et en même temps existant 
indépendamment de toute actualisation concrète individuelle. C’est la contrepartie sans doute 

 
18 RUYER, Éléments de psycho-biologie, Paris, Puf, 1946. 
19 Ibid., p. 12. 
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inévitable d’une conception close de la conscience, conçue comme une possession de soi par soi 
qui n’implique aucune ouverture sur le monde : l’information nécessaire à l’activité sensée doit 
alors, par construction, être située en-dehors du monde. 

Cette « réalité du champ axiologique », conçu comme ensemble des possibles réalisables 
par les individus – l’être humain ayant seul accès à la fonction symbolique et à l’éventail des 
valeurs entre lesquelles il peut librement choisir – aboutit à une théologie « demi-panthéiste », 
inspirée de la figure du « Dieu connu et Dieu inconnu » de Butler. Dieu y est d’une part la 
totalité des étants travaillant à leur actualisation, et sous cette figure il s’agit bien d’un Dieu 
fragile, qui réussit sur certaines lignées et échoue ailleurs, qui rappelle à la fois la nature 
naturante de Spinoza, l’évolution créatrice de Bergson et le Dieu de Hans Jonas, qui se dépense 
dans sa création. Mais Dieu est aussi la Source de tous les possibles, de toutes les valeurs, il est 
le Sens des sens et la Fin des fins, qui nous échappe toujours et n’entend pas nos prières : c’est 
cette théologie à deux pôles qu’exprime le mystérieux titre du dernier ouvrage de Ruyer, 
L’embryogenèse du monde et le Dieu silencieux. Cette cosmogonie empruntant à Platon, Leibniz, 
Bergson et Whitehead met bien en lumière le rôle de « mythe cohérent » que Ruyer attribue à 
la métaphysique, et ne prétend pas à la certitude apodictique.20 

On peut y voir l’aboutissement logique de sa conception de la conscience : si Ruyer 
« corrige » la monadologie de Leibniz pour ménager une place à l’individualité biologique et à 
l’indétermination de l’histoire du monde, sa conscience primaire n’en est pas moins « sans porte 
ni fenêtre ». Il faut toutefois souligner que l’appel à une conscience actualisatrice de fins n’est 
pas un point de départ – quoique Ruyer s’y résolve étonnamment vite – mais l’aboutissement 
d’une critique minutieuse, informée et toujours féconde des tentatives réductionnistes physico-
chimique mais aussi génétique, cybernétique ou appuyées sur la seule sélection naturelle. Si 
certaines de ces critiques manquent leur cible (c’est le cas sur la génétique, dont il minimise 
beaucoup l’importance), elles relèvent globalement d’une saine vigilance philosophique refusant 
toute réduction illégitime de la vie, de la conscience et du sens à des mécanismes simplistes. La 
certitude fondamentale de Ruyer ne porte pas tant sur son platonisme que sur l’impossibilité 
d’expliquer l’émergence du sens par des mécanismes aveugles, ce qui reviendrait à croire que 
l’on rend compte du sens d’une conversation entre deux amants par l’étude des signaux 
électriques transmis par leur téléphone. S’il a cru peut-être avec trop d’impatience à l’avènement 
d’une science finaliste, en considérant à tort des phénomènes inexpliqués comme définitivement 
inexplicables, cela l’a conduit à mener une critique pertinente de tous les réductionnismes 
simplificateurs en biologie et en psychologie, et, tout en commettant des erreurs de pronostic, 
à anticiper la critique du tout-génétique, ou l’intérêt porté à la plasticité du développement, du 
comportement et du cerveau plutôt qu’à leur détermination rigide. 

 On peut également l’interpréter comme la rencontre d’un panpsychisme dans lequel 
l’agentivité propre de l’individu est centrale et d’un réalisme des valeurs qui fait de l’agent un 
simple actualisateur parmi d’autres d’une valeur qui existe indépendamment de lui, ce qui ne va 

 
20 Voir l’important préface de Fabrice COLONNA à Néo-finalisme, op. cit. 
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pas sans difficultés. Cela conduit toutefois Ruyer à une distinction féconde de l’actuel et du 
potentiel qui a entre autres nourri la pensée de Gilles Deleuze. 21 On peut enfin y trouver la 
volonté ruyérienne de « réenchanter le monde », non seulement en le révélant comme profusion 
d’êtres conscients et sensés, mais encore en l’arrachant au subjectivisme de la modernité pour 
rappeler qu’il est encadré par des normes indépendantes du vouloir humain. 

Valeurs éternelles, utopies et idéologies 

L’attention qu’il porte à la richesse du monde des valeurs aussi bien qu’au caractère 
irréductiblement organique de la vie humaine l’amène à s’interroger au fil de son œuvre sur l’état 
présent et futur de l’humanité, et particulièrement des sociétés occidentales.22 L’avenir de ces 
dernières lui paraît sombre, car elles ne respectent pas ces deux dimensions qui assurent 
l’adaptation dans la durée du vivant. Sur le plan des valeurs, tantôt elles en perdent de vue le 
caractère immuable en revendiquant le subjectivisme, tantôt elles n’en reconnaissent plus qu’une 
(l’efficacité économique, la politique, le plaisir…) et donnent ainsi naissance à un « homme 
unidimensionnel », selon l’expression de Marcuse, dont la vie morale et psychique est appauvrie. 
Sur le plan de la vie, elles sont trop vastes et complexes pour accéder à la « quasi-individualité » 
des peuples non industrialisés, et elles tombent par conséquent dans la catégorie des machines 
soumises aux lois des phénomènes de foules, aveugles et incapables de s’auto-réguler : la course 
aux armements produisant les guerres industrielles, l’emballement idéologique conduisant au 
chaos ou au totalitarisme, la croissance des besoins en énergie produisant la pénurie, les modes 
les plus diverses se développent comme les effets d’une mécanique aveugle agitant les foules 
humaines et les rouages des appareils de gouvernement et de production. Cette inquiétude 
conduit Ruyer à cette formulation frappante du défi de notre temps : « la conquête de la durée 
est beaucoup plus difficile que la conquête de l’espace. Et elle n’exige pas le même genre 
d’efforts. »23 

L’incapacité des sociétés industrielles mécanisées à s’auto-réguler pour durer produit un 
remède qui aux yeux de Ruyer est pire que le mal : la profusion des idéologies prétendant les 
réformer de fond en comble pour construire une société idéale tout aussi artificielle. Ce danger 
de l’utopie repose là encore sur l’attention portée à un seul ordre de valeur censé englober ou 

 
21 Cf. infra. Deleuze ne cite qu’occasionnellement Ruyer, mais sa lecture de Leibniz dans Le pli et plus encore sa 
conception du virtuel et de l’actuel développée notamment dans Différence et répétition sont profondément 
ruyériennes – mais d’un ruyérisme ramené à l’immanence. Des formules comme celle-ci paraissent directement 
inspirées de Ruyer : « Le virtuel ne s'oppose pas au réel, mais seulement à l'actuel. Le virtuel possède une pleine 
réalité, en tant que virtuel. (...) Le virtuel doit même être défini comme une stricte partie de l'objet réel – comme 
si l'objet avait une de ses parties dans le virtuel, et y plongeait comme dans une dimension objective. » Gilles 
DELEUZE, Différence et répétition, Paris, Puf, 1993 [1968], p. 269. 
22 Particulièrement développée dans les années 1970, cette interrogation traverse toute l’œuvre de Ruyer depuis sa 
deuxième thèse : L’Humanité de l’avenir d’après Cournot, thèse secondaire présentée à la Faculté des lettres de 
l’Université de Paris pour le doctorat ès lettres, Paris, F. Alcan, 1930. 
23 RUYER, Les cent prochains siècles, op. cit., p. 58. 
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remplacer tous les autres : la morale, l’économie, l’égalité, la religion, la santé biologique… Le 
danger de cette simplification hors-sol fait l’objet d’une riche étude, L’utopie et les utopies, parue 
en 1950. 24 Elle donne lieu dans les années 1970, alors que les idéaux issus de Mai 68 lui 
paraissent relever d’un même utopisme nourrissant des idéologies dangereuses, à ses principaux 
ouvrages de « critique sociale » comme Éloge de la société de consommation, Les Nuisances 
idéologiques, ou Le sceptique résolu. Le sain avertissement contre les simplifications idéologiques 
y prend toutefois la forme d’un conservatisme hostile à toute contestation de l’ordre social 
traditionnel, dont Ruyer érige parfois les valeurs économiques, morales et politiques en normes 
absolues et structurantes du monde. 

Une autre série d’ouvrages témoigne au même moment du désir de Ruyer de tirer des 
enseignements éthiques et politiques de sa cosmologie, et de s’adresser plus largement à une 
société qu’il juge en perte de repères : déçu sans doute par la faible diffusion de ses thèses, Ruyer 
change de style et publie sa « trilogie gnostique ».25 Il s’y fait le porte-parole d’une société secrète 
fictive de savants « néo-gnostiques » pour mieux présenter sa philosophie sous un vocabulaire 
emprunté à l’ésotérisme New Age et aux spiritualités orientales. Ce canular littéraire lui vaudra 
un succès d’édition avec La gnose de Princeton, mais aussi une incompréhension durable. Il 
pousse à son paroxysme une forme d’humour qui allie profondeur du questionnement et légèreté 
du style, aussi bien que sa volonté de révéler la vérité philosophique dissimulée sous les mythes, 
les vitalismes ésotériques et certaines formes d’expérience spirituelle. 

La critique des limites des sociétés industrielles et le désir d’élaborer une cosmogonie 
pour la modernité mènent aussi Ruyer à écrire les pages les plus sombres de son œuvre. Si sa 
« psycho-biologie » le rend attentif à la dimension incarnée de l’existence, elle le conduit aussi 
à assimiler le moral, le psychologique et le biologique, jusqu’à défendre certaines formes 
d’eugénisme, un différentialisme raciste appuyé sur une « psycho-biologie » spécifique des 
peuples, ou encore une séparation naturelle des rôles de genre appuyée sur une « psycho-
biologie » spécifiquement féminine. Les inquiétudes de Ruyer portent en effet davantage sur 
une supposée dégradation de la nature humaine que sur les dangers écologiques, et cette 
dégradation est indissolublement biologique, morale et culturelle.26  

Ces considérations parfois indéfendables contaminent-elles l’ensemble de sa 
philosophie ? Probablement pas, mais cette difficulté à penser le social, le politique et l’écologie 
révèle sans doute une difficulté profonde de sa philosophie. Tout en centrant l’analyse sur 
l’individu auquel elle rend son agentivité propre, celle-ci tend à en faire une actualisation 
générique et dispensable d’une norme générale, plutôt qu’un être doté d’une valeur intrinsèque. 
En assimilant la vie, la conscience et la liberté au travail d’un individu visant une valeur, Ruyer 

 
24 RUYER, L’Utopie et les utopies, Paris, Puf, 1950. 
25 RUYER, La Gnose de Princeton. Des savants à la recherche d’une religion, Paris, Fayard, 1974 ; Les cent prochains 
siècles, Paris, Fayard, 1977 ; L’art d’être toujours content. Introduction à la vie gnostique, Paris, Fayard, 1978. 
26 Ce qui le conduira (tardivement et de manière limitée) dans le voisinage intellectuel de la « Nouvelle droite » 
païenne d’un Alain de Benoist séduit par sa cosmogonie panthéiste, son affirmation des valeurs éternelles et sa 
défense des particularismes « psycho-biologiques ». 
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peine à ménager une place à la relation entre ces individus, conçue soit comme perturbation de 
l’extérieur, soit comme assimilation et domination – l’organisme étant pensé sous la métaphore 
de la « colonisation » et de la « domination précaire ». La distinction binaire individu – foule 
montre ici ses limites. 

Ces difficultés mettent cependant en lumière les liens profonds qui unissent toujours la 
conception du vivant et la pensée morale et politique, que Ruyer nous appelle à interroger. En 
attirant l’attention sur la conduite sensée de l’animal, la plasticité et l’autonomie du domaine de 
la vie, la diversité des agents qui forment le monde en se formant eux-mêmes et le caractère 
irréductiblement organique de la vie humaine, Ruyer met en évidence des traits essentiels d’une 
philosophie appropriée à la juste considération des vivants et à une compréhension renouvelée 
de la conscience et de la corporéité. Comme l’a bien vu Gilles Deleuze, son analyse du 
« potentiel » le conduit également à donner sa juste importance à la part de virtuel dans le réel. 
La principale leçon du néo-finalisme est peut-être cet appel à ne pas limiter le réel à l’actuel, au 
donné, pour faire droit non seulement à ce qui est donné à d’autres consciences humaines et 
non-humaines, mais aussi aux potentialités créatrices qui innervent le monde, et au caractère 
imprévisible de son développement. Si son impatience métaphysique le conduit parfois à ignorer 
les problèmes de méthode ou à trancher trop vite les problèmes, elle le dispose assurément à 
aborder de front les questions les plus profondes de la philosophie, en s’appuyant sur la science 
sans s’y limiter, pour interroger la nature de la vie et de la conscience, la cohérence de l’univers 
et le sens de l’existence humaine.  

Pour découvrir la pensée de Ruyer dans son ensemble : 

• Fabrice et Jean-Pierre LOUIS, La philosophie de Raymond Ruyer, coll. « Repères », 
Paris, Vrin, 2014 : Un ouvrage introductif clair à la pensée du philosophe. 

• Fabrice COLONNA, Ruyer, Paris, Les Belles Lettres, 2007 : Une monographie de 
référence qui restitue la pensée de Ruyer dans ses évolutions et sa cohérence. 

 

Parmi les nombreux ouvrages de Ruyer, on peut lire grâce aux rééditions récentes : 

• La conscience et le corps (1937), introduction de F. Fruteau de Laclos et postface de F. et 
J.-P. Louis, Paris, Vrin, 2020 : l’œuvre dans laquelle Ruyer inaugure sa recherche 
d’une solution au problème de la conscience et du corps. 

• Néo-finalisme (1952), réédité avec une importante préface de F. Colonna, coll. 
« MétaphysiqueS », Paris, Puf, 2012 : le maître-ouvrage de Ruyer, qui déploie 
l’essentiel de son système en partant du problème de la finalité, de la conscience et de 
la vie, et en donne la première grande synthèse. 

• L’Embryogenèse du monde et le Dieu silencieux (rédigé 1981-1983, posth.), édité et 
présenté par F. Colonna, Paris, Klincksieck, 2013 : un ouvrage de synthèse 
rassemblant la plupart des grandes thèses métaphysiques de Ruyer pour élaborer la 
théologie naturelle à laquelle elles aboutissent. 
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Plusieurs collectifs et numéros de revue ont été consacrés à Ruyer : 

• Raymond Ruyer, coord. F. Colonna, Les Études philosophiques, n°80, 2007/1 

• Raymond Ruyer : l’appel des sciences, coord. F. Colonna et G. Chapouthier, Revue 
philosophique de la France et de l’étranger, n°138, 2013/1. 

• Raymond Ruyer : dialogues et confrontations, coord. F. Colonna et F. Louis, Philosophia 
Scientiae, n°21-2, 2017/2. 

• Raymond Ruyer, coord. N. Zaslawski, Revue de métaphysique et de morale, n°107, 
2020/3. 

• Raymond Ruyer, coord. F. Colonna, Philosophie, n°149, Mars 2021. 

 

Deux thèses récentes lui ont été consacrées : 

• Benjamin BERGER, Ruyer et la nature humaine, thèse de doctorat de l’Université Paris 
1, dir. Renaud Barbaras, 2015. 

• Bertrand VAILLANT, La philosophie de la vie de Raymond Ruyer, thèse de doctorat de 
l’Université Paris 1, dir. Renaud Barbaras, 2020. 
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