
 
 

La désinformation comme mal 
social 

par Charles Côté-Bouchard 

Comment les fausses nouvelles se propagent-elles dans les sociétés 
démocratiques et pourquoi ne se dissipent-elles pas une fois 

démasquées ? Contre les lectures psychologiques, deux philosophes 
montrent que la désinformation est un mal social, auquel 

n’échappent pas les plus rationnels d’entre nous. 

À propos de : Cailin O’Connor et James Owen Weatherall, The Misinformation Age, Yale 
University Press, 2019. 

Le 4 décembre 2016, Edgar Maddison Welch monte dans sa voiture et fait six heures 
de route pour se rendre à Washington D.C. Sa destination : la pizzéria Comet Ping Pong sur 
Connecticut Avenue. Aussitôt arrivé, Welch entre dans le restaurant armé d’un fusil semi-
automatique et tire plusieurs balles à travers une porte verrouillée. Heureusement, personne ne 
se trouve derrière la porte et Welch est arrêté sans que personne soit blessé. 

La source de cet acte, c’est la théorie conspirationniste connue sous le nom de Pizzagate, 
d’après laquelle Hilary Clinton serait à la tête d’un réseau international de prostitution juvénile 
et de trafic d’enfants. Après avoir lu, sur divers forums en ligne, que Comet Ping Pong faisait 
partie des hauts lieux de ce réseau criminel, Welch avait pris sur lui de se rendre en personne 
sur les lieux afin de sauver les enfants.  
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L’ère de la désinformation 

Cet exemple fait partie des nombreux cas stupéfiants décrits par Cailin O’Connor et 
James Owen Weatherall, les auteurs de The Misinformation Age, pour illustrer le problème de la 
désinformation. Philosophes des sciences s’inscrivant dans la tradition analytique, O’Connor et 
Weatherall posent la question suivante : comment la désinformation arrive-t-elle à se propager 
et à persister dans les sociétés? Autrement dit, qu’est-ce qui permet à de fausses croyances aussi 
absurdes que le Pizzagate de faire leurs ravages, et ce, malgré les preuves abondantes de leur 
fausseté ? Le principal objectif des auteurs est de lever le voile sur les facteurs sociaux qui sous-
tendent ce phénomène. Ils y arrivent par une utilisation rigoureuse d’outils de la théorie des 
probabilités, de l’économie et de la philosophie des sciences. 

 Le cas du Comet Ping Pong illustre le danger bien réel que pose la désinformation. 
Comme le remarquent les auteurs, nos actions sont guidées par ce que nous croyons. Un portrait 
déformé de la réalité peut ainsi donner lieu à un comportement aux conséquences désastreuses. 
Un geste que Welch croyait héroïque mettait, en réalité, la vie de personnes innocentes en 
danger. De la même manière, nous ne combattrons pas efficacement les changements 
climatiques et la COVID-19 si nous ne croyons pas que ces problèmes sont réels et urgents. 

Bien que la désinformation ne date pas d’hier, elle atteint aujourd’hui des proportions 
inédites, selon O’Connor et Weatherall. Son partage et sa production ont été largement facilités 
par l’avènement des médias de masse et, plus récemment, des plateformes Web comme 
Facebook, Twitter, YouTube et Reddit. Lorsque se produisit l’incident du Comet Ping Pong, la 
théorie du Pizzagate ne circulait que depuis quelques semaines. Néanmoins, elle avait eu le 
temps d’être partagée des milliers de fois. Elle avait notamment été relayée par des figures 
connues de la droite américaine comme l’animateur de radio Alex Jones et le militaire, ex-
conseiller de Donald Trump, Michael Flynn. Des articles réfutant la théorie avaient même déjà 
été publiés par le New York Times et le Washington Post.  

Combattre la désinformation est donc plus urgent que jamais, selon O’Connor et 
Weatherall. Or, il est difficile de vaincre un ennemi sans connaître sa nature et ses tactiques. Le 
bon remède, autrement dit, suppose le bon diagnostic. C’est là la motivation qui anime The 
Misinformation Age.  

Les limites du diagnostic rationaliste 

D’aucuns seront tentés par un diagnostic « rationaliste » du problème. Selon cette 
lecture, ce qui permet à la désinformation de se répandre, ce sont les travers rationnels et 
psychologiques des individus. Que ce soit par paresse, par incapacité ou par manque de temps, 
trop peu d’entre nous traitent l’information de manière suffisamment critique. Les fausses 
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nouvelles resteraient lettre morte si chacun de nous faisait preuve de plus de vigilance et de 
responsabilité intellectuelle. 

Selon O’Connor et Weatherall, un tel diagnostic est, au mieux, incomplet. L’une des 
leçons de The Misinformation Age est que la désinformation est fondamentalement un mal social. 
C’est bien souvent en raison de facteurs sociaux, et indépendamment de la bonne ou mauvaise 
volonté des individus, que les fausses croyances se propagent.  

Il n’est bien sûr pas inutile de cultiver de bonnes habitudes intellectuelles. L’arrogance, 
les préjugés et l’ignorance volontaire des individus facilitent certes le travail des propagandistes. 
Toutefois, la désinformation ne dépend pas de tels travers cognitifs et intellectuels pour faire 
ses ravages. Elle peut très bien se répandre en exploitant les mécanismes par lesquels même les 
membres rationnels et raisonnables d’une communauté partagent l’information. Amener les 
individus à penser de manière plus critique et logique ne suffira donc pas à mettre fin à l’ère de 
la désinformation.  Il faudra plutôt cibler les mécanismes sociaux qui sous-tendent la 
transmission des croyances et qui sont exploités par la désinformation. 

Idéaliser pour mieux comprendre 

Pour mettre cela en évidence et identifier les mécanismes à cibler, O’Connor et 
Weatherall préconisent la méthode de la modélisation formelle. Cette technique, largement 
utilisée par les sciences naturelles et sociales, consiste en la construction et la manipulation d’une 
version simplifiée, idéalisée et abstraite (un modèle) d’une réalité que l’on souhaite comprendre. 
Cette méthode est de mise lorsque l’objet est trop complexe et inaccessible pour être étudié 
efficacement via l’expérimentation ou l’observation. Selon les auteurs, ce critère s’applique au 
phénomène de la propagation communautaire des croyances. Dans la vraie vie, la formation des 
croyances est affectée par trop de facteurs difficiles à identifier pour que l’on puisse suivre leur 
circulation de façon fiable. 

L’une des caractéristiques cruciales du modèle développé par les auteurs est qu’il fait 
abstraction de l’irrationalité épistémique (théorique, cognitive) des individus réels. Plus 
précisément, il suppose que chaque personne forme et change ses croyances 
proportionnellement aux données probantes qu’elle possède. Autrement dit, le niveau de 
confiance de chacun en une affirmation donnée reflète systématiquement la probabilité que 
cette affirmation soit vraie, relativement à ses données probantes.  

Ce choix méthodologique pourrait surprendre. Comment peut-on espérer comprendre 
la propagation des fausses croyances en faisant abstraction d’un facteur aussi crucial que 
l’irrationalité des individus qui les acceptent et les partagent? La réponse est simple : s’il s’avère 
que la désinformation se propagerait même au sein d’une communauté d’agents idéalement 
rationnels, alors le problème dépasse forcément les travers psychologiques des individus. 
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La propagande par la vérité 

Parmi les nombreux mécanismes que décrivent O’Connor et Weatherall grâce à leur 
modèle, les plus sournois sont sans doute ceux qui alimentent la désinformation de manière 
indirecte, sans recourir à quelque fausse affirmation que ce soit. La clé est de transmettre 
uniquement de l’information juste, mais de façon sélective et décontextualisée.  

Cela est parfois fait à dessein, comme technique de propagande. Bon nombre de 
questions scientifiques affectent directement les intérêts d’acteurs industriels, commerciaux et 
politiques. Lorsque la science découvre qu’un produit pose un risque pour la santé ou 
l’environnement, par exemple, il peut être dans l’intérêt de certains acteurs que le public et les 
décideurs demeurent sceptiques face à ces découvertes.  

L’une des tactiques pour y arriver consiste à dénicher les quelques études allant contre 
le consensus scientifique gênant et à en faire la promotion exclusive. Durant les années 1950, 
de plus en plus de chercheurs confirmaient le lien entre la cigarette et le cancer. Il demeurait 
toutefois quelques études rejetant cette conclusion. L’industrie du tabac s’est donc lancée dans 
la publication d’un bulletin périodique recensant uniquement les études remettant en doute les 
dangers de la cigarette. Publiciser ces études de manière sélective et incomplète a permis 
d’influencer la représentation que se faisaient les décideurs politiques de l’état des connaissances, 
leur donnant l’impression, à tort, que la dangerosité du tabac demeurait controversée1. 

Cette tactique est particulièrement sournoise et efficace. Étant donné le caractère 
probabiliste et complexe de la recherche scientifique, il est inévitable que des études menées de 
bonne foi arrivent à des conclusions erronées. Certaines études indépendantes remettaient 
effectivement en doute les dangers de la cigarette. L’industrie du tabac fournissait donc de 
véritables données probantes aux décideurs et au public.  

Même des acteurs cherchant de bonne foi la vérité peuvent être trompés par cette 
tactique. Si les décideurs et le public ignorent le véritable poids relatif des études partagées par 
l’industrie, les données probantes dont ils disposent suggéreront, à tort, qu’il n’y a pas de 
consensus sur la question. Un avis éclairé ne nécessite donc pas seulement de vraies données 
probantes, il requiert aussi un échantillon fidèle et représentatif des preuves disponibles. 

 
1 Voir notamment Naomi Oreskes et Erik M. Conway, Les Marchands de doute, Paris, Le Pommier, 2012. C’est 
en partie sur cet ouvrage que s’appuient O’Connor et Weatherall dans leur analyse des mécanismes de 
propagande. 
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Désinformation et bonnes intentions 

« Un chien qui mord un homme, ce n’est pas une nouvelle. Mais un homme qui mord 
un chien, c’en est une. ». Cette citation, attribuée par O’Connor et Weatherall à un éditeur du 
New York Sun au XIXe siècle, illustre une caractéristique importante du journalisme. Les faits 
doivent être rapportés de façon juste, mais tous les faits ne méritent pas d’être rapportés. 
L’anodin et le trivial sont rarement d’intérêt public. La priorité revient plutôt aux événements 
inattendus, choquants et controversés. 

Or, même si ce n’est pas leur objectif, ces choix journalistiques peuvent aider la 
propagation de fausses croyances. Même en ne rapportant que des faits, les journalistes peuvent, 
sans le vouloir, alimenter une représentation trompeuse de la réalité. Pensons, par exemple, à la 
tendance des médias à ne rapporter que les résultats scientifiques les plus surprenants et à 
accorder un temps de parole équivalent aux opinions opposées, y compris les plus radicales.  

Sans un portrait complet de l’état des recherches, la première tendance peut nous 
conduire à surestimer l’importance relative de la conclusion scientifique rapportée. La seconde 
peut nous faire surestimer le niveau de controverse entourant une question. Il est difficile de 
saisir que l’un des deux côtés du débat fait déjà consensus si chaque partie bénéficie de la même 
attention dans un reportage ou un débat. La « controverse » quant au caractère anthropogénique 
des changements climatiques est, bien sûr, un cas familier. 

Plus surprenant encore, la réfutation des théories du complot et des fausses nouvelles 
peut s’avérer contreproductive. Même si l’objectif des journalistes est de rectifier les faits, 
déboulonner les fake news tend à en augmenter la portée et à les faire connaître à un plus large 
public. O’Connor et Weatherall recommandent d’ailleurs aux grands médias d’information 
d’abandonner le fact-checking et de laisser cette tâche aux sites spécialisés. Les journalistes 
feraient mieux de s’en tenir aux vraies nouvelles ayant un réel intérêt et d’éviter d’amplifier la 
portée des fake news, selon les auteurs.  

Quelles interventions? 

L’une des conclusions de The Misinformation Age est qu’un libre marché des idées 
n’éliminera pas la désinformation à lui seul. Il ne suffit pas de laisser libre cours aux discussions 
et aux délibérations rationnelles pour combattre la désinformation. Il faut plutôt intervenir 
auprès des mécanismes sociaux qui permettent aux fausses croyances de se propager et de 
persister, même parmi des agents rationnels. 

Certaines des recommandations de O’Connor et Weatherall concernent la production 
scientifique. Ils suggèrent notamment de privilégier la réalisation d’un petit nombre de grandes 
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études réunissant de nombreux chercheurs plutôt qu’une multitude de petites études. Ainsi,  le 
nombre d’études erronées pouvant être publicisées et amplifiées par des propagandistes 
diminuerait. 

D’autres suggestions concernent le travail des journalistes. Sur les questions 
scientifiques, la priorité doit être d’offrir un portrait fidèle des données scientifiques, et non de 
représenter les « deux côtés de la médaille » ou de ne partager que les résultats surprenants. Si 
seulement 3% des études remettent en doute les changements climatiques, il est impératif de 
rendre justice à cette proportion. Si l’on donne la parole à trois chercheurs « climatosceptiques », 
alors il faudrait s’assurer d’en interroger 97 qui y croient.  

Bien que l’ouvrage contienne quelques autres recommandations, on aurait aimé qu’une 
plus grande attention soit portée aux solutions possibles. Malgré son importance évidente, cette 
question ne fait l’objet que de quelques pages à la toute fin du livre. Cette limite est d’autant 
plus décevante qu’un chapitre complet est consacré à une définition de la vérité qui, au final, ne 
joue qu’un rôle négligeable dans l’exposé.  

Bien qu’il s’adresse à un large public, l’ouvrage comporte son lot de notions plus 
techniques et abstraites. Heureusement, elles sont expliquées de façon claire et sont ponctuées 
d’une multitude d’exemples fascinants de désinformation à travers l’histoire. Sont 
particulièrement mémorables ceux de l’agneau tartareet du Docteur Semmelweis luttant pour 
convaincre ses collègues des bienfaits du lavage des mains.   

O’Connor et Weatherall posent un regard lucide et convaincant sur les mécanismes 
sociaux qui permettent la propagation des fausses croyances. Leur traitement de la polarisation, 
qui n’a pu être abordée ici par manque d’espace, est tout aussi éclairant. Alors que la 
désinformation et les fake news attirent depuis plusieurs années l’attention des chercheurs, 
O’Connor et Weatherall offrent une contribution inédite et incontournable à cette littérature.  

Publié dans laviedesidees.fr, le 9 septembre 2020. 


