
 
 

L’art colonisateur 
par Guillaume Mazeau 

Dans un essai de grande ampleur sur la construction de la race dans 
les arts des Lumières, Anne Lafont traque de manière passionnante 
la responsabilité des images dans la naturalisation de la différence 

raciale et la justification de la colonisation. 

À propos de : Anne Lafont, L’art et la race. L’Africain (tout) contre l’œil des Lumières, 
Dijon, les presses du réel – Œuvres en société, 2019. 476 p., 32 €. 

Ce livre est un des tout premiers gros essais rédigés en français sur la construction de la 
race dans les arts des Lumières. Il a d’abord le mérite de questionner notre regard : 
contrairement à ce que l’on pourrait penser, l’« Africain » est un motif omniprésent dans l’art 
des métropoles impériales du XVIIIe siècle. Mais c’est un motif qui assigne et invisibilise les 
Noirs, bien avant que les discours et les musées ne les neutralisent ou ne les fétichisent à l’heure 
du tabou colonial.  

La méthode suivie par Anne Lafont déjoue les pièges propres à l’histoire des minorités : 
au lieu de raconter la « montée » d’un proto-racisme pour démontrer (et dénoncer) la stabilité 
de ses formes, l’auteure cherche à historiciser précisément – et d’autant plus implacablement -  
le processus buissonnant, discontinu et assez tardif de racialisation, dont les formes visuelles 
sont non seulement un vecteur, mais un laboratoire. Anne Lafont échappe aussi aux conceptions 
classiques de l’histoire de l’art ou de l’histoire des représentations, qui isolent ou hiérarchisent 
les images sans lien avec leur visibilité, ou les réduisent à des illustrations. Le point de vue 
transnational contribue quant à lui autant à défaire les romans nationaux et impériaux qu’à éviter 
les globalisations surplombantes. À rebours des thèses sur l’autonomie de l’art, Anne Lafont 
traque de manière passionnante la responsabilité des images dans la naturalisation de la 
différence raciale, mais aussi sexuelle et sociale, qui suivent des trajectoires souvent voisines.  
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Politiques du dessin 

Dans le premier chapitre, consacré à l’« art de la blancheur », l’historienne montre que 
le motif du jeune page noir apparaît avec les premières politiques de ségrégation par la couleur 
dans les colonies américaines : exécuté en 1682 par Pierre Mignard, le portrait de la duchesse 
de Portsmouth, dont la blancheur est soulignée par la présence d’une jeune noire, précède d’un 
an les mesures fiscales visant les non-Blancs aux Antilles (1683), et de deux ans la mise en place 
du Code Noir (1685). Dans les arts graphiques, les Noirs sont réduits à des attributs sociaux, 
leur couleur ne prenant valeur que pour faire contraste avec la blancheur du sujet principal. Dans 
la seconde moitié du XVIIIe siècle, la relégation du Noir ou du sang-mêlé ne vient plus 
seulement des stratégies de distinction poursuivies par les catholiques et les nobles depuis la fin 
du XVe siècle : le préjugé de couleur participe désormais d’une nouvelle logique, plus radicale, 
de racialisation. Les discours contemporains sur l’art participent de ces dynamiques : « Le blanc 
[sert] à exprimer la lumière et le noir [à en] exprimer la privation », affirme le célèbre amateur 
Claude-Henri Watelet, justifiant la soumission des Noirs en les assignant à une obscurité qui, 
dans le langage des Lumières, est l’autre nom de l’obscurantisme. Le clair-obscur n’est donc pas 
seulement une esthétique : c’est aussi une politique de la suprématie blanche, au sein d’empires 
exposés aux nombreux métissages.  

Vus comme les preuves d’une dégénérescence de la blancheur (on aurait peut-être ici 
attendu un dialogue avec les thèses récentes de Claude-Olivier Doron1), les albinos et « Nègres-
pie » (atteints d’albinisme partiel) suscitent alors une curiosité dont Anne Lafont retrace les 
enjeux. Ces pages témoignent de l’œuvre réparatrice d’une histoire capable d’être prudemment 
empathique, probante et engagée. En démontant les dispositifs coloniaux concupiscents qui 
maltraitent le corps de Geneviève, jeune dominguoise albinos, l’historienne ne peut désactiver 
la violence des images mais permet de percevoir son existence par-delà les écrans de l’art 
colonial. Elle transmet ainsi les outils d’une possible réappropriation. Cette démarche nuancée 
et réflexive lui permet d’éviter les fâcheuses imprudences commises par le livre Sexe, race et 
colonies : insuffisamment mises à distance, les images coloniales peuvent continuer d’exercer une 
forme de violence2.  

 

 
1  Claude-Olivier Doron, L'homme altéré : races et dégénérescence (XVIIIe-XIXe siècles), Ceyzérieu, Champ 
Vallon, 2016.  
2 Pascal Blanchard, Nicolas Bancel, Gilles Boëtsch, Dominic Thomas et Christelle Taraud (dir.), Sexe, race et 
colonies, Paris, La Découverte, 2018. 
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Un tournant visuel des sciences de l’homme ?  

Dans le chapitre 2, Anne Lafont montre que la banalisation des stéréotypes raciaux est 
principalement véhiculée par les images scientifiques des Lumières. Bien connues, les séries 
horizontales de profils de Pierre Camper dégagent des formes immuables des caractères, définis 
par la mesure de l’angle facial. Mais il ne s’agit encore en 1768 que de montrer les 
transformations d’une espèce dont Camper, trop souvent présenté comme un des pères de 
l’anthropologie raciale, ne conteste pas l’unité. Il faut donc porter le regard plus loin, vers 1804, 
si l’on veut situer le tournant raciste de la culture visuelle occidentale. Alors que dans les 
Caraïbes, les anciens esclaves célèbrent l’indépendance d’Haïti, dans la métropole française, la 
dissolution de la Société des Observateurs de l’Homme, fondée dans le sillage des utopies 
universalistes du Directoire, entérine le virage fixiste et différencialiste de l’observation 
anthropologique : guidés par les instructions de Cuvier leur demandant de prêter attention à la 
« saillie du museau » ou à la « forme des orbites » des « Naturels » (les Aborigènes de Nouvelle-
Hollande, actuelle Australie), les dessinateurs de l’expédition Baudin dans les terres australes 
(1800-1804) esquissent les bases d’une anthropologie visuelle qui ne repose pas sur l’objectivité 
du croquis « d’après nature », mais sur l’interprétation raciste qu’ils en font. Une interprétation 
biaisée par la volonté d’isoler des caractères propres et de définir la grammaire visuelle de ce qui 
allait devenir la craniométrie. Ce tournant est tardif par rapport aux autres histoires de la 
racialisation. Et selon Anne Lafont, rien n’est encore joué. Ce ne sont pas les images réalisées 
sur le terrain qui posent problème, mais bien leurs reproductions postérieures. Retouché en 
1824 par Jacques-Gérard Milbert, le portrait de Mororé initialement réalisé par Nicolas Martin 
Petit (1802-1803) est devenu une planche d’anthropologie accumulant les stéréotypes racistes. 
Le souhait de Cuvier, selon lequel un « Nègre » ne peut être représenté comme un simple 
« Blanc barbouillé de suie » (p. 117), est alors pleinement réalisé.   

Révolutions et droit à la représentation  

Toutefois, les Lumières sanctionnent à la fois l’apogée de la traite et la montée des 
critiques anticoloniales, l’aggravation des ségrégations de couleur et l’essor de l’abolitionnisme. 
Les chapitres 3 et 4 s’attardent sur cette période contrastée. Marquée par les révolutions 
atlantiques de la fin du siècle, elle semble promettre aux gens de couleur un nouveau droit à la 
visibilité et à la représentation. Des artistes comme Carmontelle ou Maurice Quentin La Tour 
réalisent des portraits d’hommes noirs qui échappent à la réification et à la sujétion. Mais la 
brèche est étroite : seuls quelques visages percent le brouillard des millions d’anonymes, comme 
celui, fier, du député Jean-Baptiste Belley, exposé par Girodet au Salon de 1797, ou celui de 
Yarrow Mamout, par Charles Willson Peale (1819). Car les révolutions sont aussi un temps 
d’invisibilisation des minorités exclues de la nouvelle citoyenneté : Anne Lafont montre 
comment l’Insurgent afro-amérindien Crispus Attucks, une des premières victimes du Massacre 
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de Boston (5 mars 1770) est effacé des premières gravures de l’événement. Sauf exceptions, 
l’héroïsme révolutionnaire atlantique est blanc et masculin, comme le confirme le sort de 
Toussaint-Louverture, « héros sans image » (p. 211). Anne Lafont s’y étend assez peu, et 
pourtant, les Noirs développent d’ailleurs de nombreuses stratégies pour échapper aux stigmates 
auxquels les expose leur couleur de peau. Le carcan visuel des gravures en noir et blanc stimule 
aussi l’art du camouflage. Ainsi, Moses Williams, esclave affranchi au travail, déguisé en Indien 
dans le musée de Philadelphie de Charles Willson Peale, réalise sa propre silhouette en ombre 
chinoise grâce au physionotrace qu’il est censé manier pour la clientèle : un geste d’appropriation 
grâce auquel le technicien « découpeur de profils », choisit de faire passer son identité 
professionnelle avant son identité raciale, le fond noir du profil maquillant de fait sa couleur de 
peau3.  

Le Noir, objet du décor 

Le chapitre 5 confirme la dignité que les études visuelles ont fait gagner aux arts 
décoratifs. Le motif de l’« Africain » ou du « Nègre » envahit les intérieurs aisés des métropoles 
atlantiques qui profitent à plein de la traite. Par son exotisme, il donne même une valeur 
marchande au mobilier du premier capitalisme colonial (p. 254). Exposées comme signes de 
distinction dans les scénographies domestiques ou boutiquières, ces « africaneries » peu connues 
forment pourtant le pendant africain de l’Orientalisme : détachés de leur contexte, intégrés au 
« théâtre des objets » de la mondanité des Lumières4, ces motifs sont des trophées d’autant plus 
puissants qu’ils sont neutralisés comme objets du mobilier. Toutefois, les tapisseries et services 
à porcelaine contribuent parfois à diffuser d’autres images : Anne Lafont rappelle que l’esclave 
à genoux qui deviendra l’emblème des abolitionnistes britanniques et français est à l’origine un 
sceau créé par Josiah Wedgwood, entrepreneur en faïence et porcelaine. Une dualité présente 
dans le dernier chapitre, qui montre que si les images du XVIIIe siècle légitiment les violences 
coloniales, elles participent aussi parfois à sensibiliser le public à l’abolition, comme les 
illustrations du chapitre 19 de Candide ou celles de William Blake sur la répression des esclaves 
de la Guyane hollandaise (1772-1774).  

 

 
3 Gwendolyn Du Bois Shaw, « Moses Williams, Cutter of Profiles : Silhouettes and African American Identity in 
the Early Republic », APS, Proceedings, CXLIX, 2005, p. 22-39.  
4 Manuel Charpy, Le théâtre des objets. Culture matérielle et identité bourgeoise au XIXe siècle, Flammarion, 
collection Histoire. 
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Le pouvoir des formes en question  

À l’égard des Noirs et de leur accès à la représentation, les Lumières, qu’Antoine Lilti 
invite à relire sous le jour de leurs ambivalences au-delà des bilans à charge ou à décharge5, 
auront donc été pour le moins « paradoxales », comme le souligne elle aussi Anne Lafont dans 
sa conclusion. Ces paradoxes des Lumières, par ailleurs déjà soulignés par beaucoup de travaux 
anglophones liés aux Black ou African-American Studies6, auraient peut-être pu davantage servir 
de fil rouge pour clarifier le propos : les redites et les retours de cette narration, tirée d’un travail 
académique, sont la contrepartie de la volonté d’introduire du doute et de la complexité face au 
rouleau-compresseur téléologique des romans nationaux – mais elle engendre aussi sa part de 
confusion. Stimulant, héritant des travaux montrant le rôle des images scientifiques des 
Lumières dans la recherche d’une (introuvable) objectivité naturalisant les phénomènes 
construits7, le second chapitre se prête le plus à la discussion. Habituée à lutter contre le quasi 
(et trompeur) monopole des documents écrits dans les corpus des modernistes, Anne Lafont 
surestime et isole probablement le pouvoir des formes et de la culture visuelle dans la définition 
d’une pseudo-science raciste, ainsi que le crédit dont elles disposent dans les politiques 
impériales – un crédit trop peu vérifiable faute de mener l’enquête aux échelles impériales et 
transnationales sur leurs circulations et usages précis.  

Attentive à déconstruire les catégories raciales des empires occidentaux, l’autrice oublie 
au passage d’abandonner l’usage du qualificatif « anglo-saxon », pourtant issu de l’anglo-
saxonnisme du XIXe siècle : une idéologie notamment propagée par les nationalistes 
britanniques et états-uniens affirmant l’existence et la supériorité de la race saxonne. Le livre 
écarte enfin les puissants modèles visuels de fabrication trans-impériale de la race que sont les 
peintures de caste de l’empire espagnol 8 . Ces discussions ne font pourtant que refléter 
l’impressionnante ampleur d’un ouvrage qui permet au public francophone d’accéder à des 
questionnements banalisés depuis longtemps dans le monde anglophone. Membre du comité 
scientifique de l’exposition « Le modèle noir. De Géricault à Matisse », présentée au Musée 
d’Orsay en 20199, Anne Lafont montre ici qu’il est possible de décoloniser le regard sur l’art, 
sans renoncer à tenir les fils d’une possible histoire commune, entre hier et aujourd’hui.  

Publié dans laviedesidees.fr, le 31 juillet 2020. 

 
5 Antoine Lilti, L’héritage des Lumières. Ambivalences de la modernité, Paris, Seuil, EHESS, Gallimard, 2019.  
6 Simon Gikandi, Slavery and the Culture of Taste, Princeton, Princeton University Press, 2011.  
7 John Bender et Michael Marrinan, The Culture of Diagram, Stanford, Stanford University Press, 2010 ; Lorraine 
Daston et Peter Galison, Objectivité (2007), Les Presses du Réel, 2012. 
8 Jean-Paul Zúñiga, « ‘Muchos negros, mulatos y otros colores’. Culture visuelle et savoirs coloniaux au XVIIIe 
siècle », Annales. Histoire, Sciences Sociales, vol. 68, n°1, 2013, p. 45-76. 
9 Sur cette exposition, voir Catherine Guesde & Pauline Peretz, « Joseph, Madeleine, Laure et Zita : les visages 
noirs de la peinture française. Entretien avec Anne Lafont », La Vie des idées, 10 mai 2019, 
http://www.laviedesidees.fr/Joseph-Madeleine-Laure-et-Zita-les-visages-noirs-de-la-peinture-francaise.html 


