
 

Qu’apprennent les romans 
d’apprentissage ? 

Par Denis Pernot 

Près de quarante ans après sa publication originale, l’ouvrage où 
Franco Moretti soulignait la centralité du roman de formation dans 
la modernité européenne est enfin disponible dans notre langue. Le 
critique en fait le modèle d’une littérature narrative où les tensions 

sociales sont pacifiées, mais conclut trop vite au vieillissement 
d’une forme longtemps inusable. 

À propos de : Franco Moretti, Le Roman de formation, Paris, CNRS Éditions, 
2019, 332 p. 

Étrange destin que celui de ce livre d’un Franco Moretti qui ne mettait pas encore la 
littérature en « atlas », « graphes », « cartes », « arbres1 », bases de données et autres tableaux 
statistiques : écrit au seuil des années 1980, publié en italien en 1986, traduit en anglais dès 
1987, il a fait l’objet d’une édition augmentée en 1999, aussitôt traduite dans la même langue, 
mais n’était jusqu’ici pas accessible en français (tout comme il ne l’est pas en allemand, alors que 
les études sur le Bildungsroman sont, on le sait, très présentes en terres germaniques). 

 
1 Voir notamment Franco Moretti, Atlas du roman européen, Paris, Seuil, 1997 ; Graphes, cartes et arbres. Modèles 
abstraits pour une autre histoire de la littérature, Paris, Les Prairies ordinaires, 2008 [2005 pour la version anglaise]. 
 



2 

Retour vers le futur 

Aussi cet essai peut-il paraître quelque peu daté – en particulier dans les pages où l’auteur 
polémique, en quelques phrases assassines, avec les tenants (Barthes, Genette) d’une approche 
de la littérature trop formaliste à ses yeux –, comme il peut également paraître fort de 
perspectives qui ont été travaillées indépendamment de lui depuis sa parution. Dans le champ 
des études françaises, nombre de travaux récents ont ainsi porté sur la question du roman de 
formation, autour des œuvres ici étudiées (Le Rouge et le Noir de Stendhal ; Illusions perdues de 
Balzac ; L’Éducation sentimentale de Flaubert), tandis qu’ont, en outre, été données, dans des 
perspectives historiennes, plusieurs études importantes sur la jeunesse et l’adolescence. Sans 
doute est-il regrettable, de ce point de vue, que la présente traduction reprenne le texte de 
l’édition de 1999 sans y adjoindre la moindre note ni donner, par ailleurs, aucune bibliographie. 

L’ouvrage n’en retient pas moins l’attention. D’abord par l’approche à laquelle est soumis 
le corpus d’œuvres auxquelles F. Moretti s’intéresse, corpus qui reprend, à quelques absences 
près, l’ensemble des grands textes de la littérature européenne (Allemagne, France, Angleterre, 
Russie) que la tradition critique range dans la catégorie du roman de formation depuis que celle-
ci a été identifiée et a intéressé (c’est-à-dire, depuis le début du XXe siècle mais surtout, pour 
les études françaises, à partir de 1945). Nul retour ici toutefois, comme le font beaucoup d’études 
contemporaines, sur les origines du terme Bildungsroman, ni sur celles des notions avec 
lesquelles il a été mis en concurrence : Entwicklungsroman, Erziehungsroman, Künstlerroman – 
cette dernière notion apparaissant en fin d’analyse (p. 321) sans que soit mentionnée la thèse de 
Marcuse, Der deutsche Künstlerroman (1922). De fait, F. Moretti envisage le roman de 
formation, qualification englobante sous sa plume, comme une « forme symbolique centrale » 
de la modernité (p. 303) dont il montre qu’il problématise une seule et même question, posée 
depuis la fin du XVIIIe siècle, celle de la « grande socialisation des classes moyennes » (p. 306), 
ce qui l’amène à regretter, dans une note de 1999, de n’avoir pas parlé de roman de 
« socialisation » plutôt que de formation (p. 19).  

La littérature comme soupape 

Sur ces fondements, procédant à la manière d’un comparatiste ouvert aux dimensions 
culturelles, sociales et politiques des textes, F. Moretti met en évidence, d’une analyse à l’autre, 
que le roman de formation trouve son identité par le travail d’écriture (actants en formation, 
scènes d’apprentissage, personnages tutélaires, valeurs de socialisation, etc.) auquel il s’adonne 
pour concilier les aspirations subjectives d’un jeune héros avec les exigences propres au système 
social dans lequel il évolue ou, plus exactement, pour concilier deux légitimités concurrentes, 
individuelle et sociale. Étude des Années d’apprentissage de Wilhelm Meister de Goethe et 
relecture de La Théorie du roman de Lukács à l’appui, Bildungsroman et roman de formation 
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sont ainsi envisagés comme des systèmes narratifs en quête de solutions de compromis, solutions 
qui deviennent plus délicates à élaborer à mesure que le siècle avance, ce que montrent les 
analyses des œuvres de Stendhal puis de Balzac et, en contrepoint, un chapitre consacré aux 
romans de formation anglais, notamment ceux de Dickens, qui tendent à nier le conflit des 
légitimités individuelles et sociales au point de prendre les formes enfantines du conte et de 
perdre toute dynamique narrative (p. 251). 

Comme voudrait le montrer ce résumé de la démarche suivie et du parcours proposé par 
F. Moretti, l’auteur conçoit le roman de formation comme une forme où s’invente et se 
réinvente l’ensemble des valeurs, toujours en tension, qui ont pu être associées à la jeunesse et à 
la maturité, dont il retrace, à sa manière et sans faire usage de ce terme, les sociogrammes 
respectifs. Pour ce faire, il prête attention à l’ensemble des traits d’écriture qui révèlent ces 
tensions et les analyse dans leurs (en)jeux les plus complexes. Il est ainsi amené à examiner 
précisément les liens qui, au sein d’une œuvre donnée, sont établis entre personnages en 
apprentissage et figures tutélaires, entre le héros qui apprend et le narrateur qui sait, entre des 
événements de formation d’abord dépourvus de sens et les commentaires qui leur en fixent, 
mettant ainsi au jour la manière dont ont été élaborées diverses tentatives de dédramatisation 
du conflit qui oppose, dans les sociétés post-révolutionnaires, les forces de l’individualisme et 
celles de l’ordre social, forces que le roman de formation fait en sorte de contrôler, quitte à 
montrer des héros ordinaires et à vanter les mérites de la vie quotidienne. 

Cette étude dépasse, à différents moments, l’objet qu’elle se donne et se présente, au-
delà de la question du roman de formation, comme une réflexion sur la littérature narrative, qui 
qui souligne qu’elle est, tout au long du XIXe siècle, un lieu de gestion pacificatrice des 
contradictions de la modernité. Les apports d’une telle analyse sont évidemment majeurs, quand 
bien même il est possible de résister à certaines affirmations et de déceler, au fil des pages, 
quelques raccourcis. Compte tenu de l’attention que F. Moretti porte au contexte social et 
culturel dans lequel ont trouvé place toutes les œuvres qui l’intéressent, certaines juxtapositions, 
si prudentes soient-elles, surprennent, à l’image de lectures portant sur Eugène Onéguine de 
Pouchkine et Un héros de notre temps de Lermontov, qui se trouvent insérées dans des réflexions 
consacrées aux romans de formation de Stendhal. Sont ainsi dévoilées des tensions entre 
traditions culturelles nationales et morphologie générale des œuvres, entre espaces et temps de 
la création littéraire, tensions que F. Moretti, très engagé aujourd’hui dans les débats autour de 
la World Literature, rend fécondes dans sa préface de 1999, où il élargit son propos à la question 
de la Weltliteratur, : « je crois qu’il est temps de prendre au sérieux l’idée de Goethe […] 
qu’entend-il […] par “littérature universelle” ? Étudier la littérature en “oubliant” les différences 
historiques et géographiques au nom de son universalité ? Tout le contraire, à mon avis. Loin 
d’oublier la géographie et l’histoire, nous devons travailler avec patience et précision afin 
d’intégrer toutes les coordonnées spatio-temporelles au sein d’ensembles sans cesse plus 
complexes, jusqu’à atteindre ce “système des systèmes” que l’on nommera précisément la 
littérature universelle. » (p. 16).  



4 

Roman de formation pas mort 

Plus préoccupante est la question de la période de pertinence que l’auteur fixe au roman 
de formation, parce qu’il affirme, quand il en fait un roman qui ignore la Révolution (p. 106), 
que la forme-sens du Bildungroman a été tôt périmée et que les écritures qui ont pris sa relève 
ont elles-mêmes, à l’heure de L’Éducation sentimentale de Flaubert, atteint leur point de 
péremption, la jeunesse devenant une valeur en soi, ce que paraît démentir un ultime chapitre 
(adjoint en 1999), consacré au « roman de formation tardif » (p. 306), où sont lus surtout des 
écrits de langue allemande (Thomas Mann, Kafka, Musil, etc.) Phénomène auquel il s’arrête 
peu, F. Moretti conçoit ainsi le roman de formation comme un espace de narrativité toujours 
en voie d’obsolescence, comme un genre menacé par une dynamique d’épuisement qui lui serait 
inhérente, ce que signale, par exemple, l’inachèvement ou la remise en chantier d’œuvres comme 
Portrait de l’artiste en jeune homme de Joyce ou comme Jean Santeuil de Proust (dont il n’est pas 
question mais qui aurait pu fournir un convaincant point d’appui). De fait, si attentif qu’il soit 
à la manière dont se construisent, appuyées sur des jeux d’affectation de valeur (argent, travail, 
succès, etc.), des représentations apaisées du passage de jeunesse et à maturité, F. Moretti ne 
perçoit pas une des évolutions du genre, pour ce qui tient du moins à ses actualisations 
françaises, à savoir qu’au tournant des siècles s’en emparent des écrivains débutants (Barrès, 
Mauriac, Martin du Gard, etc.), avides de faire entendre à leurs aînés, avec toutes ses 
maladresses, leur voix de jeunes gens, éloignant ainsi, radicalement, ses écritures du modèle du 
Wilhelm Meister Aussi le roman de formation devient-il, pour un temps auquel la Grande 
Guerre met fin, la forme par excellence du premier roman, qui prend les aspects d’un roman de 
pédagogie inversée, où des jeunes prennent la parole pour faire la leçon à leurs aînés. 

Très riche, toujours suggestif, traduit en une langue élégante, l’ouvrage de F. Moretti, si 
tard venu qu’il soit, se lit aisément (bien que l’auteur ait l’habitude déroutante d’appeler les héros 
par leurs prénoms et de supposer connues toutes les œuvres qu’il analyse) et ne peut que nourrir 
de nouvelles études, attachées à croiser données culturelles, sociales et politiques, entre histoire 
des idées et des formes. 
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