
 
 
 

Ficher 1,3 milliard de personnes 
 

Le projet d’identifiant unique en Inde  

par Samuel Durand 

Le plus grand système d’identification biométrique au monde, 
Aadhar, recense la quasi-totalité des habitants de l’Inde. Les 

domaines d’application de ce programme sont tellement nombreux 
qu’il représente de multiples dangers pour les libertés publiques. 

Des trois éléments qui forment un État selon sa définition canonique – ses 
institutions, son territoire, sa population – le dernier est, selon M. Foucault1, le plus 
difficile à contrôler. Historiquement, le contrôle de ces populations s’est effectué par 
différents dispositifs de pouvoir, que ce soit à l’échelle restreinte de sous-groupes 
comme les criminels, les pauvres, les patients des hôpitaux, etc., à l’échelle nationale 
par des activités de police systématique, ou encore par la mise en place progressive au 
XXe siècle de dispositifs d’identification des personnes associés à des fichiers centraux, 
comme celui des cartes d’identité ou des identifiants nationaux2. Avec l’informatique, 
une nouvelle configuration de ces dispositifs s’annonce, aujourd’hui en plein 
développement, mais encore mal connue. 

Typiquement, ces dispositifs numériques comportent trois éléments : un 
numéro d’identification (en France il s’agit du Numéro d’Inscription au Registre des 

                                            
1 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France, 1977-1978, 2004e éd., Hautes 
études (Paris: Seuil / Gallimard, 1978), 119-38. 
2 About Ilsen et Vincent Denis, Histoire de l’identification des personnes, Repères (Paris: La Découverte, 
2010). 
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personnes physiques, le NIR, plus connu sous le nom de numéro de Sécurité Sociale) ; 
un individu qu’il désigne et auquel il est relié par différentes méthodes d’identification 
allant de la simple assignation à la biométrie ; enfin un fichier qui relie, via leurs 
numéros, les individus à toute une série de caractéristiques, depuis leur nom jusqu’à 
leur casier judiciaire en passant éventuellement par leurs achats, leurs déplacements 
géographiques, les personnes qu’ils fréquentent, leurs opinions religieuses et 
politiques, leurs appartenances de classe, de caste, de communauté. Ces dispositifs 
sont aujourd’hui nourris par le développement du big data. 

Nous nous penchons ici sur l’un de ces dispositifs, en train de s’installer, à 
grande échelle puisqu’il a quasiment entièrement couvert une population 
particulièrement vaste : celle de l’Inde, qui compte aujourd’hui environ 1,3 milliard de 
personnes.  Le nom – trouvé par un publicitaire – donné à ce dispositif en Inde est à 
l’image de cette ambition multiforme : « fondation » (Aadhaar en hindi). 

Prenant ce terme à la lettre, nous formons l’hypothèse selon laquelle ce 
dispositif permettrait d’opérer une triple refondation de l’État indien. Tout d’abord, 
dans le domaine économique, il doit permettre de réduire les coûts d’identification des 
personnes pour les entreprises et pour l’État. Dans ce sens, il se présente comme un 
bien public, une infrastructure fournie par la puissance publique et qui, à l’image des 
autoroutes ou d’Internet, permet de construire à partir de là nombre d’innovations 
économiques. C’est aussi une façon de valoriser la population au sens des 
mercantilistes (comme source de richesse pour une nation), d’en faire un élément 
essentiel de la croissance économique du pays et donc de la force de l’État. Enfin, ce 
dispositif d’identification des personnes, qui vise à désigner chacune par un identifiant 
unique (Unique ID ou tout simplement UID) dans tous les domaines, autoriserait une 
surveillance généralisée de la population, dans une optique plus étatiste, nationaliste 
et autoritaire. L’ensemble pourrait être lu comme un nouveau chapitre de « l’anatomie 
politique » suggérée par M. Foucault3 : après les pratiques pénales qu’il a étudiées, les 
pratiques digitales. 

Cette note de recherche présente brièvement quelques éléments du projet (I), de 
sa mise en œuvre (II), enfin une ébauche de ses premiers résultats (III). 

                                            
3 Michel Foucault, Surveiller et punir, Nrf (Paris: Gallimard, 1975), 37. 
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Le plan 

Le projet initial a une double origine : les milieux économiques, en particulier 
ceux des Technologies de l’Information et de la Communication (TIC) et l’État, 
notamment son aile financière. Un personnage central dans cette histoire est Nandan 
Nilekani. En 2009, après de longues négociations, il est intronisé premier directeur de 
l’agence chargée de la mise en place de projet, l’Unique ID Authority of India (UIDAI), 
avec rang de ministre. Dans le projet de loi de 2010, qui vise à donner une base légale 
au programme, le chapitre concernant l’agence est entièrement structuré autour de sa 
personne. 

Aujourd’hui, N. Nilekani est surtout cité dans la presse pour avoir réalisé 
aadhaar, et parce qu’il fait partie des hommes les plus riches et les plus influents en 
Inde, voire dans le monde. Au moment du lancement du projet, en 2009, il vient 
surtout pendant cinq ans (2002-07) de présider aux destinées d’Infosys, une entreprise 
de conseil en stratégie informatique qui connaît alors une croissance moyenne de 40 % 
par an, pour atteindre 3 milliards de dollars de chiffre d’affaire juste avant la crise. 

Pour les TIC, au premier rang desquelles Internet, identifier les utilisateurs est 
un enjeu crucial. Par exemple, les vendeurs en ligne peuvent connaître le 
comportement de leurs clients grâce aux identificateurs permanents, dont le nom est 
euphémisé en « cookies ». Ceux-ci ont aussi permis l’essor de la publicité en ligne, une 
source de revenus essentielle pour les sites web. 

Ces traits propres aux systèmes informatiques en général ont commencé à avoir 
une ébauche de traduction en Inde hors Internet, comme le montrent des documents 
issus du monde de la technologie financière indienne, notamment l’Indian Software 
Product Industry Roundtable (ISPIRT). Celle-ci explique notamment les bénéfices de « la 
pile indienne » (India Stack), autrement dit l’empilement, à partir de l’identification 
biométrique des personnes, de quatre innovations technico-financières : 

1) Presenceless layer : il s’agit du niveau d’aadhaar proprement dit : la personne 
est identifiée à coup sûr à partir de son numéro, ce qui permet en quelque sorte sa 
dématérialisation dans la suite du processus. Pour être parfaitement exact, la personne 
doit être présente pour initier le processus, en se prêtant à l’aadhaar-based biometric 
authentication (ABBA), où elle laisse prendre ses empreintes digitales et la photo de ses 
iris.  On garantit ainsi l’identité du client que le marchand a en face de lui, ou encore 
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en anglais le know-your-customer (KYC). Une fois le KYC obtenu, la présence du client 
devient facultative, d’où le terme de presence-less layer. 

2) Paperless layer : cette couche comprend une version numérisée de documents 
personnels, comme des attestations de domicile ou tout document que le client 
souhaite y déposer ; elle facilite leur mise à disposition de tiers. 

3) Cashless layer : cette couche correspond à l’interface de paiement unifiée 
(Unified payment interface, UPI), une innovation économique et administrative majeure, 
impossible sans UID (unique ID ou identifiant unique). Ce système procurerait la 
souplesse (universalité, fiabilité, instantanéité) des transactions en numéraires, mais 
serait fourni par des institutions financières qui récupéreraient ainsi au passage une 
quantité considérable de flux financiers (l’essentiel des transactions en Inde continue 
aujourd’hui à se faire en liquide, c’est-à-dire sans elles). 

4) Consent layer : cet étage suggère la possibilité d’obtenir le consentement 
implicite des personnes pour toute une série d’actions. 

En résumé, l’identification informatique des personnes peut s’analyser du point 
de vue des entreprises comme un investissement public massif, un bien public au sens 
économique du terme : un bien qu’il reviendrait très cher de produire 
individuellement et qui peut profiter à un grand nombre d’acteurs, ce qui justifie 
économiquement sa production par la puissance publique. 

Mais, né dans le secteur économique des TIC, aadhaar est aussi poussé par l’État, 
sans qui rien n’aurait pu se faire. Pour comprendre les objectifs que poursuit l’État en 
promouvant aadhaar, il faut se replacer dans le contexte politique indien en général. 
Depuis les années 1990, on assiste au délitement progressif du système congressiste, 
alors que trois nouvelles forces montent en puissance : les basses castes, les partis 
régionaux et les nationalistes4. De 2004 à 2014, le Congrès parvient à exercer le pouvoir 
à la tête d’une coalition regroupant des membres de la première et la deuxième de ces 
trois forces, l’United Progressive Alliance (UPA), reléguant la troisième dans 
l’opposition. Un enjeu électoral important, en 2004 comme en 2009, réside dans le 
niveau de redistribution au profit des basses castes, qui représentent la grosse majorité 
de la population, tandis que les milieux économiques et les nationalistes y sont plutôt 
opposés. La plate-forme électorale de l’UPA est elle-même partagée entre une volonté 
de modernisation économique, dont l’origine peut être tracée jusqu’au gouvernement 

                                            
4 Christophe Jaffrelot, éd., L’ Inde contemporaine: de 1990 à aujourd’hui, Pluriel (Paris: Fayard, 2014). 
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de Narasimha Rao qui a promu l’insertion de l’Inde dans la mondialisation, et ce souci 
de redistribution envers les classes défavorisées. 

Ce dernier conduit le gouvernement UPA, dirigé par Manmohan Singh (ancien 
ministre des Finances de N. Rao), à promulguer plusieurs lois sociales, dont la garantie 
de 100 jours de salaire minimum à chaque famille rurale (national rural employment 
guarantee, NREG, 2005). Avec d’autres politiques sociales comme les retraites ou la 
fourniture de gaz à des tarifs subventionnés, ces politiques s’attirent des milieux 
économiques la critique de coûter cher au budget de l’État. 

Une autre critique, consensuelle cette fois-ci, des politiques sociales, réside dans 
leur taux de fuite élevé, c’est-à-dire dans la faible proportion des crédits publics qui 
atteignent leurs bénéficiaires légitimes en raison des fuites (leakages) qui ont lieu au 
profit des intermédiaires (middlemen) présents à différents stades du système public de 
distribution (public distribution system, PDS), du moins au début de la période qui nous 
intéresse. Une ébauche de réponse à ces problèmes est esquissée par l’idée de 
remplacer le PDS par des transferts directs en espèces ciblant les bénéficiaires, et qui 
s’appuierait précisément sur aadhaar pour identifier les personnes, et transférer les 
sommes correspondantes à l’aide sur leur compte bancaire, passant ainsi d’une aide 
en nature à une aide en espèces. Ainsi, l’État voit dans aadhaar une potentielle source 
d’économies budgétaires importantes. 

Comment identifier biométriquement 1,3 milliard de 
personnes ? 

Une fois l’UIDAI créée, la mise en œuvre du programme a requis d’enregistrer 
un maximum de personnes, idéalement le 1,3 milliard de la population. Pour ce faire, 
différents types de problèmes ont dû être surmontés. Le premier d’entre eux, ce sont 
des questions techniques. Elles ont été abondamment soulevées par les opposants au 
projet, mais ne constituent qu’une critique d’ordre interne à celui-ci, car ses défenseurs 
peuvent toujours arguer – et ne manquent pas de le faire – que des 
dysfonctionnements ponctuels, remédiables à plus ou moins long terme ou par 
diverses procédures dégradées ne remettent pas en cause le bien-fondé du projet. 
Néanmoins, pour bien comprendre le dispositif, il faut rentrer un peu dans cette 
technique. 
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Ces questions interviennent aux deux stades de la mobilisation du dispositif : 
lors de l’identification initiale, quand la personne enregistre ses données biométriques 
(ses 10 empreintes digitales et ses 2 iris), son nom, sa date de naissance, son adresse, et 
facultativement son numéro de téléphone et son email, et reçoit en échange de tout 
cela un numéro ; quand la personne a besoin de prouver son identité et qu’elle réalise 
une ABBA en donnant ce numéro et ses données biométriques, l’UIDAI consultée par 
internet répondant alors automatiquement « oui » ou « non » en ce qui concerne la 
concordance de ces deux éléments, ce qui en cas de succès est censé garantir 
l’identification de la personne, et en cas d’échec qu’elle n’est pas celle qu’elle prétend. 

Le premier problème technique est celui de la singularisation (de-duplication) 
des personnes, c’est-à-dire la capacité à ne pas confondre deux personnes. A cette fin, 
l’UIDAI met en place plusieurs comités de réflexion et prend des mois pour se 
décider.5 Le choix de la biométrie est fait car c’est le système qui apparaît le plus fiable. 
Tout d’abord, les empreintes digitales sont reprises des méthodes d’identifications 
policières (Scotland Yard et le FBI, dans les années 1970). Dix doigts permettent une 
identification plus fine qu’un seul. Mais à ce stade, de nombreuses confusions sont 
encore possibles, d’où le recours, ensuite, à la photographie des deux iris et à son 
analyse par un algorithme, processus inventé par une agence nucléaire américaine, 
commercialisé dans les années 1990, et qui réduit en effet les risques de confusion entre 
deux personnes. La difficulté est renforcée par le nombre de personnes à singulariser 
(1,3 milliard), par la faible « qualité » des empreintes digitales des travailleurs 
manuels, nombreux en Inde, et aux doigts souvent abîmés, et par les conditions 
aléatoires des opérations d’enregistrement et d’ABBA. Un rapport de l’agence indique 
à ce sujet que « l’exactitude s’effondre si l’opération n’est pas faite correctement 
(accuracy drops precipitously if attention is not given to operational processes) ». En fin de 
compte, les erreurs d’authentification seraient « inférieures à 1 % ». Ce pourcentage 
peut paraître faible. Mais appliqué à 1,3 milliard de personnes, il signifie que 
statistiquement, environ 13 millions de personnes ne seront pas correctement 
authentifiées. Ces erreurs sont une des critiques soulevées depuis le début par certains 
opposants.6 

En pratique, les données biométriques des personnes sont donc lues un peu 
partout dans le pays sur des machines opérées par des sous-traitants, et envoyées par 
Internet (les données font 3MB/personne environ) sur le serveur central de l’UIDAI, 

                                            
5 Shankar Aiyar, Aadhaar: A Biometric History of India’s 12-Digit Revolution (Westland Publications, 
2017), 37-43. 
6 Ramakumar, « Aadhaar on a platform of myths », The Hindu, 17 juillet 2011. 
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situé près de Delhi, nommé le Central Identities Data Repository (CIDR). Là, des 
algorithmes s’assurent que la personne n’est pas déjà enregistrée. 

La lecture des données biométriques et le lien avec le CIDR exigent des 
appareils électriques et une connectivité par Internet. Ces éléments ne sont pas 
toujours réunis, particulièrement dans les zones rurales, et agissent donc comme des 
freins pour l’enregistrement et pour le succès des ABBA. Des procédures dégradées 
existent, comme le stockage des données et l’envoi différé quand une connexion est 
disponible. En attendant, quand les ABBA sont ratées, la personne ne peut en général 
faire valoir ses droits. 

Mais, au-delà des questions techniques, le principal enjeu est micro-politique : 
comment persuader les personnes de s’enregistrer dans le dispositif ? Tout le projet 
repose initialement sur le succès de cette opération. Si, pour une raison ou pour une 
autre, trop peu de personnes s’inscrivent dans la base, le numéro unique ne sera pas 
utilisé par les entreprises et par les administrations, pour qui il ne permettra pas de 
couvrir suffisamment de clients/résidents, et à leur tour elles n’auront plus 
d’incitations à enregistrer les personnes (car ce sont elles à qui l’UIDAI a 
principalement sous-traité cette tâche). Ainsi peut s’enclencher très rapidement un 
cercle vertueux ou vicieux. Il faut donc trouver un moyen pour que les personnes 
veuillent s’enregistrer. Les membres de l’UIDAI sont très conscients du problème. 
Retraçant leurs préoccupations, S. Aiyar consacre plusieurs pages au fait que, 
contrairement à l’action habituelle des États, qui peuvent par exemple obliger les 
conducteurs à venir à un guichet pour avoir un permis de conduire, l’UIDAI était au 
deuxième semestre 2009 démunie pour obliger les personnes à s’enregistrer chez elle. 
« The team at UIDAI was keenly aware that aadhaar enrolment was not mandated as 
compulsory (...). There was no explicit compulsion to get in the queue for enrolment »7 . 
L’histoire de l’enregistrement des personnes peut justement être lue comme une 
variation le long de ce continuum entre libre choix et obligation. 

Les méthodes utilisées sont d’abord incitatives, empruntant au marketing. Un 
premier résultat de ce travail est la transformation de l’ « UID » ou « UID Project » en 
« aadhaar ». Il faut lui reconnaître un certain succès puisque c’est sous ce nom 
valorisant et indien que le projet est désormais connu dans le pays voire à l’étranger. 

A l’autre bout de la chaîne, c’est-à-dire du côté des personnes, on retrouve 
parfois les résultats de ces méthodes incitatives sous la forme de la conviction qu’avoir 

                                            
7 Aiyar, Aadhaar, 83. 
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un numéro aadhaar est bon pour soi. C’est un cas de réussite du marketing, le 
consommateur étant persuadé de la valeur du produit. Ainsi, un article de journal sur 
un centre d’enregistrement 8  décrit la queue qui a lieu devant celui-ci, certaines 
personnes étant là depuis 6 heures du matin, puis enchaîne sur ce que dit le garde 
chargé de faire respecter l’ordre, qui les exhorte en hindi : « Aujourd’hui, qu’est-ce 
qu’on a sans aadhaar ? Alors c’est normal d’attendre pour l’obtenir. » (Aadhaar ke bina 
hota hi kya hai aajkal ? To time to lagega hi.) L’existence d’une queue devant les centres 
d’enregistrements est bien le signe que, quelle qu’en soit la raison, des personnes 
aujourd’hui veulent avoir leur aadhaar. 

Cependant, au-delà des incitations et du marketing, les personnes s’enregistrent 
aussi car un flou important existe sur le caractère facultatif ou obligatoire du numéro 
pour accéder à toute une série de services courants9. Un premier degré vers l’obligation 
est représenté par les messages d’agents publics du premier rang (street-level 
bureaucrats)10, ou de chargés de clientèle privés, qui demandent aadhaar pour fournir le 
service demandé, et dans le cas contraire refusent tout simplement de le fournir, ou de 
le fournir rapidement. En ce qui concerne le secteur public et les classes populaires, un 
exemple est donné pour l’accès aux services de soin11. Munni, originaire d’un village 
de l’Uttar Pradesh, se présente à l’hôpital de Gurgaon, Haryana, pour accoucher, le 9 
février 2018. Elle n’a pas avec elle sa carte aadhaar, l’hôpital lui refuse l’entrée. Elle 
accouche sur le parking de l’hôpital. Une infirmière et un médecin auraient été 
sanctionnés ultérieurement par l’établissement. Mais une semaine après 
l’accouchement, Munni est retournée dans son village chercher sa carte, qui ne lui 
aurait été communiquée d’ailleurs que bien après son enregistrement et l’assignation 
d’un numéro, et aujourd’hui les deux parents ont prévu de demander une carte pour 
leur petite fille, afin de lui éviter de semblables difficultés. Ce cas montre bien que, si 
aadhaar n’est pas obligatoire, du moins sa détention facilite-t-elle considérablement les 
choses, et que le simple refus temporaire du service par la personne directement en 
charge de sa délivrance – le procédé fut-il parfaitement illégal – a un effet incitatif 
puissant sur la demande d’identification. 

                                            
8 Sourav Roy Barman, « At Aadhaar centre near SC, it’s business as usual », Indian Express, 27 
septembre 2018. 
9 Dans ce qui suit, on ne fait pas de différence entre l'enregistrement et la communication du numéro à 
des tiers (essaimage). 
10 Michael Lipsky, Street-Level Bureaucracy. Dilemma of the Individual in the Public Service (New-York: 
Russel Sage Foundation, 1980). 
11 Sakshi Dayal, « Woman who gave birth in front of hospital wants an Aadhaar for her daughter », 
Indian Express, 27 septembre 2018. 
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Un degré supplémentaire vers la contrainte est franchi quand la possession 
d’un numéro est une obligation légale. En mobilisant à leur profit le monopole étatique 
de la violence légitime, les porteurs du projet ont à ce sujet un avantage essentiel par 
rapport aux simples entrepreneurs privés. Ils ont en quelque sorte réussi à résoudre le 
problème initial qu’ils se posaient. Par exemple, rendre la possession d’un numéro 
obligatoire pour que les enfants accèdent aux déjeuners servis dans les écoles (midday 
meals, MDM) a sans doute profité considérablement à l’enregistrement. Pour certains 
opposants, le gouvernement n’aurait édicté cette obligation précisément que dans le 
but d’enregistrer les enfants : « currently, the government only wants to ensure that 
children enrol for Aadhaar by making it compulsory for midday meals »12. 

Il y a à vrai dire eu une bataille juridique de grande ampleur sur ce point entre 
l’État central et la Cour Suprême, qui a abouti à un jugement de septembre 2018, selon 
lequel aadhaar serait obligatoire pour l’accès aux droits sociaux, ce qui constitue un 
spectaculaire revirement de jurisprudence, et qui va dans le sens d’une extension de 
l’application de l’UID. Le numéro serait facultatif pour le reste, comme l’obtention 
d’un numéro de téléphone, mais là encore il y a loin du droit aux pratiques. Il n’en 
demeure pas moins que cette différence de traitement par la Cour Suprême entre les 
bénéficiaires des programmes sociaux et le reste de la population a été pointée comme 
une décision défavorable aux classes populaires, largement bénéficiaires de ces 
programmes, tandis que les classes moyennes et supérieures seraient exemptées des 
plus fortes contraintes.13 

Quoi qu’il en soit, l’obligation pratique d’avoir aadhaar pour accéder à toute une 
série de services a entre-temps considérablement favorisé les enregistrements. Le 
projet a bénéficié à plein du pouvoir de marché des grandes institutions et de la 
capacité de contrainte de l’État. Pas de numéro d’identification, pas d’accès aux droits 
ou aux services, de sorte que les enregistrements ont finalement crû à un rythme 
soutenu, et qu’en novembre 2018 l’UIDAI revendique 1,2 milliard de personnes 
enregistrées, soit environ 92 % de la population14. 

                                            
12 Reetika Khera, « Impact of Aadhaar on Welfare Programmes », Economic and Political Weekly Vol. 52, 
no Issue No. 50 (2017): 66. 
13 Jean Drèze, « Ill fares Aadhaar », Indian Express, 2 octobre 2018. 
14 « Aadhaar Dashboard », 2018, https://uidai.gov.in/aadhaar_dashboard/india.php. 
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Quels résultats pour aadhaar ? 

Les résultats du projet doivent être appréciés pour les différents types d’acteurs 
en présence : entreprises participantes, États, population. Pour les premières, il est 
probable qu’elles aient globalement bénéficié du dispositif, même si les chiffrages en 
la matière sont encore flous. Pour les seconds, et notamment l’État central, des 
économies budgétaires importantes ont été réalisées, même si là encore les estimations 
ne sont pas consensuelles. Pour la population, des gains d’efficacité existent 
probablement, mais les discussions se sont surtout focalisées sur les dénis de droits 
sociaux et sur la mise en danger d’une partie d’entre elle. 

En ce qui concerne les droits sociaux, différentes études de terrain font remonter 
trois types d’éléments. Tout d’abord, dans les programmes sociaux, la réduction du 
niveau de corruption avait commencé avant l’introduction d’aadhaar et résulte d’autres 
dispositions, comme une meilleure information ou le suivi en temps réel des 
approvisionnements aux différents intermédiaires. 

Ensuite, notre dispositif ne permet de lutter que contre une petite partie de la 
fraude, celle qui nuit à l’État, pas celle qui nuit aux bénéficiaires. On observe en effet 
trois grands types de fraudes15 : 

- fraude à l’éligibilité, par laquelle une personne se présente comme éligible à 
une prestation à laquelle elle n’a pas droit en réalité, par exemple en sous-estimant ses 
revenus ; 

- fraude à la quantité, par laquelle la personne reçoit moins que ce à quoi elle a 
droit, l’intermédiaire gardant la différence ; 

- fraude à l’identité, qui donne lieu à l’existence des fameux « fantômes » 
(ghosts) et « doublons » (duplicates) qui ont beaucoup servi à justifier le déploiement 
d’aadhaar. 

Or, aadhaar ne permet de lutter que contre le troisième type de fraude. En 
particulier, la fraude à la quantité, qui semble quantitativement la plus importante, 
continue pour le PDS, les MDM, le NREG. Par exemple, pour le premier, certains 

                                            
15 Khera, « Impact of Aadhaar on Welfare Programmes ». 
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intermédiaires « disent que l’ABBA a échoué, alors qu’elle a réussi, puis enregistrent 
une fausse transaction »16. 

Enfin, loin de leur simplifier la vie, avoir Aadhaar intervient pour les 
bénéficiaires comme une exigence supplémentaire, dont le caractère obligatoire 
conduit à l’exclusion de nombre d’entre eux. Par exemple, à Delhi, un rapport a montré 
que 33 000 personnes s’étaient vu refuser leur droit à la retraite en raison de problèmes 
liés à aadhaar, depuis des ABBA négatives, dues à la mauvaise qualité de leurs 
empreintes digitales, jusqu’à l’absence de lien avec leur compte bancaire, désormais 
obligatoire17. À la suite de ce rapport, le gouvernement de l’État a décidé que le numéro 
ne serait plus obligatoire pour accéder à ce droit, mais la décision de la CS de 2018 
édicte le contraire. De manière analogue, au Rajasthan, des retraités ont abusivement 
été déclarés comme morts et leurs pensions supprimées, ce qui a effectivement conduit 
au décès de certains d’entre eux18. 

Mais au-delà de ces dénis de droits, aadhaar pose surtout problème en ce qu’il 
représente un danger pour les libertés publiques.19 Grâce à certaines fonctionnalités du 
dispositif, les États ont construit des bases de données sur leurs résidents, les State 
Resident Data Hub (SRDH), qui contiennent des informations beaucoup plus étendues 
que ce dont dispose l’UIDAI. La plupart des États y incluent des données sur les 
programmes sociaux. Certains disposent également des données de géolocalisation 
des personnes et de leur domicile. Dans le secteur privé, la même configuration doit 
exister, tant l’activité de vente et de revente des données est rendue lucrative par 
l’existence d’un identifiant unique, qui rend désormais toutes les bases compatibles. Il 
est vraisemblable que des méta-bases de données, obtenues par croisement entre ces 
différentes sources, existent, mettant à profit l’essaimage pour faire des profils 
détaillés des personnes. 

Les risques pour les personnes sont pluriels. Il y a tout d’abord un risque 
économique, celui du profilage par des vendeurs qui ainsi peuvent tirer un maximum 
des clients. Il y a ensuite un risque politique, par l’identification de ce que des 
personnes auraient à gagner ou à perdre de telle ou telle politique, ce qui peut 
défavoriser les groupes minoritaires. Enfin et surtout, les personnes identifiées dans 

                                            
16 Jean Dreze et al., « Aadhaar and Food Security in Jharkhand », Economic and Political Weekly Vol. 52, 
no Issue No. 50 (2017). 
17 « Question for AAP govt: what of PDS, pension? », Indian Express, 27 septembre 2018. 
18 Anumeha Yadav, « Rajasthan’s living dead: Thousands of pensioners without Aadhaar or bank 
accounts struck off lists », Scroll.in, 6 août 2016. 
19 Usha Ramanathan, « Blundering alone, dangerously », Frontline, 28 avril 2017. 
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les bases par leur caste, leur religion ou leurs opinions politiques peuvent faire l’objet 
d’attaques physiques, dans ce pays qui a connu de nombreuses émeutes fondées sur 
de telles appartenances. Par exemple, en 2002, alors que N. Modi, l’actuel Premier 
ministre, dirige l’État du Gujarat, des musulmans y font l’objet d’attaques ciblées, les 
assaillants ayant à leur disposition les listes électorales, qui permettent alors une 
grande précision de leurs attaques mortelles.20 Aadhaar donnerait potentiellement de 
l’ampleur à ce type de phénomène. 

Conclusion 

Pour reprendre l’image de la carte et du territoire, on peut dire que la carte s’est 
considérablement étendue et couvre aujourd’hui plus de 90 % du territoire. Mais 
autant son extension est ainsi large, autant sa compréhension est-elle encore très 
variable. L’objectif possible d’un fichage total des personnes, qui passe par 
l’établissement de bases de données détaillées sur les activités de chacun, est poursuivi 
encore séparément par différents acteurs : les États, qui construisent chacun leur 
SRDH avec des informations sur les politiques sociales et parfois la religion, la caste et 
le domicile des personnes, voire d’autres informations personnelles ; les 
administrations, qui fichent parfois les fonctionnaires y compris universitaires ; les 
entreprises privées qui développent leur base-clients (numéros de téléphone, achats, 
mouvements sur les comptes pour les banques...). Toutes ces bases contiennent aussi 
l’identifiant unique des personnes. Rien ne prouve à l’heure actuelle qu’elles aient été 
effectivement inter-connectées. Mais l’infrastructure nécessaire pour le faire est 
présente, et les profits économiques et politiques à le faire seraient importants. 

Par ailleurs, les écarts entre la carte et le territoire, sous la forme par exemple 
d’erreurs de lien entre le numéro unique et le compte bancaire de la personne, ou de 
déclaration prématurée de décès, ont été supportés pour l’essentiel par la population. 
Pour les administrations qui utilisent aadhaar, à l’heure actuelle la carte fait plus foi 
que le territoire : elles se fient à la base de données plus qu’aux traditionnelles 
interactions interpersonnelles. 

On aurait donc d’une part une carte générale, celle dressée par l’UIDAI, grande, 
mais peu parlante, un peu comme une carte de désert, et d’autre part une multitude 

                                            
20 Sur l’évolution du climat politique sous N. Modi, voir notamment 
https://laviedesidees.fr/Populismes-indiens.html.  
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de calques qu’on pourrait lui superposer : certains qui se juxtaposeraient, pour la 
population de chaque État, d’autres qui couvriraient presque tout le territoire, mais 
qui ne contiendraient que des informations isolées, comme les liens téléphoniques, les 
mouvements sur le compte bancaire, etc. C’est l’assemblement de tous ces calques qui 
rendrait le projet le plus dangereux. 

Publié dans laviedesidees.fr le 29 mars 2019 


