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La rumeur et le sacrifice

par Frédeéric Keck

J. Bonhomme et J. Bondaz proposent une anthropologie de la
rumeur en montrant sa geneése et ses significations en Afrique de
I’Ouest. Mais cette anthropologie est dépendante d’un naturalisme
gui impréegne encore fortement les sciences sociales.

Recensé : Julien Bonhomme et Julien Bondaz, L'offrande de la mort : une rumeur

au Sénégal, Paris, Cnrs éditions, 2017, 288 p., 25 €.

Ce livre s’'inscrit dans le cadre de recherches menées par les deux auteurs sur les rumeurs
en Afrique de 'Ouest, qui les ont déja conduits a publier des travaux sur les vols de sexe, les
numéros de téléphone portable qui tuent ou les apparitions de fantdémes sur les écrans
numériques]. Il s’agit de « faire cas» de chaque rumeur, c’est-a-dire de capter la singularité
imprévisible de son émergence par une sociologie des médias et de la communication, tout en
la saisissant comme révélatrice de structures sous-jacentes de la société africaine contemporaine.
Siles rumeurs, « comparables aux mythes selon Claude Lévi-Strauss », « ressemblent a une sorte
de miroir grossissant et déformant dans lequel la société s'effraierait (ou s'amuserait) 2
contempler ses propres contradictions » (p. 263), ces contradictions ne sont pas inconscientes,

puisqu’elles font I'objet d’un travail moral de la part des acteurs et des observateurs de la rumeur.

Le livre part d'une rumeur apparue rapidement au Sénégal en janvier 2010 avant de
disparaitre, chassée par d’autres sujets d’actualité. Julien Bondaz, alors sur le terrain au Mali, en
recoit les échos déformés par un de ses interlocuteurs a la frontiére avec le Sénégal. Il entreprend
alors avec Julien Bonhomme une enquéte rétrospective qui les conduit a Dakar en février 2011
pour expliquer les conditions d’apparition et de disparition de la rumeur. L’explication se situe

sur une double scéne : celle, visible, qui relie les acteurs en jeu dans la rumeur, et celle, invisible,

1 Voir ]. Bonhomme, Les Voleurs de sexe. Anthropologie d’une rumeur afvicaine, Paris, Seuil, 2009 ; « Les numéros
de téléphone portable qui tuent. Epidémiologie culturelle d’une rumeur transnationale », Tracés, n° 21, 2011,

p- 125-150; J. Bondaz, « Un fantdme sur iPhone. Apparition miraculeuse et imagerie mouride au temps du
numérique », Communication & langages, 2012/4 (n° 174), p. 3-17.



qui relie les entités convoquées pour justifier la rumeur. Les auteurs proposent d’analyser
I'économie morale de la rumeur, 2 la suite d’Edward Palmer Thompson et James Scott, mais
aussi son économie occulte, dans le sillage de Jean et John Comaroff. Dans les termes de la
tradition sociologique qui va d’Emile Durkheim 2 Ervin Goffman, ils décrivent la scéne et
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larriere-scéne des interactions en jeu dans la rumeur.

Scénarios médiatiques et victimes réelles de la rumeur

Cette rumeur suit, a travers de multiples variantes, un méme scénario : un mystérieux
personnage a bord d’une voiture distribuerait des offrandes de viande et d’argent qui tueraient
ceux qui les acceptent. Dans certaines versions, le « colis suspect » contiendrait de la percale, un
tissu de coton blanc utilisé comme linceul dans les enterrements musulmans. Une étude de la
presse écrite montre que la rumeur est sans doute partie des grandes villes (Dakar et Saint-
Louis) pour se diffuser vers les campagnes, et qu’elle est passée par le bouche-a-oreille sur les
places ou les marchés, les conversations téléphoniques, les SMS et la radio. Elle dégage aussi
des premiers niveaux de réflexivité, puisque les journalistes de presse écrite (comme les
ethnographes, mais avec de tout autres contraintes de publication) cherchent a la fois a susciter
la curiosité de leurs lecteurs et & analyser le phénomeéne social en jeu, ce qui les conduit 4 adopter
sur la rumeur un mélange de scepticisme et de fascination, visible dans I'écart entre le titre et le
sous-titre de leurs articles.

Les articles de journaux indiquent en effet une premiére signification sociale de la
rumeur. Le donateur figure cette nouvelle élite enrichie par les réformes néo-libérales du
président Wade — que les Sénégalais appellent «les alternoceurs » pour tourner en dérision les
réves de 'alternance démocratique aprés les régimes socialistes de Senghor et Diouf — tandis
que le donataire représente les populations les plus défavorisées d’Afrique de 'Ouest se massant

dans les grandes villes pour y trouver des ressources et recourant parfois a la mendicité.

‘offrande de la mort met en scéne un don pervers qui, au lieu de bénéficier 4 un donataire
L p qui,

ans le besoin, le tue pour enrichir encore le donateur. (...) « Les riches tuent les pauvres
dans le b , le tue p h le donat L hes tuent les p
pour marcher sur leurs cadavres et assurer leur croissance. » (p. 113-114)

Le chapitre 6, «Incident a Thiaroye-Gare », insére la rumeur dans la complexité des
interactions ordinaires et des stratégies économiques d’un quartier populaire, alors que la lecture
des journaux adoptait une échelle plus large, en observant la diffusion de la rumeur sur
I'ensemble de I'Afrique de 'Ouest. Julien Bonhomme a pu retrouver un homme accusé par la
rumeur qui faillit étre lynché sur un marché de la banlieue de Dakar. Cet ingénieur agronome
a accepté de témoigner des raisons pour lesquelles il a fait un don qui fut percu comme un
empoisonnement, parce quil voit dans la requéte de I'ethnographe une occasion de se justifier
de la rationalité d’un acte dont les conséquences paraissent irrationnelles. Celui que

I'ethnographe appelle « Moustapha Ndiaye », pour préserver son anonymat, a voulu faire une



aumoéne selon le rite musulman auquel il est attaché en tant que wolof, mais il I'a faite en
pratiquant un sacrifice de chévre selon un rite 1ébou auquel est attachée son épouse. Il a ensuite
donné les morceaux de 'animal abattu non a des mendiants, mais a des marchandes ; ce geste,
visant a rester discret, a au contraire attiré le soupcon de celles-ci puis 'accusation par les

passants.

Leur interaction repose sur une série d’ajustements ratés du fait d'un quiproquo au sujet de
l'aumone. 11 s'agit d'une rencontre qui tourne mal entre un donateur dans le besoin de
donner et des donataires qui n’ont pas sollicité ce don et qui refusent de le recevoir. (p. 142)

La suite de I'ouvrage explore alors ces dimensions morales et occultes de 'auméne dans
le contexte de l'islam sénégalais. En suggérant que la victime pourrait étre non pas le donataire
(empoisonné par la viande et 'argent), mais le donateur (lynché par la foule), l'incident de
Thiaroye-Gare montre la réversibilité des situations d’accusation dans lesquelles s’enracine la
rumeur. La signification morale de la rumeur s’en trouve ainsi renversée : si elle indique au
premier abord le désir du gouvernement de faire disparaitre les mendiants de 'espace urbain,
elle peut aussi étre comprise comme une revanche des mendiants contre les normes qu’ils
subissent2. Un célébre roman d’Aminata Sow Fall, La gréve des battu, paru & Dakar en 1979,
met ainsi en scéne des mendiants qui refusent de recevoir les aumones pour protester contre la
politique répressive dont ils font l'objet. « Vous croyez que les gens donnent par gentillesse ?

Non, ils donnent par instinct de conservation, » écrit ainsi Aminata Sow Fall (cité p. 164 et en

exergue).

’arriére-scéne de la rumeur

Ce qui est soupgonné derriere 'auméne, c’est en effet 'action a distance du marabout
qui 'a recommandée. Ce personnage central sur la scéne religieuse et politique du Sénégal
contemporain peut étre un dignitaire confrérique, un maitre d’école coranique ou un devin-
guérisseur (p. 214). Il peut recommander 'auméne (sarax en wolof, dérivé de I'arabe sadaqa)
pour attirer les faveurs divines (notamment lorsqu’il est devin-guérisseur), mais aussi I'offrande

(addiya) pour récompenser ses propres services (notamment lorsquil est un dignitaire

2 Dans mes propres recherches, j’ai montré comment I’horizon d’une grippe pandémique causée par des virus
mutants mobilisait des rumeurs différentes en Europe — ot elle rencontre les craintes sur les effets de la
vaccination dans des sociétés profondément transformées par la médecine pasteurienne — et en Asie — ot elle
rencontre plutot la méfiance des populations pour les effets environnementaux de la croissance accélérée de
l'économie chinoise. A Hong Kong, ville comparable a Dakar pour sa densité urbaine et sa mobilité économique,
et qui joue donc un réle de loupe grossissante pour des craintes exprimées ailleurs de fagon diffuse, les rumeurs se
sont concentrées sur les oiseaux sauvages et domestiques venant de Chine, soupgonnés de porter un virus de
grippe mutant. J’ai ainsi comparé la crainte de la grippe pandémique a celle de la gréve générale, puisque les
animaux élevés a des fins de consommation humaine jouent dans la rumeur un role similaire au prolétariat
exploité par la classe possédante. Voir F. Keck, Un monde grippé, Paris, Flammarion, 2010 et « Vaccinés comme
des bétes. Rumeurs autour de la grippe A/H1N1 et la fievre catarrhale ovine en France en 2009 », Genéses, 91,
2013, p. 96-117.



confrérique). Le don désintéressé 2 Dieu (Allah) peut donc toujours étre per¢u comme un
échange avec le marabout, soupgonné de faire alliance avec des esprits (djinns). Le mendiant
qui recoit un don apparemment désintéressé est en réalité un maillon d’'une chaine

d’intermédiaires spirituels, et c’est pourquoi il se méfie de 'ambivalence du don.

Ces ambiguités proviennent pour une bonne part de la présence, en sus du donateur et du
donataire, d’une série d’autres acteurs qui interviennent dans le circuit du don en position
d’intermédiaires ou de destinataires, si bien qu’on ne sait parfois plus a qui le don est donné,

au nom de qui ou pour qui. (p. 175)

La révolte des mendiants, qui peut conduire au lynchage des donateurs, ressemble donc
bien a une gréve, puisqu’elle conduit a refuser de prendre part a un travail spirituel qui les

exploite, méme si elle ne s’exprime pas sous forme de revendications intentionnelles.

Le dernier chapitre aborde alors la relation entre don et sacrifice dans la sociologie
maussienne pour la mettre a I'épreuve du terrain sénégalais. La relation est ici empiriquement
attestée, puisque des sacs découverts par la police a 'approche des élections et contenant des
morceaux d’une jeune femme donnent lieu a des rumeurs sur des sacrifices humains pratiqués
par des hommes de pouvoir. Le sacrifice apparait ainsi derri¢re U'offrande de viande et d’argent,
et motive l'intérét passionné qu'y prennent les acteurs : « un donateur sacrifie quelqu’un en lui
donnant quelque chose en sacrifice. » (p. 266) Alors que les hypothéses de Mauss s'appuyaient
sur la philologie indo-européenne pour critiquer la thése malinowskienne du «don pur» et
révéler le systtme de dons et de contre-dons qui constitue le phénomene religieux, le terrain
sénégalais montre que le sacrifice abrahamique, don désintéressé a Dieu, est contaminé par des
pratiques diffuses d’offrandes aux esprits, ot le contre-don ne vient pas du donataire, mais d’'un
tiers invisible. La distinction durkheimienne entre magie et religion, qui restait centrale dans
les analyses de Mauss, passe alors au second plan. Il faut plutét y voir, dans une autre filiation
maussienne, des moments plus ou moins intenses et publics de la vie sociale. On peut alors
expliquer les variations de la rumeur par les rythmes de la vie sociale : tandis que la rumeur de
sacrifice humain est particuliérement intense a I'approche des élections — moment ou les
gouvernants rivalisent pour les faveurs spirituelles — celle qui concerne I'offrande de la mort enfle
et se dégonfle a 'approche du pélerinage de Touba, au cours duquel des dons massifs seront

encadrés par les confréries religieuses.

Le régime des images en contexte analogiste

Si les auteurs de ce livre analysent parfaitement la scéne et l'arriere-scéne de la rumeur,
le lecteur saisit mal ce qui fait basculer de I'une a l'autre. Il manque pour cela un élément crucial

du dossier de la rumeur : les images qui circulent dans l'opinion publique, reproduites dans



I'ouvrage a titre d'illustrations, mais jamais analysées dans leur fonctionnement propre3. Sur la
couverture de L’offrande de la mort, on voit en effet un mendiant assis sur un trottoir et se
plaignant dans les termes suivants : « Avec cette histoire de viande qui tue, plus personne ne
nous donne de 'auméne ! » Cette image illustre bien la thése principale de 'ouvrage, a savoir
que les mendiants effectuent une sorte de travail magico-religieux nécessaire au fonctionnement
de la société sénégalaise, dont la rumeur d’offrande mortelle manifeste les déréglements. Mais
elle est extraite d’'une caricature parue dans Le Soleil le 30 janvier 2010 et reproduite au centre
de ouvrage (p. 154) dont le contenu est plus complexe que « 'interprétation conspirationniste »

qu’y lisent simplement les auteurs.

A la droite du personnage central, un homme conduisant une grosse voiture noire file a
vive allure avec un air effrayé, et a sa gauche, deux mendiants discutent entre eux des effets de
la rumeur : « Ca se comprend. Qui veut risquer sa vie rien qu'en donnant de 'aumone ? » Cette
caricature permet ainsi d’accéder simultanément aux points de vue du donateur et du donataire,
et ainsi de passer instantanément de la scéne a l'arriére-scéne. Elle montre que l'offrande
prescrite par les marabouts est une pratique risquée dans une économie accélérée, et qu’il faut
un sacrifice religieux pour en stabiliser les effets en ralentissant la vie sociale. Le différentiel
entre le donataire et le donateur apparait alors non comme une différence de statut, mais comme
une différence de vitesse : le donateur passe rapidement en voiture pour se débarrasser d'un don
qui lui a été prescrit, le donataire est immobilisé par sa position de mendiant sur le trottoir, mais
il peut compenser ce différentiel de vitesse en recourant aux potentialités de lynchage de la foule,

a laquelle le donataire doit alors s’efforcer d’échapper.

De telles images reposent sur un procédé « itératif » propre au régime analogiste décrit
par Philippe Descola4. Elles répétent en effet les mémes éléments — le donateur, le donataire
et Uoffrande — pour susciter en creux 'image du marabout qui en oriente le sens de fagon
ambivalente selon un geste sacrificiel. Mais on peut alors se demander quelles autres possibilités
d’imaginer la scéne sont exclues en contexte sénégalais. Si 'on prend les trois autres régimes
d’images que Philippe Descola appelle animistes, naturalistes et totémistes5, on pourrait
concevoir, dans le premier, que les mendiants se transformeraient en riches conducteurs de

voiture pour agir sur les conditions de I'échange sans passer par 'intermédiaire des marabouts,

3 Le role des images dans la circulation des rumeurs et des accusations a été parfaitement analysé par Jeanne
Favret-Saada dans Comment produire une crise mondiale avec douze petits dessins, Paris, Fayard, 2015.

4 Allen et Mary Nooter Roberts, « “La répétition pour elle-méme”. Les arts répétitifs au Sénégal » in P. Descola
(dir.), La fabrique des images. Visions du monde et formes de la représentation, Paris, Somogy-musée du quai Branly,
2011, p. 193-201.

5 Dans Par-dela nature et culture (Paris, Gallimard, 2005), Philippe Descola distingue 4 fagons de combiner
I'intériorité et la physicalité dans les relations entre humains et non-humains, qui sont disponibles dans toutes les
sociétés humaines, mais plus développées selon les possibilités de 'environnement : 'animisme, caractérisé par
une similitude des intériorités et une différence des physicalités (notamment développée en Amazonie et en Asie
septentrionale), le naturalisme, caractérisé par une similitude des physicalités et une différence des intériorités
(notamment développée dans I'Europe moderne), I'analogisme, caractérisé par une différence des intériorités et
des physicalités (notamment développé dans les grands Empires pratiquant le sacrifice en Amérique, en Afrique
et en Asie), et le totémisme, caractérisé par une similitude des physicalités et des intériorités (notamment
développé en Australie aborigene).



comme dans les réves chamaniques d’Amazonie, dans le deuxi¢me, que 'offrande soit controlée
en sous-main par le marabout aux marges du dessin, comme dans les caricatures de Plantu, et
dans le troisieme, que les trajectoires du donataire et du donateur soient retracées pour converger

vers leurs propriétés communes, comme dans les peintures du Réve aborigéne.

Ce jeu de variation comparative n’est pas seulement une fiction anthropologique, mais
permet d’interroger 'ontologie sous-jacente au travail des auteurs de ce livre. Selon une filiation
intellectuelle allant de Durkheim et Mauss jusqu'a Lévi-Strauss et Goffman, ils affirment que
le sociologue peut révéler, en étudiant des faits de communication comme les rumeurs, les
légendes ou les mythes, des contradictions qui existent dans la vie sociale. On peut au contraire
soutenir que ces contradictions n’existent que dans un régime naturaliste dont les sciences
sociales continuent & porter I'héritage, et qu'elles apparaissent lors du passage historique de
I'analogisme au naturalisme. L’anthropologie des rumeurs, comme avant elle I'anthropologie
des mythes, aurait ainsi affaire a des faits de communication circulant entre des régimes
ontologiques hétérogenes, et les concepts élaborés pour les stabiliser résulteraient eux-mémes

des frottements entre ces régimes au cours du processus historique.

La conclusion de 'ouvrage suggere ainsi que si I'offrande de la mort a pu prendre sur le
terrain sénégalais, c’est que le compromis analogiste qui a fait tenir ensemble 'économie et la
religion au moyen de lislam est en train de basculer du fait des nouvelles technologies de
communication. « Elle évoque le spectre d’un capitalisme prédateur® qui ne s’inscrirait plus dans
les limites moralement acceptables de lislam, mais qui fonctionnerait sur le mode de la
dépossession des plus vulnérables. » (p. 271 ; je souligne) Le terme de « prédation » est ici utilisé
de fagcon métaphorique, ce qui est étonnant de la part d’anthropologues qui savent qu'il renvoie
2 un mode de relation trés spécifique entre humains et non-humains développé dans les
collectifs que Philippe Descola qualifie d’animistes. Le mode de fonctionnement des rumeurs
— leur capacité a s’emparer des technologies numériques pour se diffuser, au point que 'on ne
distingue plus le contenu et le vecteur de la rumeur, a la maniére des virus propagés par
ordinateur7 — révele en effet que le compromis analogiste, basé sur des techniques pastorales
comme le don et le sacrifice, est en train de s’effondrer au profit de nouvelles formes animistes
appuyées sur des techniques cynégétiques que nos cadres naturalistes peinent encore a analyser.
L’opposition entre intérét et désintéressement, qui a fait tout le succés de I'anthropologie du
don aprés Marcel Mauss, apparait alors comme un jeu interne 4 'analogisme, que le naturalisme
autorise par les séparations nettes entre nature et société — le sociologue ayant le privilege d'un
regard en surplomb sur les entités visibles et invisibles qui traversent les corps et composent les
collectifs — mais qui n’aurait plus véritablement prise sur les nouveaux régimes animistes a
I'ceuvre dans la circulation des rumeurs contemporaines et dans les images qui en captent les
ambivalences.

¢ Pour donner un sens 2 cette expression, il faudrait joindre les analyses de Luc Boltanski et Eve Chiapello sur
«le nouvel esprit du capitalisme », caractérisé par les différences de vitesse dans la « cité par projets », avec celles
de Philippe Descola sur les « schémes de prédation » orientant les relations entre humains et non-humains.

7 Voir Nicolas Auray et Frédéric Keck, « Virus », Terrain, 2015, n° 64, p. 4-13.
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