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Résurgences du passé 
Entretien avec Michèle Riot-Sarcey 

par Sarah Al-Matary 

Que	serait	une	histoire	du	XIXe	siècle	qui	donnerait	toute	leur	
place	aux	événements	oubliés	ou	non	advenus	?	Michèle	Riot-

Sarcey	s’applique	à	retracer	cette	histoire	souterraine,	suggérant	
que	les	idées	recouvertes	par	les	récits	linéaires	imposés	demeurent	

vivaces,	et	continuent	d’ouvrir	les	horizons. 

Pour Michèle Riot-Sarcey, professeure émérite à l’université Paris 8, l’utopie, les 
ouvriers, les femmes, le genre (qu’elle a contribué à introduire en France ) ont toujours été 
prétexte à poser des questions de méthode. Le Procès de la liberté1, prix Pétrarque de l’essai France 
Culture-Le Monde 2016, est l’aboutissement d’un long travail de réflexion critique sur l’écriture 
de l’histoire, que l’auteure a mené en dialogue avec plusieurs théoriciens, dont Michel Foucault. 
Mais c’est surtout sa lecture de Walter Benjamin ‒ spécifiquement de ses écrits sur le XIXe siècle 
‒ qui l’a conduite à réenvisager des événements historiques tantôt méconnus, tantôt largement 
balisés par les « discours d’autorité », parfois à l’origine de conflits d’interprétation. Aussi 
appréhende-t-elle le XIXe siècle moins comme l’avènement du progrès que le moment où 
s’impose, sous différentes formes, l’idée que l’histoire aurait des « lois », un « sens », un ordre de 
« marche ». Contre cette vision linéaire, qui tend à gommer les discontinuités réelles, l’auteure 
cherche à saisir le « mouvement » de l’histoire en envisageant l’événement avant que ce dernier 
n’ait été recouvert par le récit des événements advenus. L’historiographie traditionnelle 
sanctuarise en effet l’enchaînement des faits dans une continuité sans faille et tend à invisibiliser 
l’activité des vaincus de peur qu’elle ne renaisse et n’engendre de nouveaux troubles. Quoiqu’elle 
soit restée à l’arrière-plan, cette dernière continue cependant d’innerver l’histoire ; elle est riche 
de leçons et dessine une forme de continuité souvent insoupçonnée.  

                                                
1 Michèle Riot-Sarcey, Le Procès de la liberté Une histoire souterraine du XIXe siècle en France, Paris, La Découverte, 
2016. 



2	

C’est elle que Michèle Riot-Sarcey se propose de mettre en lumière à partir d’un autre 
type de récit, plus apte à rendre compte d’expériences et de pratiques qui, pour circonscrites 
qu’elles soient, ont été indûment minorées. L’historienne tient ainsi la révolution de 1848 pour 
« la seule rupture marquante du XIXe siècle »2 . Trop souvent présentée comme un cri de 
souffrance du peuple, alors qu’elle manifeste plutôt sa volonté de défendre ses droits, cette 
« révolution oubliée »3 est l’occasion d’une prise de parole collective, que l’auteure retrace au 
moyen de sources variées : pétitions, déclarations aux prudhommes, discours d’intronisation 
dans une société secrète, etc. Croisés avec d’autres documents contemporains (articles de presse, 
témoignages artistiques, notamment), ces sources révèlent que les acteurs n’ont pas attendu les 
théoriciens pour penser l’histoire qu’ils vivaient. D’abondantes citations donnent à entendre des 
femmes, des ouvriers (et, dans une moindre mesure, des esclaves et des colonisés) qui ont laissé 
peu de traces écrites. Ces voix minoritaires, que d’autres ont jugées peu « représentatives » de 
leur temps, aident Michèle Riot-Sarcey à « interroger différemment le cœur politique des 
sociétés considérées4 », et à mieux saisir de quoi est faite notre modernité.  

La Vie des idées : Ces dernières années, bon nombre de chercheurs s’intéressent à la manière 
dont on écrit l’histoire. Les discontinuités comme les futurs non advenus occupent une place 
importante dans leur réflexion. Pour vous qui travaillez depuis 20 ans sur ces questions, quelle 
est la spécificité de votre approche ? 

Michèle Riot-Sarcey : En travaillant sur les correspondances adressées aux réformateurs 
du XIXe siècle5, j’ai été amenée à interroger la place des espoirs dans la restitution du passé. 
Longtemps considérés comme des moments « utopiques », ces espoirs, à l’origine des 
mobilisations du XIXe siècle, sont pourtant au cœur du mouvement de l’histoire. Or, ils furent 
réduits à des « illusions » et le plus souvent classés en marge des événements qui font sens. 
« Événements non advenus », dans le temps suspendu des continuités historiques, les espérances 
populaires, lisibles dans les antagonismes sociaux qu’elles engendrent, sont alors accessibles à 
l’historien. Ces questions ont naturellement fait l’objet d’échanges et de controverses au cours 
de mes séminaires. Aujourd’hui, et je m’en réjouis, nombreux sont les travaux récents qui se 
préoccupent des discontinuités historiques. Chacun à sa manière s’attarde sur ces possibles dont 
le devenir immédiat allait pourtant de soi si l’on en juge par les attentes des contemporains 
(l’émancipation du peuple et des femmes était, je le rappelle, « le mot d’ordre à la mode » selon 
la presse des années 1830 en France en particulier, mais aussi, sous une forme différente, en 
Europe). Le Procès de la liberté est, en quelque sorte, l’achèvement de ce long travail sur les formes 
de ce que j’appellerais l’accomplissement de l’histoire, après avoir saisi comment ces espérances 
passées ressurgissaient dans une actualité sans cesse renouvelée.  

                                                
2 Ibid., p. 332. 
3 Voir Michèle Riot-Sarcey et Maurizio Gribaudi : 1848, la Révolution oubliée, Paris, La Découverte, 2009. 
4 « Le réel d’Augustine », entretien mené par Laurent Colantonio, in Laurent Colantonio et Caroline Fayolle 
(dir.), Genre et utopie. Avec Michèle Riot-Sarcey, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2014, p. 380. 
5 Michèle Riot-Sarcey, Le Réel de l’utopie, Paris, Albin Michel, 1998. 
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L’accomplissement de l’histoire ne se limite ni à sa fabrique, ni à son écriture au sens 
jusqu’alors entendu. Il m’a fallu rompre avec la tradition temporelle de la construction historique 
afin de retrouver, par delà les continuités, les significations oubliées qui mobilisèrent les 
contemporains. 

La question des temporalités continue de préoccuper les historiens : l’ouvrage de 
Christophe Charle sur la Discordance des temps (2011) (https://rh19.revues.org/4578) en 
témoigne. Sans doute est-ce la question de l’historicité, empruntée dans une première approche 
à Reinhart Koselleck, auteur du Futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques6, 
qui a fait débat entre historiens soucieux de restituer, au plus près de l’événement, les enjeux du 
temps. François Hartog a forgé l’expression conceptuelle de régime d’historicité que 
personnellement je récuse, la jugeant inadéquate pour penser la conflictualité du rapport au 
passé qui surgit de l’événement avant même qu’une signification dominante s’impose et donne 
sens, après coup, à l’histoire. Dans ce temps de l’histoire en mouvement, différentes conceptions 
du passé s’affrontent, différents sens des mots se confrontent. Le débat ou le conflit opposent 
des protagonistes, non seulement acteurs, mais sujets de leur propre histoire. C’est la raison 
pour laquelle travailler l’historicité de ce moment, c’est aussi saisir les enjeux du temps comme 
les tensions visibles qui opposent des sujets identifiables. Pour prendre l’exemple de 1848, au 
cœur de mon ouvrage, le sens des mots n’est pas le même selon qu’ils sont énoncés par des 
républicains de la « veille » ou des républicains du « lendemain » (selon l’expression 
humoristique « des vrais républicains » du temps). Chaque terme, au centre des conflits 
d’interprétation, est redéfini : de la liberté à la fraternité, de la république au communisme. La 
fabrique de l’histoire, souvent tributaire des reconstitutions successives, ne va retenir que le sens 
dominant du mot « république ». Les différentes propositions républicaines vont donc être 
réduites à « la » République tout court, alors que la Révolution de 1848 s’était faite sur le thème 
de la « vraie république » démocratique et sociale. Travailler l’historicité, c’est restituer les enjeux 
et en même temps comprendre comment l’événement advenu se construit.  

L’histoire est derrière nous, elle peut être réécrite, mais il est impossible de la refaire, 
même sous forme de fiction ou de suppositions à la manière du contrefactuel. Il ne suffit pas de 
supposer une autre direction d’un possible mais de s’attarder à distance de l’objet afin de 
comprendre comment, malgré l’échec, et en dépit de leur effacement, les idées en apparence 
perdues ou enfouies, les espoirs non advenus ressurgissent différemment et sont portés par 
d’autres, avec d’autres slogans, dans d’autres présents. C’est cette résurgence qu’il importe de 
comprendre dans un présent qui voit surgir ce passé qui ne passe pas, comme l’a si bien perçu 
Balzac. 

 
La Vie des idées : Le refus de la chronologie vous amène à déconstruire le mythe du progrès, à 
rompre avec la tradition positiviste et tous ceux qui ont pu croire à la marche, au sens ou à la fin 

                                                
6 Initialement paru en 1979, et traduit tardivement en français au début des années 1990, cet ouvrage a été 
réédité en 2016 aux éditions de l’EHESS avec une préface de Sabina Loriga. 



4	

de l’Histoire. N’est-il pas paradoxal de vouloir faire une histoire anti-progressiste de 
l’émancipation ? 

Michèle Riot-Sarcey : Que Le Procès de la liberté n’adopte pas un plan chronologique ne 
signifie pas que je refuse la chronologie : celle-ci est solidement ancrée dans la tradition 
historiographique. Et, de même qu’il est impossible de refaire l’histoire, la chronologie reste 
incontournable. Questionner le mythe du progrès consiste tout simplement à poser la question 
suivante : le progrès certes, mais pour qui et pourquoi ? Ce qui m’importe d’abord est de 
redonner sens au doute qui n’a cessé de tarauder les contemporains. Faut-il rappeler qu’à chaque 
mouvement de l’histoire, les esprits critiques se sont interrogés sur l’idée de progrès jusqu’à ce 
que l’idée même de progrès social soit assimilée au progrès technique ou scientifique ? Un jeune 
lettré attentif aux événements de 1848 s’interrogeait alors pertinemment : « l’idée de progrès 
n’est-elle pas un lointain espoir dont les classes heureuses ont de tout temps bercé celles qui 
souffrent, pour étouffer leurs cris, pour les tenir docilement courbés sous la servitude ? »7 Dans 
les premières décennies du XIXe siècle, il paraissait insensé d’imaginer que le progrès social 
puisse être compatible avec l’exploitation de l’homme par l’homme ; Fourier, dès 1808, s’en 
émeut. Or, à la fin du siècle, dans le flou d’une signification globalisante, on assiste au triomphe 
de la technique en même temps que l’on constate les « progrès » de l’aliénation humaine. De là 
vient mon intérêt pour la pensée critique de Walter Benjamin.  

Tout en travaillant sur mes propres objets, j’ai animé un séminaire pendant plusieurs 
années à l’EHESS avec mes amis Irving Wohlfarth, Nathalie Raoux, Maurizio Gribaudi, 
Philippe Ivernel, auxquels se sont joints, ponctuellement, Marc Berdet, Florent Perrier, René 
Schérer, Alexandre Frondizi, Caroline Fayolle, Timothée Nay et bien d’autres, en relation 
directe ou indirecte avec Miguel Abensour. Nous y avons étudié en particulier le Livre des 
Passages. Paris capitale du XIXe siècle, ce qui nous a permis de traverser une œuvre difficile d’accès, 
parce que très exigeante. Walter Benjamin est parti en quête de l’origine de la catastrophe qu’il 
pressentait (il se suicide à Portbou en septembre 1940, son passage en Espagne ayant été rendu 
impossible). Le long travail qu’il entreprend à la Bibliothèque nationale, rue de Richelieu, 
notamment sur des sources françaises, l’autorise à identifier le progrès à la catastrophe. 
Benjamin est aujourd’hui largement cité ; il est cependant lu trop vite, avec le manque 
d’attention qui caractérise le chercheur pressé. Or il exige non seulement une lecture attentive, 
mais un temps de réflexion et d’échanges complices.  

Le Procès de la liberté est l’occasion de mettre à l’épreuve la pertinence de sa pensée à 
partir de sources et d’autres textes des contemporains qui se réfèrent au passé ; j’ai, en quelque 
sorte, remonté le temps des acteurs du passé afin de comprendre la façon dont ils perçoivent les 
différentes temporalités qui les traversent et ce qui les amène à l’action, au présent. La 
conscience d’un manque ? D’une promesse ou d’un espoir inaccompli ? J’ai donc parfaitement 
tenu compte de la chronologie, mais à contresens ou à rebours ‒ à la manière de Benjamin ‒, 

                                                
7 C. Payard, « Lettre aux “citoyens représentants” » incluant « Du socialisme, projet relatif à l’organisation du 
travail », printemps 1848, Le Procès de la Liberté, op. cit., p. 17-18. 
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afin de sortir de l’impasse des continuités en retrouvant l’historicité du mouvement propre de 
l’histoire. Benjamin ne disait-il pas que « l’historien est tenu de brosser à contresens le poil trop 
luisant de l’histoire »8 ? 

La Vie des idées : Contre l’histoire des idées, qui surévalue les discours théoriques, vous 
souhaitez faire l’histoire des expériences de liberté. Comment procédez-vous ? 

Michèle Riot-Sarcey : À la manière de l’histoire positive, d’un certain point de vue, 
l’histoire des idées tend à rétablir une continuité qui surplomberait un chaos factuel, 
fragmentaire, souvent indéchiffrable et donc difficilement accessible. Comment faire le tri entre 
les événements advenus et les faits ou les espoirs inaccomplis ? En suivant le chemin de l’histoire 
des idées, y compris l’histoire conceptuelle du politique, il est aisé, par exemple, d’établir une 
continuité entre la République de Platon et les écrits dits utopiques de Charles Fourier ou de 
Henri de Saint-Simon ; c’est d’ailleurs ainsi que les autorités ont construit cette forme de 
relecture du passé, dès les années 1840. L’important est, selon moi, de confronter les idées aux 
pratiques, plus précisément aux expériences du passé, le plus souvent oubliées. Le sens des mots 
se perd précisément quand leur mise en œuvre cesse de s’appuyer sur les expériences des 
contemporains. Tel fut, par exemple, le devenir de la liberté, qui longtemps a pu signifier le 
« pouvoir d’agir matériellement, intellectuellement et politiquement » en donnant lieu à des 
combats mémorables, de la révolte des canuts à la Commune de Paris, et qui aujourd’hui semble 
se réduire à la liberté de s’exploiter soi-même. Comme si le néolibéralisme triomphant 
permettait de promouvoir, au sens publicitaire du terme, la nécessité d’une servitude volontaire.  

Retrouver ces expériences en quelque sorte perdues ‒ celles des associations ouvrières 
par exemple ‒, mais aussi ces moments de liberté concrète, suppose de multiplier les références 
critiques et d’user de sources inhabituelles pour l’historien, allant de l’art à la littérature (je 
m’attache dans mon livre à lire des peintres et des romanciers, de Balzac à Hugo en passant par 
Baudelaire, et de Géricault et Manet à la naissance de l’art abstrait). 

La Vie des idées : Vous revendiquez l’actualité de votre propos, qui s’inscrit notamment dans 
le sillage des Printemps arabes et de la crise politique que traversent les démocraties 
occidentales. N’est-il pas utopique ‒ pour reprendre un adjectif qui vous est cher – ou 
mélancolique de croire que le passé peut nous fournir des raisons d’agir ?  

Michèle Riot-Sarcey : L’hypothèse d’une référence au passé comme moteur d’histoire 
fait l’objet d’une publication collective prochaine, intitulée Pourquoi se référer au passé ? Rien de 
mélancolique, bien au contraire. Plutôt une réhabilitation de l’utopie au sens réel du terme. La 
référence au passé, différente des usages du passé, consiste tout simplement à prendre au sérieux 
ce que disent les contemporains dans le temps de leur expression, particulièrement dans le cours 
des discontinuités historiques, au moment où le devenir d’une révolte ou d’une révolution se 
joue avant que l’ordre soit rétabli. Le « soulèvement », pour reprendre le thème de la magnifique 
exposition de Georges Didi-Huberman, commence le plus souvent par cette idée tenace qui 
                                                
8 Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, thèse 8. 
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mobilise les individus : les principes ne correspondent pas à la réalité. « Vous dites que les 
hommes sont libres, mais qui est libre ? », s’interrogent les « mauvais esprits » des années 1830. 
« Vous dites que l’égalité devant la loi est désormais acquise ? », se demandent inlassablement 
les femmes tout au long du XIXe siècle, tandis que le Code civil les enserre jusque dans les 
années 1960. C’est ce rapport bien compris par Michel Foucault entre les mots et les choses qui 
incite les contemporains les plus lucides à réclamer « la vérité des mots » (l’expression est 
empruntée aux quarante-huitards). Les mêmes préoccupations se sont retrouvées pendant le 
mal nommé « Printemps arabe ». Et là encore je me retrouve en correspondance avec la pensée 
de Benjamin qui précise que tant qu’une idée est inachevée, elle revient jusqu’à son 
accomplissement. Raison pour laquelle l’actualité du passé, au présent, doit être prise en compte 
par l’historien, par delà les continuités construites.  

L’historien travaille toujours avec les outils du présent mais la question centrale est 
aujourd’hui de saisir comment, à la faveur de la faillite des idéologies, les idées enfouies du passé 
reviennent sur le devant de la scène. À l’historien d’en saisir le processus, à condition qu’il veuille 
bien dégager ces idées de la gangue des linéarités imposées, au cours de l’histoire, par les 
autorités, libérales pour la plupart.  

La critique du progrès est désormais comprise pleinement, car celui-ci a entraîné des 
catastrophes irréversibles ou irréparables. C’est ainsi que le propos du quarante-huitard se 
comprend seulement aujourd’hui. À une condition : que l’historien ait pu l’extraire de l’oubli du 
passé dans lequel il était retenu. 

Aller plus loin :  

• Deux interventions de Michèle Riot-Sarcey, lauréate du Prix Pétrarque, sur France 
Culture (4 mars et 22 avril 2016) (https://www.franceculture.fr/histoire/les-libertes-
perdues-du-xixe-siecle-selon-michele-riot-sarcey) 

• La leçon inaugurale de Michèle Riot-Sarcey en ouverture des XXXe Rencontres de 
Pétrarque, 11 juillet 2016 (http://www.dailymotion.com/video/x4kbcsd_lecon-
inaugurale-de-michele-riot-sarcey-en-ouverture-des-xxxe-rencontres-de-
petrarque_creation) 

• La recension du Procès de la liberté par Samuel Hayat dans les Cahiers d’histoire 
(https://chrhc.revues.org/5650) et celle de Martin Petitclerc dans la Revue d’histoire du 
XIXe siècle, 2017-1, n° 54. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 19 juillet 2017. 


