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Passé et présent des biens communs 

De l’utilisation des terres au partage d’informations 

Eva HEMMUNGS WIRTÉN 

 

La notion de biens communs, ou commons1 en anglais, est aujourd’hui largement utilisée 
pour illustrer le partage au vingt et unième siècle. Mais comment un mode ancien de 
gestion des forêts et des pâturages en est-il venu à désigner nos recherches et nos 
collectes d’informations aujourd’hui ? Pour le comprendre, il faut examiner de plus 
près la façon dont l’ancienne économie des communaux permet d’éclairer les 
caractéristiques du paysage moderne de l’information : à travers les concepts de droits 
d’utilisateurs, d’ouverture et d’enclosure. 

 

Ouverture et enclosure 

Dans son film documentaire, Les Glaneurs et la glaneuse (2000), Agnès Varda 
revisite la pratique traditionnelle du glanage dans la France d’aujourd’hui. Son voyage à 
travers le pays à la recherche de déchets et d’objets de rebuts variés commence justement par 
la terre et par les tonnes de pommes de terre trop peu uniformes pour la vente en supermarché. 
En fouillant le tas de légumes imparfaits, elle trouve rapidement la première des pommes de 
terre en forme de cœur qui deviendra le symbole de son film et de sa suite, Les glaneurs et la 
glaneuse : deux ans après en 2002. Des grappes de raisin à l’art du collage, des pommes aux 
installations, Varda juxtapose avec fluidité nos usages de ressources tangibles et plus 
intangibles – ce qui « tombe entre les mots », comme le viticulteur et psychanalyste Jean 
Laplanche le dit poétiquement de son œuvre. Le film de Varda me servira ici de point de 
départ pour explorer les deux processus parallèles d’ouverture et d’enclosure. 

Au cours des dernières années, l’omniprésence de la numérisation et de la mondialisation a 
fait de la connaissance, de la culture et de l’information des atouts majeurs du vingt et unième 
siècle. Une des questions cruciales (et polémiques) auxquelles font face nos sociétés 
contemporaines est de savoir comment assurer l’utilisation durable de ressources facilement 
collectées et diffusées. Des formes nouvelles de collaboration sont apparues au sein de 
communautés de passionnés sur l’Internet ainsi que dans le milieu universitaire. Les 
acceptions solidement établies des notions de créateur et d’utilisateur sont remises en question 
par une foule croissante d’initiatives qui ont en commun l’idée de partage : de Facebook à 
YouTube, du libre accès (open access) au code source ouvert (open source), voire à 

                                                
1 N.d.T. : le terme anglais de commons recouvre deux acceptions en français : celle des « communaux » au sens 
historique de terres partagées dans une commune, et celle des « biens communs » ou des « communs », termes 
utililisés dans le contexte actuel de l’économie numérique. 
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l’innovation ouverte (open innovation), des licences Creative Commons à la Public Library of 
Science, le libre accès et l’ouverture numériques sont dans tous les esprits. 

Il ne fait aucun doute que ces initiatives sont apparues en réaction à l’expansion des droits de 
la propriété intellectuelle, le régime légal qui protège les données intangibles. Cette expansion 
concerne trois domaines : les sujets (la protection s’applique non seulement à des textes, de la 
musique ou des films, mais aussi à des bases de données, des logiciels, des séquences ADN et 
aussi potentiellement à des savoirs traditionnels), le temps (on observe un allongement 
progressif de la durée de couverture de la protection) et l’espace (même si elles sont toujours 
soumises à la législation nationale, de la convention de Berne en 1886 à l’accord sur les 
aspects des droits de propriété intellectuelle qui touchent au commerce [ADPIC, ou TRIPS en 
anglais] en 1994, les politiques concernant la propriété intellectuelle évoluent de plus en plus 
dans le contexte complexe des accords et des conventions internationaux). Prenez la 
polémique sur Pirate Bay, les manifestations et les boycotts contre l'accord commercial anti-
contrefaçon (ACAC, ou ACTA en anglais) ou contre la Stop Online Piracy Act (SOPA), et 
vous aurez une petite idée des enjeux. 

On a pu décrire la façon dont les droits de la propriété intellectuelle restreignent et 
circonscrivent de plus en plus l’activité créative comme un « second mouvement 
d’enclosure » ou d’« appropriation des terres numérique ». Si la numérisation donne lieu à un 
mouvement qui apparaît pour la seconde fois, c’est qu’il a eu un prédécesseur : un « premier » 
mouvement d’enclosure. Pour tenter de comprendre la tension entre enclosure et ouverture 
telle que nous l’observons aujourd’hui, il faut prendre en compte les principes historiques et 
théoriques sous-jacents qui ont construit notre compréhension et notre réaction à ces 
phénomènes. Même si nous pensons parfois nous être débarrassés de l’espace physique, la 
terre, sous de multiples représentations, contamine et structure nos manières de concevoir 
l’ouverture et l’enclosure de l’Internet. Inévitablement, les terres réelles et métaphoriques 
(une image complexe que l’on peut utiliser aussi bien pour défendre la propriété privée que 
pour la critiquer) occuperont une place importante dans ce débat. 

Le « premier » mouvement d’enclosure 

En 1700, l’Angleterre était encore formée de larges étendues de champs ouverts, de 
pâturages et de parcours, mais en 1840, la plupart avaient été recouvertes de clôtures et 
transformées en propriété privée. L’enclosure commence véritablement avec le statut de 
Merton en 1235 et se poursuit progressivement sur plusieurs siècles pour atteindre son point 
culminant durant les vingt années entre 1765 et 1785. L’enclosure implique de poser des 
clôtures sur ce qui était auparavant des champs ouverts, connus sous le nom de terrains 
communaux ou commons. Cet article s’efforce de préciser certaines des raisons pour 
lesquelles cette notion persiste aujourd’hui dans nos sociétés connectées et hautement 
techniques. Pour expliquer comment la gestion des forêts et des pâturages d’hier est devenue 
la recherche et la collecte d’informations aujourd’hui, et pourquoi les communs fournissent 
une image puissante du partage au vingt et unième siècle, il nous faut examiner les concepts 
d’utilisation et de droits d’utilisation. 

Avant l’enclosure, les terrains communaux n’ont jamais été un espace de liberté 
absolue. Ils appartenaient au maître du manoir et cette propriété de fait n’était jamais remise 
en question : techniquement, il s’agissait des terres non cultivées du manoir sur lequel ils 
étaient situés. Ce qui empêchait l’enclosure immédiate et complète des terrains communaux, 
c’était la reconnaissance de longue date de droits d’utilisation de la terre particuliers et 



 3 

coutumiers, qui étaient souvent fortement réglementés. Les occupants du domaine au fait de 
ces usages comprenaient des roturiers qui possédaient des terres, ceux qui occupaient des 
fermes, des auberges et des moulins et, au plus bas de l’échelle sociale, des paysans sans terre. 
Tous possédaient le droit d’utiliser pour eux-mêmes une partie des communaux pour 
l’élevage ou la collecte de noix. On assurait les droits communs liés à chacune de ces 
catégories de diverses manières. Profondément locales, les particularités de ces usages 
dépendaient d’un nombre presque infini de variables. 

Dans le contexte de l’ouverture et de l’enclosure, le terme d’« utilisation » recouvre un 
éventail complexe d’activités et d’agents. Une de ces traditions les plus connues était le droit 
de glanage, c’est-à-dire le droit de ramasser les céréales non coupées ou tombées qui restaient 
dans le champ après la récolte, sujet bien connu du tableau de Jean-François Millet Les 
Glaneuses en 1857 et, bien sur, du film de Varda. Outre ces collectes après la récolte, le 
glanage apparaît fréquemment dans les publications victoriennes, et des titres tels que Les 
Glanures du jardin de l’église et Glanures des poètes attestent la nature fondamentalement 
collective et consumériste de la créativité à une époque où le statut d’auteur subissait, tout 
comme aujourd’hui, de profonds bouleversements. Reflétant une recomposition plus vaste des 
pratiques au fil des générations au point de devenir omniprésent dans la vie des paysans, le 
glanage est néanmoins passé du statut de coutume à celui de crime. La logique de l’enclosure 
a fait d’un usage jadis coutumier l’équivalent d’une intrusion ou d’une incursion illégale sur 
une propriété privée. 

Régi par une lex loci, la loi locale du manoir, la coutume servait à invoquer une 
utilisation ancienne, qui prenait par là même l’apparence d’un droit ou d’un privilège même si 
celui-ci n’était que rarement, voire jamais, consigné par écrit. Par conséquent, c’est du 
concept de droit commun (le droit d’utiliser des biens communs en tant que terres 
symboliques ou tangibles) dont nous parlons lorsque nous parlons de biens communs (que 
cela soit dans le sens « ancien » de communaux ou dans le sens contemporain plus 
métaphorique). À l’évidence, l’enclosure est affaire de terre. Ce qu’elle a amené à un niveau 
plus profond, c’est un changement radical dans les traditions et les coutumes du tissu social 
dans son ensemble. Au fil d’un processus long et controversé s’étalant sur plusieurs siècles, 
nous avons observé le remplacement des économies agricoles et locales par le capitalisme et 
l’industrialisation, et le dépassement de l’industrialisation par l’ère de l’information. 
Confrontés à un second mouvement d’enclosure – qui concerne l’esprit plutôt que la terre –, 
nous devrions garder en mémoire cette histoire et en tirer des leçons. 

Ouverture 

Même si on ne peut réduire l’appel à l’ouverture à une simple réaction à l’enclosure, il 
serait tout aussi erroné de nier que les deux phénomènes sont étroitement liés. Un grand 
nombre des initiatives auxquelles nous sommes habitués en tant qu’acteurs de l’ouverture 
s’est appuyé sur une critique d’un régime de droits à la propriété intellectuelle excessif. Des 
positions visionnaires et influentes comme celles des Creative Commons (CC) résument 
certaines préoccupations récurrentes : « réaliser entièrement le potentiel de l’Internet – l’accès 
universel à la recherche, à l’éducation, la participation pleine à la culture et amener une 
nouvelle ère de développement, de croissance et de productivité. » Même s’il est né à l’ère 
numérique il y a à peine vingt ans et s’il est contemporain du succès de l’Internet, le 
mouvement d’ouverture, d’un point de vue conceptuel, s’inspire d’une histoire vieille de 
plusieurs siècles. Pour un mouvement numérique, il ne s’agit pas d’une entité homogène mais 
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d’un réseau en ligne distribué d’initiatives faiblement liées entre elles et parfois même en 
conflit les unes avec les autres, qui impliquent des militants comme des chercheurs. 

Né avec l’apparition des logiciels libres et du code source ouvert, le mouvement 
d’ouverture met en avant l’accès au savoir, les vertus du partage et l’éthique de la 
participation et de la collaboration. Partie prenante du Web 2.0 et bientôt de la génération du 
Web 3.0 qui pointe à l’horizon, une multitude de plateformes numériques s’est développée 
sous l’étiquette « open » ou se réclamant des vertus des « communs ». Le potentiel de 
l’innovation en réseau, de l’externalisation ouverte (crowdsourcing) et de la collaboration est 
au cœur du mouvement d’ouverture. Dans la stratégie très médiatisée « Europe 2020 », 
l’« ouverture » est l’une des actions clés de l’Union pour l’innovation de la Commission 
européenne. Des mouvements comme A2K, des portails comme Open Science ou Science 
Commons, la multiplication et l’impact des revues en libre accès qui éclipsent les canaux 
traditionnels, comme la Public Library of Science (PLOS), soulignent l’importance de 
l’ouverture dans une économie de l’information et le fait qu’elle rivalise aujourd’hui avec 
l’idée que les droits de la propriété intellectuelle soient un préalable à toute activité 
d’innovation. L’ouverture recouvre un continuum qui va de l’éthique du hacker à la 
gouvernance mondiale des entreprises. L’UNESCO (2011) considère que l’ouverture est un 
bien public mondial et soutient le libre accès « au profit de la circulation mondiale du savoir, 
de l’innovation et d’un développement socio-économique équitable. » 

Les communs de l’information 

Pourquoi dès lors l’idée de biens communs a-t-elle connu un tel succès en tant 
qu’alternative viable à l’expansion de la propriété intellectuelle dans nos sociétés connectées 
et hautement techniques ? 

L’ère de l’information en ligne mondialisée et saturée de médias dépend de communs 
de l’information, concept familier à quiconque a jamais visité une bibliothèque universitaire 
américaine bien fournie, où l’on désigne par cette formule les ordinateurs mis au service des 
professeurs et des étudiants. Parler de communs dans le contexte actuel implique un 
environnement à deux niveaux. L’un des communs est toujours, malgré les preuves que nous 
pensons avoir du contraire, hautement tangible. Mais il en existe un second, intangible et 
informationnel, réductible à des bits et des zéros. Le fait que ces deux niveaux aient des 
connotations spatiales permet de comparer les informations, les ondes et l’Internet au 
complexe système d’irrigation andalou, vieux de plusieurs siècles, ou au mode de partage des 
meilleures vagues par les surfeurs sur les côtes de l’Australie ou de la Californie.  

Décentrés et déterritorialisés, ces communs semblent à première vue dotés d’enjeux 
bien différents de ceux d’il y a plusieurs siècles. Si les ressources physiques, comme les 
prairies ou les poissons, peuvent être surexploitées ou se raréfier, l’information, le savoir, les 
symboles et les textes sont au contraire des valeurs que l’on recherche sur des pâturages 
virtuels infinis. Les communs de l’information représentent donc la dernière étape de la 
déconnexion avec la terre ; lorsqu’on utilise ce terme au vingt et unième siècle, on imagine un 
espace virtuel et numérique plutôt que des champs et des collines verdoyantes dans la 
campagne anglaise. À quel moment les communs ont-ils pris sens dans ce cadre 
contemporain ? Quand est-il devenu normal d’y adjoindre le mot « information », et de 
transformer un concept principalement historique et matériel en un espace symbolique, plutôt 
que tangible ? Il est extrêmement difficile, et peut-être impossible, de dire précisément quand 
ce changement a commencé. On peut affirmer sans exagération que les communs de 
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l’information sont dépendants de l’apparition de l’Internet. Il est également admis que les 
conditions de base de la mondialisation constituent la structure environnante au sein de 
laquelle il nous faut conceptualiser cette évolution particulière. 

Essentiellement, l’efficacité du concept de communs de l’information implique de 
reconnaître la spécificité des ressources informationnelles et de leur utilisation. Les communs 
de l’information sont simplement faits d’un matériau différent de la terre, du gazon et de 
l’herbe. Les ressources informationnelles sont non rivales (mon utilisation des informations 
n’empêchera pas la vôtre ; de fait, nous pouvons tous deux utiliser la même ressource 
simultanément sans que cela engendre d’effet néfaste) et non excluantes (même si la 
production d’informations peut, au départ, être chère, il est difficile avec les nouvelles 
technologies d’empêcher qu’il y ait un nombre infini d’utilisateurs avec un coût marginal 
nul). Le premier de ces critères est essentiel à ceux qui souhaitent réfuter la tristement célèbre 
« tragédie des biens communs » de Garrett Hardin, dans une situation où l’information est à la 
fois le résultat et la condition première de la production. En effet, la « tragédie des biens 
communs » est quasiment un passage obligé des études portant sur la gestion des communs, 
quelle que soit leur orientation épistémologique. Hardin avance un argument simple : dans un 
pré ouvert à tous, chaque éleveur ne se comportera pas de façon altruiste et tentera au 
contraire de faire paître autant de bétail que possible sur les communaux, même si les 
conséquences ultimes de ce comportement lui sont défavorables. Tant qu’il y a un équilibre 
entre ce que les terres peuvent accueillir et les utilisations qui en sont faites, tout va pour le 
mieux. Malheureusement, cet état d’équilibre est illusoire puisque « la logique inhérente aux 
biens communs est d’engendrer inexorablement la tragédie. » 

Hardin décrit une situation où personne n’a le pouvoir de refuser à un autre le droit 
d’utilisation et où l’intérêt personnel prévaut toujours. S’il n’y a pas de profit possible, 
l’incitation à investir est nulle. Les ressources livrées à elles-mêmes sur les communs 
disparaîtront purement et simplement. Si les communs ne peuvent s’autogérer et la raison 
prévaloir, il faut faire quelque chose. Hardin envisage plusieurs possibilités pour gouverner 
les communs : en faire une propriété privée, en distribuer l’accès par une loterie ou sur le 
principe du « premier arrivé, premier servi », ce qui sont toutes des options concevables. La 
détentrice du prix Nobel Elinor Ostrom développe un propos très différent, et ses recherches 
montrent qu’il existe une multitude d’exemples de moyen terme, où la solution au problème 
des biens communs n’est ni la privatisation complète, ni l’intervention étatique absolue. L’une 
des principales difficultés de ces deux solutions est qu’elles sont imposées de l’extérieur ou 
d’en haut à ceux qui utilisent les biens communs, qu’il s’agisse d’agriculteurs ou de surfeurs. 
Dans les deux cas, ce sont des réponses descendantes à des pratiques ascendantes.  

Il se trouve que les agriculteurs andalous se débrouillent très bien tout seuls en 
distribuant l’eau par un système d’irrigation complexe et en réglant les conflits grâce à un 
tribunal autonome établi sur la place de la ville. Les surfeurs s’appuient sur certaines normes 
et certains codes informels pour s’assurer que leur utilisation des vagues correspond aux 
attentes et à la morale de leur communauté. En fin de compte, même si ces exemples sont 
spécifiques, locaux et limités, ils sont suffisamment nombreux pour infirmer les affirmations 
absolutistes qui veulent que tout finisse toujours mal. Comme l’avance Carol Rose, Hardin a 
peut-être négligé un autre genre : lorsque l’on considère que les communs sont en fait une 
comédie.  

Aujourd’hui, tout le monde s’accorde à dire qu’il est moins probable qu’une tragédie 
telle que la conçoit Hardin puisse se produire sur les communs de l’information. Mais les 
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barrières se multiplient aussi sur ce terrain. Elles ne sont pas faites de bois ou de fil barbelé, 
mais rendent néanmoins de plus en plus difficile l’accès à l’information, au savoir et aux 
expressions culturelles. Un verrou n’a pas besoin d’être en acier pour être solide : il peut 
remplir son office en étant invisible et caché dans du code. L’utilisation croissante de contrats 
de licence rend plus complexe notre compréhension de ce que nous pouvons ou non faire en 
tant qu’utilisateurs. Il y a bel et bien des limites temporelles et spatiales à l’utilisation de 
certains contenus numériques, qui devraient pourtant rester dans le domaine public. Ces 
obstacles sont omniprésents dans la jungle qui entoure les ressources informationnelles de 
valeur. 

Lorsque nous naviguons sur les communs de l’information, certaines parties nous 
semblent à tous points de vue différentes des communaux ruraux, tandis que sur d’autres, 
nous circulons les yeux fermés. La terminologie nous est pourtant familière : nous parlons du 
mouvement des biens communs numériques (Digital Commons), nous utilisons des licences 
Creative Commons, nous soutenons les travaux des Science Commons ou de l’Electronic 
Frontier Foundation. Ce n’est pas un hasard si des institutions et des organismes de premier 
plan vont à l’encontre d’une privatisation accrue des communs de l’information. Si les enjeux 
du mouvement Open Source sont nouveaux, ils n’en suivent pas moins les traces de 
précurseurs historiques tels que la Commons Preservation Society, la société de protection des 
communaux qui luttait en faveur des espaces ouverts au dix-neuvième siècle à Londres. De la 
même manière, la liste des initiatives visant à reconquérir certaines des terres déjà perdues ou 
à recréer des communs de l’information en science, dans l’enseignement supérieur ou dans la 
culture est impressionnante : on peut citer, parmi d’autres, la Public Library of Science, 
Science Commons, le projet Public Knowledge et le projet Gutenberg. 

Passé et présent des biens communs : souligner l’utilisation 

S’il faut choisir un dénominateur commun, un fil conducteur de ces trajectoires est le 
fait que les communs de l’information, tout comme leurs ancêtres sur la terre ferme, sont 
d’abord liés à la coutume et aux droits des utilisateurs, et ensuite seulement à la terre. Il y a 
cependant quelque chose de paradoxal dans la facilité avec laquelle l’environnement de cette 
nouvelle ressource peut se lire au prisme de l’ancienne économie des communaux. Pour 
Yochai Benkler, la production mondiale peer-to-peer d’aujourd’hui est une activité où la 
technologie de l’information permet la participation directe dans un réseau décentralisé, en 
dehors des relations du marché. Cela a un sens de parler de communs dans le contexte 
technologique actuel parce que le fondement d’une économie en réseau est l’accès à 
l’information et sa circulation continue, ce qui implique nécessairement des formes durables 
de droits d’utilisation. 

L’explication du rôle emblématique des communs dans un environnement fondé sur 
l’information est donc sa capacité à transformer les consommateurs en producteurs. Dans le 
domaine de la communication de la recherche, des récepteurs passifs deviennent des 
fournisseurs actifs. Dans la sphère culturelle, le consommateur qui passe des disques ou le DJ 
devient producteur. Des adolescents affalés sur leur canapé transforment leur existence 
insipide de consommateurs en « une vie où l’on peut participer individuellement et 
collectivement à la réalisation de quelque chose de nouveau. » Dans l’énoncé de ses missions, 
l’Electronic Frontier Foundation commence par dire que « de l’Internet à l’iPod, les 
technologies de la liberté transforment notre société et nous responsabilisent en tant que 
porte-paroles, citoyens, créateurs et consommateurs », tandis que les licences Creative 
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Commons permettent « d’offrir aux créateurs une solution optimale pour protéger leurs 
œuvres tout en en encourageant certaines utilisations. » 

Souligner l’utilisation soulève logiquement la question de la coutume et celle de savoir 
si les communs de l’information disposent d’une quelconque tradition en la matière. « Depuis 
la nuit des temps », la mesure habituelle de la défense des droits coutumiers, est une notion 
presque incompréhensible pour le détenteur de fichiers ou de droits d’aujourd’hui (qui, ne 
l’oublions pas, peut être une seule et même personne). Le fait de devoir à une génération 
antérieure les droits que nous détenons, avant qu’ils soient légués à la génération suivante, et 
l’idée qu’il faille suspendre, voire abandonner, la gratification instantanée au profit d’un 
engagement à long terme, sont des comportements démodés en passe de devenir archaïques, 
surtout sur l’Internet, où la coutume est souvent assimilée à une forme de réglementation, qui 
ne mérite donc qu’une attention négligeable. Les communs n’ont jamais été un espace non 
régulé. Leur utilisation dépendait de formes de conduite et de rites coutumiers, c’est-à-dire de 
formes de réglementation. C’est le cas des terrains communaux comme des communs de 
l’information. Les moyens précis de créer cette gouvernance dans notre société mondiale et 
connectée sont sujets à débat, mais il n’en demeure pas moins que nous avons très peu, si ce 
n’est aucune, institution dédiée à la protection des biens communs et de nos ressources 
informationnelles communes. 

On ne peut manquer de remarquer le parfum d’utopie qui entoure les communs de 
l’information. En réaction à l’expansionnisme de la propriété intellectuelle, on a parfois 
tendance à penser les communs comme un Éden perdu, heureusement dénué des défauts de la 
propriété intellectuelle. Ils constituent aujourd’hui une sorte d’autre idéalisé, un rempart 
inébranlable contre les violentes attaques des détenteurs de copyrights, un Dr Jeckyll 
bienveillant qui esquiverait les agressions de Mr Hyde. Invoquer les vertus des communs 
devient un réflexe pavlovien face à un système de la propriété intellectuelle aujourd’hui 
biaisé : c’est un espace d’affirmation. Que les communs soient arrivés à cette position n’est 
guère surprenant si l’on considère la polarisation des arguments qui alimentent les guerres du 
copyright, mais cela n’est pas sans poser certains problèmes. Le présupposé implicite qui veut 
que, malgré une pression extérieure importante, la félicité et le consensus règnent à l’intérieur 
des communs est problématique. Refuser de voir les lignes de fracture internes, les accrocs et 
les conflits d’intérêts qui parcourent les communs n’est pas seulement contre-productif, c’est 
dangereux. L’idéalisation n’est jamais une bonne chose. Considérer les communs comme un 
espace libre, sans aucune règle, règlement ou consigne particulière sur les utilisations qui en 
sont faites, induit lourdement en erreur. Il est tout aussi problématique de supposer que les 
utilisateurs des communs sont philanthropiques par nature, et qu’ils invitent quiconque le 
souhaite à les rejoindre sur les communs. La xénophobie, qui « nous » sépare d’« eux », est 
un aspect de l’économie des communs qui démontre ce qu’ils peuvent avoir d’intolérant. 
Négliger les aspects géopolitiques les moins reluisants des communs de l’information, c’est 
sous-estimer la complexité des relations de pouvoir qui sous-tendent la matrice de l’ouverture 
et de l’enclosure. 

Nous comprenons les communs d’aujourd’hui en les comparant à ceux d’hier ; nous 
connaissons mieux la nature des ressources informationnelles grâce aux leçons que nous 
avons apprises sur les utilisations passées et présentes des ressources tangibles ; nous 
remarquons que les mêmes arguments sur l’amélioration et le progrès sont utilisés dans 
l’histoire de l’enclosure et pour la fermeture de l’espace symbolique aujourd’hui. Nous 
comptons sur l’histoire pour comprendre le présent. 
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Les glaneurs, c’est nous 

Le film d’Agnès Varda est un puissant plaidoyer contre le consumérisme de la société 
moderne, que les progrès technologiques ne font que souligner. Les machines qui ont 
remplacé le travail manuel ont beau être rapides et économiques, elles laissent à terre des 
fruits et des légumes parfaitement comestibles par leurs manoeuvres automatisées. Des 
pommes de terre en forme de cœur, des pommes trop petites ou trop grosses, des raisins 
abandonnés sur les coteaux des vignes – qui, sans correspondre à la taille ou à la qualité 
propres à l’étiquette de l’appellation, sont tout aussi mangeables et buvables que les légumes 
uniformes des étals de supermarché. S’il y a une part de tristesse dans le documentaire par 
ailleurs très positif d’Agnès Varda, c’est lorsqu’elle remarque que le glanage n’est plus l’acte 
collectif et social que montraient le tableau de Millet et les autres œuvres d’art moins connues 
qu’elle découvre durant son périple. 

Le glanage était une activité sociale où l’on était vu et reconnu par les autres. Dans 
toutes les régions que Varda visite, les règles et les réglementations apparaissent de façon 
récurrente. Parfois, comme dans le cas des parcs à huîtres de Noirmoutiers, il y a autant 
d’estimations du nombre d’huîtres que l’on est autorisé à ramasser et de la distance à 
maintenir par rapport aux parcs qu’il y a de personnes interrogées. Si ces glaneurs divergent 
sur des points mineurs, personne ne met en doute le fait que l’utilisation de la ressource 
dépend de règles précises et d’une conduite respectueuse. Varda parle à ceux qui glanent et à 
ceux qui ouvrent leurs vergers ou leurs champs de pommes de terre aux glaneurs. Elle visite 
la cuisine d’un chef étoilé du Guide Rouge auquel les grands-parents ont enseigné la frugalité 
et qui ne jette jamais rien dans son restaurant. Lorsqu’elle filme les vagabonds, les chômeurs 
et les sans-abri, elle n’élude jamais le fait que la frontière entre le glanage et la pauvreté est 
parfois très mince. Nécessité pour certains, tradition et plaisir pour d’autres, ou encore révolte 
contre le consumérisme de la société, le glanage remplit bien des fonctions. 

Dans l’une des scènes les plus mémorables du film, Agnès Varda filme Maître 
Dessaud dans un champ de choux, comme pour mettre malicieusement la loi à sa vraie place. 
Vêtu de sa robe noire d’avocat et tenant sa « Bible », le Code pénal, à la main, Maître 
Dessaud explique qu’une fois la récolte terminée, on peut glaner les choux qui l’entourent 
« en toute impunité. » Certes, les choux sont bien différents des expressions culturelles, mais 
Varda remarque judicieusement, en passant du champ de choux aux fragments d’expressions 
culturelles qu’elle capte à l’aide de sa petite caméra portative : « la glaneuse, c’est moi ». Et 
comme c’est vrai ! Les glaneurs, c’est nous. 
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