
 

 

 

Comment se fabrique un « tube » ? 

Olivier ALEXANDRE 

 

 Comment expliquer que certains tubes saturent les ondes radiophoniques ? À 
partir d’exemples courants, Gabriel Rossman développe une sociologie de la diffusion de 
l’innovation à la radio. Le lien entre théorie et exemples n’est cependant pas à la 
hauteur de l’ambition affichée. 
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 Exonérée de toute campagne de promotion mais massivement relayée par les 
internautes sur les réseaux sociaux, la sortie inopinée du dernier album de Beyoncé réactive 
l’utopie d’un rapport direct entre artistes et publics, émancipé de l’interventionnisme 
économiquement prédateur et artistiquement restrictif des intermédiaires de marché. En dépit 
de cette promesse d’un changement imminent de modèle, la somme d’acteurs et de techniques 
désignée sous l’expression « d’industries culturelles » continuent d’opérer comme une matrice 
incontournable de production et de hiérarchisation de valeurs. Pour la musique, la 
radiodiffusion des titres demeure l’étape charnière dans la carrière des chansons et de leurs 
interprètes. Cette permanence plaide en faveur d’une meilleure prise en compte des stations 
de radio, à contre-pente de l’image ringardisée projetée par les techniques de diffusion 2.0. 
 
 
Les voies du succès 
 Depuis la migration des news, talk shows, sitcoms et autres feuilletons vers la 
télévision, les stations se sont en effet spécialisées dans la programmation musicale, faisant et 
défaisant à chaque saison les succès du moment. Aux États-Unis, les Américains leur 
consacrent quinze heures hebdomadaires de leur temps. Et si la concurrence des sites de 
téléchargement, smart phones et autres lecteurs MP3, s’est traduite par une baisse d’audience 
de 2% par an depuis la fin des années 1990, les stations cumulaient près de quatorze millions 
de dollars de chiffre d’affaire à la fin des années 2000. Insérées au sein de vastes networks de 
télécommunication, elles forment des noyaux stratégiques situés à l’intersection des 
principaux foyers de rentabilité que sont les chaînes thématiques, les plates-formes payantes, 



les ventes de disques, les concerts et festivals de musique. Cette position charnière explique 
que Def Jam, label de la chanteuse Rihanna, ait pris soin de débourser 300 000 dollars en 
2011 pour s’assurer de l’omniprésence du single Man Down sur les ondes aux quatre coins du 
pays.  
 
 Avec un esprit de sérieux d’autant plus exemplaire qu’il s’empare d’un objet de 
divertissement, Gabriel Rossman rappelle dans son livre Climbing the charts que la radio 
reste le présent de l’industrie musicale, à défaut d’incarner son avenir. En sept chapitres, le 
sociologue, ancien étudiant de Paul Di Maggio et assistant professor à UCLA développe un 
argumentaire serré à partir d’une question à la simplicité désarmante : comment les chansons 
deviennent-elles des hits ? Fort d’une solide formation en statistique, l’auteur, qui fut 
également collaborateur de Richard Peterson, dégage à partir d’une série d’analyses de 
régression des schémas de diffusion radiophonique. Le propos est ici axé non pas sur le « qui 
diffuse ? » ou le « comment écoute-t-on ? », mais sur le ratio vitesse de propagation/quantité 
de diffusion de chaque succès.  
 
 Le coup de force de la démonstration est d’identifier à travers la multiplicité des voies 
d’accès à la notoriété un modèle binaire. Dans le cas le plus fréquent, un nombre important de 
stations se mettent à diffuser simultanément une chanson, atteignant rapidement un plafond, 
stabilisé pendant plusieurs semaines avant de s’effondrer. Le fait qu’un taux élevé de stations 
se portent sur le même choix en une unité de temps donné est l’indicateur paradoxal d’une 
influence exogène exercée sur la programmation ; en d’autres termes, la rapidité avec laquelle 
une chanson se diffuse sur les ondes invalide l’hypothèse d’’un processus d’imitation 
circonscrit à la population des disc jockeys. Dans un second cas de figure, la  diffusion du titre 
est ralentie : un nombre de diffuseurs originellement bas s’élève progressivement jusqu’à 
atteindre des sommets. Ce mode de propagation, typique d’une courbe logistique, correspond 
à une dynamique endogène : le bouche-à-oreille et autres comportements mimétiques aux 
différents chaînons de la diffusion musicale mènent graduellement le titre du parfait anonymat 
aux premières places du hit-parade. 
 
 
Trois récits enchantés 
 Cette schématisation Janus met à distance trois récits habituellement mobilisés pour 
expliquer la naissance des tubes. Le premier consiste à envisager la saturation des ondes 
comme le résultat de logiques moutonnières des programmateurs, la popularité d’un titre 
gagnant à mesure que leurs choix convergent vers un même point d’attraction. La rapidité 
avec laquelle un hit se répand habituellement sur les ondes dément cette thèse de l’imitation 
radiophonique, qui entretient une lointaine parenté avec la pensée de Gabriel Tarde1.  
 
 Le second type de récit renvoie la synchronisation de la diffusion à la concentration 
des décisions par quelques magnats du secteur. Le développement de puissants conglomérats 
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dans le sillage du Telecommunication Act de 1996 donne du crédit à ce soupçon marxien. G. 
Rossman écarte néanmoins ce registre explicatif à plusieurs titres. Tout d’abord, la 
programmation au sein des groupes est régulièrement le fait d’équipes locales. Ensuite, les 
majors s’en tiennent à un principe de division stricte des branches stratégiques, marketing et 
éditoriales, le C.E.O. de Sony résidant à Tokyo n’ayant ni les compétences ni les moyens 
physiques d’interférer sur les choix de programmation journaliers d’une station locale 
d’Arkansas. Par ailleurs, Clear Channel Communications, qui exerce une hégémonie sans 
égale dans le domaine, ne contrôle qu’un dixième des radios du pays ; le pouvoir d’influence 
du plus puissant des opérateurs demeure donc en pratique limité. Enfin, la segmentation du 
parc outre-Atlantique, distinguant bandes FM et AM, radios dévolues au « Top 40 » des 
meilleures ventes et stations alternatives, programmes célébrant en langue anglaise les valeurs 
traditionnelles et patriotiques américaines de la country music et celles qui valorisent une 
culture urbaine à dimension communautaire (afros, latinos, mexicaines, asiatiques, etc.), porte 
la tâche de coordination de plusieurs milliers d’opérateurs différenciées par des exécutifs 
centraux à un degré de complexité tel que toute appréhension paranoïaque du hit-parade s’en 
trouve décrédibilisée.  
  
 Sur le modèle du « leader d’opinion » explicité par Paul Lazarsfeld et Elihu Katz, une 
troisième famille d’hypothèse compare la propagation des tubes à des processus de contagion 
développés à partir des stations les plus populaires. Une étude détaillée de la diffusion des 
grands succès des années 2000 révèlent toutefois que les deux poids lourds du 
secteur, WHTZ, radio préférée des new yorkais, et KIIS, station californienne emblématique 
basée à Los Angeles, tiennent davantage de la chambre d’écho que de l’avant-garde 
musicale : si elles diffusent abondamment les titres du moment, elles commencent à le faire 
avec le peloton des autres stations, et non en amont.  
 
 
Format et Indies ou l’envers des tubes 
 Pour percer la zone d’ombre entourant la fabrication des tubes, G. Rossman invite à 
une meilleure prise en compte du « format », cette identité construite et affirmée par chaque 
station sur la base de genres (pop music, hip hop, rock, reggae, country, etc.), d’une catégorie 
d’audience (12-18 ans, 18-25, etc.), d’un positionnement commercial (découvertes, top 40, 
alternatifs, etc.) et d’une géographie musicale (ruraux/urbains, côte Est/côte Ouest, texans/ 
midwest, local/national, etc.). De ce point de vue, la première question venant à l’esprit d’un 
programmateur à l’écoute d’une nouvelle chanson tient à son adéquation avec l’orientation de 
la station, indépendamment du potentiel commercial ou de la qualité attribuée au titre. La 
démultiplication des formats expliquent que le nombre de chansons capables de transcender 
les frontières forment un échantillon extrêmement resserré. Beyoncé, les Black Eyed Pies, 
Lady Gaga, Madonna, Shakira ou Rihanna excellent ainsi à fusionner les conventions 
musicales les plus en vogue de la pop music, du hip hop et des love songs, chaque nouveau 
single étant soutenu par des plans marketing sophistiqués et des actions ciblées de placements 
auprès des DJ’s.  
 



 Car la programmation en radio n’est pas l’affaire exclusive des programmateurs, ou 
pour reprendre la formule canonique d’Howard Becker, elle relève d’une « action 
collective »2. De ce point de vue, l’acteur pivot est moins à chercher du côté des maisons de 
disque ou des stations, que dans l’entre-deux occupé par les « indies », diminutifs génériques 
pour désigner les « independent radio promoters ». Ces intermédiaires aussi méconnus 
qu’influents ont en effet pour mission de négocier auprès des stations la diffusion des titres 
mis en avant par les maisons de disque. Cette fonction de placement s’entoure d’un flou 
entretenu tant pour des raisons subjectives, les indies préservant leur expertise auprès des 
labels en gardant secrets leurs modes opératoires, qu’objectives, en raison du caractère 
frauduleux de certaines transactions. Car derrière le versant légal de leur activité, allant du 
simple conseil auprès de labels inexpérimentés à l’achat juridiquement encadré de temps 
d’antenne, leur savoir-faire se situe à la lisière du permis et du proscrit. Joe Isgro, figure 
sulfureuse et incontournable de l’industrie du disque depuis les années 1980, en offre un 
témoignage spectaculaire en tant que pièce maîtresse d’un système estimé par les enquêteurs 
du FBI à près de dix millions de dollars. 
 
 Cette dimension souterraine ressurgit tous les quinze ans à la faveur d’un scandale. 
Depuis les années 1950, une commission d’enquête, une campagne de presse ou une 
procédure judiciaire prend pour cible cette économie parallèle évaluée à près de cinquante 
millions de dollars. Outre le versement de sommes d’argent, cette pratique du « payola » 
recouvre toute une série de dons et petits services, du plus anodins (places de concerts, 
lecteurs MP3, vêtements, photos dédicacées) aux très sulfureux (drogues, prostitués, soirées 
alcoolisées dans des clubs branchés). Si l’objet de la transaction varie, l’esprit de cette version 
showbiz du potlatch demeure : sécuriser du temps d’antenne pour générer de la valeur sur 
différents supports.   
 
 Les succès échappant à ce biais font figure d’exception. Le téléchargement constitue 
notamment une rampe de lancement alternative mais étroite ayant fait de My Humps, ode à la 
générosité plastique de la chanteuse Fergie, l’un des plus gros succès de ces dix dernières 
années en dépit des moqueries des critiques et de l’incrédulité de la propre maison de disque 
des Black Eyed Pies n’ayant pas cru bon de tourner un clip ou de promouvoir le titre. Le 
chemin menant de l’ombre à la lumière est encore plus improbable dans le cas d’Oye Mi 
Canto, premier tube reggaeton de l’histoire de la radio US. Né à la charnière des 1980 et 
1990, devenu depuis lors la bande son des quartiers populaires d’Amérique Centrale et des 
Caraïbes, ce genre musical mêle des sonorités reggae au phrasé saccadé des chansons de rap. 
Malgré sa popularité au sein des communautés portoricaines du pays, ce style métis ne trouva 
pas droit de citer sur les ondes américaines avant 2004. L’émergence d’un format « Hurban » 
(le style « urbain » ponctué du h aspiré emblématique des communautés hispaniques des 
grandes villes américaines), consacré à la musique latine à l’adresse des nouvelles générations 
hispanophones, lui ouvre alors un espace de diffusion. Son public, essentiellement implanté 
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dans les grandes villes côtières, désireux de revendiquer ses racines et nourris de références 
nord-américaines, le plébiscite en tant que symbole de sa double appartenance culturelle. 
C’est donc par une formule processuelle et composite que l’auteur répond aux interrogations 
nées de l’ascension des hits. La robustesse de la démonstration permet de démonter cas après 
cas les idées reçues sur la question. 
 
 
Jeux d’échelle musicale 
 Se dégage toutefois à la lecture un léger effet d’ironie, puisque les développements 
qualitatifs livrent fréquemment la clé des phénomènes quantitatifs recensés. On est donc 
confronté à une structure en chiasme. D’un côté, l’objet macro et central du livre qu’est la 
prépondérance d’un schéma de diffusion rapide et synchronisé des chansons, appelle une 
ambitieuse sociographie malheureusement manquante3 ; de l’autre les phénomènes micro 
évoqués s’accommodent parfaitement des démonstrations statistiques. De fait, les passages 
sur les indies et le payola, rédigés à partir d’archives de journaux, ne permettent pas une 
pleine compréhension des rapports et logiques d’enchevêtrement entre mondes du spectacle et 
organisations mafieuses caractéristiques des économies du divertissement4. En l’état, le pari 
de la sociologie analytique anglo-saxonne de reformuler l’ambition totalisante du 
structuralisme des années 1960 et 1970 échoue à convaincre pleinement5. 
 
 Par ailleurs, le souci louable de réinscrire les problèmes empiriques dans un cadre 
théorique plus large est à l’origine d’une discontinuité narrative, qui pénalise la cohérence 
d’ensemble. Les différents chapitres de l’ouvrage composent autant d’articles autonomes, 
livrant le fin mot de sous-questionnements : quelle est la vitesse de propagation des singles à 
la radio ? Quelle est l’incidence des conventions musicales sur la diffusion ? Pourquoi les très 
populaires Dixie Chicks ont-elles étés déprogrammées en 2005 ? Cette architecture logique et 
textuelle permet certes d’éclairer avec davantage d’intensité les différents enjeux abordés, 
mais ralentit la dynamique du livre comme unité démonstrative en même temps qu’elle génère 
certaines incongruités, telles que des développements attendus sur l’évolution historique de la 
radio américaine relégués aux premiers paragraphes du chapitre conclusif.  
 
 L’ouvrage n’en constitue pas moins une ambitieuse contribution aux recherches sur la 
diffusion de l’innovation, ayant investi de longue date les domaines de l’agriculture, de la 
médecine ou de la technique, mais jamais jusqu’à ce jour de la culture. En rappelant comment 
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et pourquoi derrière chaque événement musical se cache la production sociale d’un hit, 
Gabriel Rossman offre un ouvrage de référence.  
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