
	  

	  

	  

	  

Qu’est-ce que le rap français ? 
Cyril VETTORATO 

 

 

En révélant la manière spécifique dont on a stigmatisé le rap en France, Karim Hammou 
bouleverse l’approche sociologique du genre et renouvelle l’étude du phénomène. Son 
archéologie, qui envisage le rap comme une forme artistique vivante et ancrée dans le social, 
ébrèche au passage certains mythes fondateurs.  

 

Recensé : Karim Hammou, Une histoire du rap en France, Paris, La Découverte, « Cahiers 
libres », 2012, 304 p., 22 € 

 
Il y a quelques années, fleurissaient en France des t-shirts portant la mention « Produit 

de banlieue, matière extrêmement explosive ». Si l’histoire du rap en France proposée 
aujourd’hui par le sociologue Karim Hammou est si précieuse, c’est parce que le rap, en tant 
qu’objet de discours, reste lui-même une matière extrêmement explosive. L’auteur qualifie 
d’« illégitimité paradoxale » (p. 239) cette situation du rap en France : quoique bien implanté 
dans nos habitudes culturelles, celui-ci demeure en effet stigmatisé. Ce paradoxe invite à 
déplacer les termes du débat qui entoure ce genre musical, né aux États-Unis il y a quarante 
ans, et que la France s’est peu à peu appropriée depuis le début des années 1980. Alors que 
s’affrontent dans les médias les détracteurs du rap et ses défenseurs, les uns y voyant « une 
sous-culture d’analphabètes1 », tandis que les autres y saluent un admirable moyen 
d’expression de la frustration ressentie par les jeunes résidant en banlieue, Karim Hammou se 
demande si ces querelles ne cachent pas – ou ne révèlent pas – en fait un consensus.  

Car ce qu’on désigne par « rap » ne se limite assurément pas à un « genre musical ». 
Le mot rap, explique l’auteur, a une histoire, adossée en France à ce moment charnière − situé 
autour de 1990 −, où la société a « [assigné] l’écoute comme la pratique du rap à une banlieue 
imaginaire, lieu de toutes les altérités, et fait du jeune de banlieue le stéréotype par lequel les 
rappeurs sont compris » (p. 12).  

Loin de se placer dans la continuité de ces discours, leur empruntant leurs mots et 
leurs règles du jeu, Karim Hammou montre comment la société française a produit un objet 
nommé rap, tout en le maintenant dans une position de marginalité et d’exotisme. De telle 
sorte que, lorsque nous parlons de rap, nous feignons de parler d’un phénomène attaché aux 
marges de notre société, alors que nous parlons d’un objet qui la concerne tout entière.  

Choisir une méthode diachronique permet à Karim Hammou de renouveler le discours 
sociologique sur le rap français en retraçant conjointement la généalogie du rap comme 
pratique et comme objet de discours. Ce faisant, son ouvrage amorce un renouvellement des 
recherches françaises sur le rap.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

1 Éric Zemmour, émission « L’Hebdo » du samedi 27 décembre 2008, France Ô.  



	  

	  

 

Faire du rap un objet vivant 
 

Il y a quelque chose de singulier dans la méthode de Karim Hammou, moins parce 
qu’il mobilise des approches relevant de disciplines variées – ce qui, s’agissant d’une étude 
sociologique, tient presque du truisme – que par la manière dont il les combine et les articule 
très consciemment pour éviter certains écueils. En ce sens, le titre de son livre est à la fois 
engageant et potentiellement réducteur. Le lecteur qui se plongera dans l’ouvrage en croyant y 
trouver une histoire du rap français à la manière de L’Offensive rap d’Olivier Cachin2 sera 
déçu, car il ne relève pas d’un travail de journalisme musical qui mettrait en récit le 
développement de ce genre, mais d’une recherche minutieuse qui replace textes, documents 
audiovisuels, matériau ethnographique et autres entretiens dans un cadre historique afin de les 
rendre éloquents.  

Karim Hammou prône ainsi une « mise en intrigue » (p. 8) stratégique, à même de 
faire du rap un objet d’étude vivant. Le sociologue présente ainsi sa démarche, dont les 
modalités sont moins dictées par une prétention à l’objectivité que par des précautions 
méthodologiques, comme l’élaboration d’un récit possible parmi une infinité d’autres. Le 
découpage en trois phases (1981-1991, 1991-1998 et 1998-2012), loin d’être plaqué sur les 
évènements de manière systématique et réductrice, fait apparaître des variations subtiles dans 
les pratiques, mais aussi et surtout dans les discours qui les accompagnent. Cette attention aux 
métamorphoses perpétuelles des termes employés évite de travailler « à partir d’une définition 
a priori de ce qu’[est] le rap » (p. 7) − de traiter en somme l’histoire culturelle comme si ce 
qui a eu lieu ne pouvait se dérouler autrement − et d’échapper aux pièges d’un regard 
rétrospectif qui pétrifierait son objet en le réduisant aux catégories actuelles du débat. Vu sous 
cet angle, ce que nous appelons rap s’avère « un enjeu de conflits, de collaborations et de 
négociations multiples » (p. 8), que nous ne pouvons saisir que comme objet en mouvement 
né d’une série de choix et de déplacements. 

 

Des sources insoupçonnées  
 

Au-delà de ces partis-pris méthodologiques féconds, qui en font d’ores et déjà un jalon 
dans l’histoire des discours académiques sur le rap, comme avait pu l’être Pour une esthétique 
du rap de Christian Béthune (2004)3, l’ouvrage de Karim Hammou s’appuie sur les résultats 
de dix ans d’observation et de recherches. Le fait que les artistes considérés identifient ce 
qu’ils font comme du rap et le relient au rap américain est retenu comme seul critère de 
délimitation du domaine envisagé, ce qui amène le sociologue à élargir ses perspectives. Aux 
côtés de JoeyStarr, d’Akhenaton et de Disiz la Peste, on rencontre ainsi dans cette étude 
Annie Cordy, Phil Barney, Jack Lang ou encore l’animatrice Christine Bravo.  

Une généalogie du rap français se devait d’examiner dans un premier temps la période 
allant de 1981 à 1991, durant laquelle le rap était pratiqué soit par des artistes établis du 
monde de la variété (Cordy, Barney), soit par des passionnés de musique noire américaine 
isolés comme Dee Nasty, sans être particulièrement associé aux banlieues et à leur jeunesse. 
Les premiers amoureux de ce genre musical ont dû composer avec les mots et les concepts de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

2 Olivier Cachin, L’Offensive rap, Paris, Découvertes Gallimard, 2001. 
3 Christian Béthune, Pour une esthétique du rap, Paris, Klincksieck, 2004. 



	  

	  

personnes qui se définissaient comme étrangères au rap, ce qui a progressivement amené ce 
dernier à devenir le genre emblématique des banlieues françaises et des « Français d’origine 
immigrée ». L’analyse d’archives audiovisuelles et d’entretiens est mise au service de cette 
démonstration : est par exemple étudiée une savoureuse interview de Kool Shen et JoeyStarr, 
du groupe NTM, par Christine Bravo en 1990 (p. 88). L’animatrice cherche à y imposer aux 
rappeurs une lecture sociale de leur art pour le rapporter aux « problèmes des banlieues » dont 
les médias sont alors de plus en plus friands, alors même que les rappeurs affirment que cet 
art s’adresse « à n’importe qui ». À rebours des récits mythiques sur l’origine du rap, Karim 
Hammou mène donc une archéologie des étiquettes et des identités que charrie l’histoire du 
rap français. 

La manière dont les artistes s’approprient à leur tour ces étiquettes nées dans les 
discours médiatiques et politiques est elle-même décrite dans sa complexité : « [l]es acteurs 
non seulement interagissent avec les définitions d’eux-mêmes qui leur sont imposées, mais y 
investissent aussi des intérêts qui n’étaient pas prescrits d’avance dans l’étiquette à laquelle on 
les rapporte » (p. 138)4. L’opposition entre la « rue », lieu supposé de l’authenticité 
banlieusarde, et les multiples institutions associées à l’artificialité – pouvoirs publics, maisons 
de disques, structures médiatiques – est examinée comme un jeu de miroirs en constante 
redéfinition. L’étude du rôle joué par l’industrie du divertissement dans les balbutiements du 
rap en France (p. 31-41), des stratégies commerciales des radios dans l’évolution du genre 
(p. 182-190), ou encore des politiques publiques (p. 120-130) – un sujet déjà abordé par 
Sylvia Faure et Marie-Carmen Garcia dans Culture hip-hop, jeunes des cités et politiques 
publiques5 bat ainsi en brèche le mythe d’un « âge d’or » du rap perverti par les institutions. 
Karim Hammou montre par exemple comment la maison de disques responsable du premier 
album de rap en français, celui de Lionel D, sorti en 1990, a joué très consciemment sur 
l’image du rappeur américain (grosse chaîne, grosse casquette) associée à celle du « jeune de 
banlieue » afin de commercialiser son produit (p. 103).  

Le soutien affiché au début des années 1990 par le ministère Lang au rap en tant que 
voie d’expression de la souffrance des banlieues, et la mise en place des politiques de la ville 
qui en ont résulté, ont également contribué à cette assignation géographique et identitaire 
(p. 120). Ces choix multiples et en partie convergents expliquent la spécificité de ce que la 
France a fait de cette musique américaine qu’était le rap, au contraire d’autres pays, comme 
l’Italie, où cette appropriation ne s’est aucunement accompagnée d’une association 
particulière avec un groupe social ou ethnique donné. Les rappeurs, ni voix pures et 
authentiques des marges ni marionnettes du système, se sont coulés dans ce cadre contraint, 
pour tenter de s’y faire une place et de le modifier à leur tour.  

 

Éléments pour une « rapologie » 
 

Karim Hammou, docteur en sociologie, membre correspondant du Centre Norbert 
Élias (Marseille) et post-doctorant au CESPRA (Centre d’Études Sociologiques et Politiques 
Raymond Aron) de l’EHESS, s’inscrit évidemment dans la discipline d’Émile Durkheim, 
même si ses références sont davantage à chercher du côté d’Howard Becker et de l’École de 
Chicago. Pourtant, la manière dont il laisse son objet modeler sa démarche lui permet 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

4 Ian Hacking, Entre science et réalité. La construction sociale de quoi ?, Paris, La Découverte, 2001. 
55 Sylvia Faure et Marie-Carmen Garcia, Culture hip-hop, jeunes des cités et politiques publiques, Paris, La 
Dispute, 2005.	  



	  

	  

d’excéder les limites de la sociologie pour fournir de précieux éléments de réflexion critique 
transversale. 

Karim Hammou n’est pas fondamentalement – c’est un comble ! – en désaccord avec 
le cri poussé par Julien Barret dans son livre Le Rap ou l’artisanat de la rime (2009) : « Assez 
de sociologues !6 ». Il le reconnaît, « [l]e regard sociologique a bien souvent reconduit, avec 
ses outils propres, un regard journalistique surdéterminé par la volonté d’utiliser le rap comme 
révélateur du ‘problème des banlieues’ » (p. 7). Mais la sociologie a depuis longtemps 
entrepris de penser sa propre position dans la société, comme l’ont notamment montré les 
Méditations pascaliennes de Pierre Bourdieu : cette discipline, une fois consciente de sa 
propre position dans l’enchevêtrement dynamique des discours qui structurent la société et ses 
champs de pratiques culturelles, est toujours susceptible de renégocier cette position, ce qui 
peut lui permettre d’enrichir les autres disciplines – études littéraires, ethnomusicologie, 
philosophie esthétique – qui pouvaient prétendre dire le rap à sa place en mettant au premier 
plan sa dimension artistique. Plutôt que de déposséder la sociologie de l’un de ses objets sous 
le prétexte que son monopole valide des représentations biaisées, il convenait d’inventer un 
positionnement nouveau qui tire parti des outils de la discipline, tout en l’ouvrant vers les 
autres. L’étude du rap comme forme d’art et son étude comme phénomène social ne sont 
contradictoires que si la seconde asphyxie la première ; et c’est l’inverse qu’accomplit cette 
Histoire du rap en France. En ce sens, s’il écrit contre, on sent que Karim Hammou écrit 
aussi avec : son travail doit être lu conjointement à celui d’autres sociologues ayant renouvelé 
l’approche de cet objet, en particulier Anthony Pecqueux7 et Stéphanie Molinéro8, mais aussi 
Julien Barret − déjà cité − et Mathias Vicherat9, qui adoptent plutôt une démarche littéraire. 

L’archéologie sociologique effectuée ici peut offrir aux autres disciplines des outils de 
réflexion croisée. La manière dont les différentes « époques » et « générations » sont 
dépeintes par Karim Hammou met en lumière des imaginaires collectifs, des « mythologies » 
(au sens de Roland Barthes) qui éclairent à leur tour certains textes. L’étude du morceau 
« Reste underground » (http://www.youtube.com/watch?v=86T3GfQm1b0) du groupe 
marseillais IAM est un exemple parfait de la manière dont la prise en compte des dimensions 
artistiques du rap peut nourrir la réflexion sociologique, et inversement (p. 164). L’adjectif 
« underground » lui-même est décrit par l’auteur comme un enjeu important de la chanson, 
enjeu qui est mis en rapport avec des éléments d’ordre artistique comme l’énonciation, les 
métaphores et champs lexicaux, l’antiphrase et la prosodie. La chanson, y compris dans les 
détails de son contenu poétique, n’est pas l’actualisation d’une essence ou d’une identité 
préexistantes, elle fait, elle accomplit : l’attention à cette dimension performative du rap 
amène Karim Hammou à décrire « Reste underground » comme participant pleinement, en 
tant que chanson, aux « luttes autour des lignes et segmentations professionnelles entre 
artistes de rap et [au] débat collectif autour de leurs symboles communs » (p. 168). De la 
même façon, la réflexion que mène Karim Hammou sur le lexique de la faim, tel qu’il 
apparaît dans le milieu du rap autour de 2002, montre comment les mots servent à affirmer, 
rejeter ou renforcer des oppositions symboliques qui structurent le champ. Mettre en balance 
le fait d’« avoir faim » et celui d’« être gavé » (p. 126), c’est aussi faire exister les lignes de 
tension du rap en affirmant les valeurs associées à la « rue », à un moment bien précis de 
l’histoire de ce genre. Cette réflexion éclaire de nombreux textes de rap du nouveau 
millénaire, tel celui de « Machine de guerre » (2010) où Rohff affirme avoir « plus la dalle 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

6 Julien Barret, Le Rap ou l’Artisanat de la rime, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 22.   
7 Anthony Pecqueux, Voix du rap. Essai de sociologie de l’action musicale. Paris, L’Harmattan, 2007.  
8 Stéphanie Molinéro, Publics du rap : enquête sociologique, Paris, Paris, L’Harmattan, 2009.  
9 Mathias Vicherat, Pour une analyse textuelle du rap français, Paris, L’Harmattan, 2001. 



	  

	  

qu’un gréviste de la faim » ou celui de « Paroles et musique » (2012) de Zoxea (« tellement la 
haine, tellement à bout, tellement la faim »). Les mots qui se trouvent au centre de l’invention 
du rappeur deviennent des enjeux symboliques forts, que le travail du sociologue permet de 
replacer à la fois dans le contexte dynamique qui les détermine et qu’ils contribuent à 
façonner.  

Les États-Unis, berceau du rap, ont inventé un champ d’études nommé Hip-hop 
studies, au sein duquel des chercheurs – Tricia Rose, William Jelani Cobb ou encore William 
Eric Perkins – adoptent une perspective interdisciplinaire pour mieux analyser leur objet 
commun. Ce champ de recherche s’intéresse spécifiquement aux questions d’ordre racial et 
sexuel, héritées des Gender Studies et autres African American Studies, florissantes sur les 
campus outre-Atlantique. Le livre de Karim Hammou permet d’envisager quelque chose 
comme des « hip-hop studies à la française », une « rapologie » – pour emprunter son titre à 
une compilation de 1998 devenue emblématique – dont le trait distinctif serait une attention 
accrue aux mécanismes concrets de production des étiquettes identitaires et des imaginaires, 
au-delà de l’opposition entre le contenu artistique des chansons et le contexte social qui les a 
vues naître. Pareil déplacement des termes du débat permet de désamorcer cette « matière 
extrêmement explosive » qu’est le rap ; l’étude de Karim Hammou en est la preuve : ce que le 
rap comme objet de discours y perd en explosivité, il le gagne en vitalité.  

 

Pour aller plus loin : 
Le blog de Karim Hammou, « Sur un son rap »  

Kamini - Marly Gomont 

Disiz - Jeune de banlieue  
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