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En jouant ensemble… 

 
Marc PERRENOUD 

 
  
 Entre expérimentation littéraire et sociologique, la publication de la 
correspondance électronique ayant conduit à la naissance du livre de Howard S. Becker 
et Robert R. Faulkner sur les répertoires de Jazz, livre les secrets de l’élaboration d’une 
œuvre.   
 
Recensé : Recensé : Howard S. Becker et Robert R. Faulkner, Thinking Together : An Email 
Exchange and All That Jazz. Ebook publié par Annenberg Press, 2013. Version papier : 
Textes rassemblés par Dianne Hagaman, préface de Franck Leibovici, Les laboratoires 
d’Aubervilliers & Questions Théoriques (co-éditeurs), 2013, 350 p. 
 
 
 
 Existant sous format électronique depuis l’été et publié en version papier en octobre 
2013 par les Laboratoires d’Aubervilliers, Thinking together est un objet scientifique et 
littéraire singulier, aussi novateur que passionnant, brillant et plein d'humour, dont il est 
indispensable de retracer l’histoire avant d’en évoquer le contenu. 
 
Dans les coulisses de l’écriture 
 
 En 2010, l'artiste contemporain Franck Leibovici (préfacier de l’ouvrage) qui était 
intéressé par le travail du grand sociologue américain Howard S. Becker, notamment son 
ouvrage Comment parler de la société ?1, lui a proposé de participer à son travail conceptuel 
intitulé « des formes de vie ». Dans le cadre des Laboratoires d’Aubervilliers, ce travail devait 
faire apparaître les œuvres de différents artistes comme organiquement inscrites dans – et 
relevant d’un – « écosystème ». Leibovici développe donc une perspective éminemment 
constructiviste, chaque œuvre étant pour lui le produit d'une histoire, de collaborations, d'un 
contexte, éléments déterminants à la constitution de ces formes de vies que sont les créations 
artistiques et littéraires.  
 
 Sur une suggestion de Dianne Hagaman, photographe et épouse de Becker, celui-ci a 
envoyé à Leibovici l’intégralité de la correspondance électronique qu’il a entretenue avec son 
collègue et ami Robert Faulkner pendant deux ans, de 2003 à 2005, alors qu’ils élaboraient ce 
qui allait devenir le livre Qu’est-ce qu’on joue maintenant ?2, ouvrage consacré aux savoirs et 
savoir-faire communs aux « musiciens ordinaires ». Durant cette période, les deux 
sociologues ne se sont que rarement rencontrés, le premier vivant en Californie et le second 
dans le Massachusetts, mais ils ont échangé des centaines d'e-mails pour discuter à partir 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Becker, H. S., Comment parler de la société ?1 Artistes, écrivains, chercheurs et représentations sociales, La 
Découverte, 2009 (traduction de Becker, H. S., Telling About Society, University of Chicago Press, 2007) 
2 Becker H. S., Qu’est-ce qu’on joue maintenant ?, La Découverte, 2011 (traduction de Becker H. S., Do You 
Know ?... the Jazz Repertoire In Action, University of Chicago Press, 2009). 
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d'une « simple » question : comment se constitue un répertoire de « standards » partagé par 
les musiciens.  
 
 
 Becker et Faulkner sont tous les deux musiciens, ont tous les deux arpenté les lieux de 
travail des instrumentistes « ordinaires » (bars, clubs, mariages etc.), le premier comme 
pianiste, le second comme trompettiste. Becker est né en 1928, Faulkner en 1938, ils ont donc 
une immense expérience, tant comme musiciens que comme sociologues et c’est cette 
expérience qu’ils mobilisent souvent comme matériau de base au fil de ces centaines de 
courriels. C’est donc ce corpus, cette communication entre Becker et Faulkner, qui est la 
forme de vie constitutive de l’œuvre (le livre Do you know…? The Jazz Repertoire In Action). 
L’échange a d'abord été mis en scène par Leibovici sous la forme d’une lecture publique à 
Aubervilliers, l’artiste lisant sur scène les messages écrits par Becker et Becker lui-même 
lisant ceux écrits par Faulkner. À présent c'est l’intégralité du matériel qui nous est livré dans 
Thinking together, sans commentaires (mis à part la préface de Leibovici et un prologue non 
signé que l’on doit à Becker), la simplicité du principe générateur de l’ouvrage étant 
constitutive de sa radicalité : des centaines d’e-mails entre Becker et Faulkner s’enchaînent 
dans l’ordre où ils ont été écrits, chaque message étant précédé des indications standard : 
From, Date, Subject, To. Rien de plus, rien de moins. 
 
 L’objet est à la fois déroutant et fascinant, entre expérimentation littéraire et 
sociologique. Sur le plan littéraire d’abord, l'ouvrage relève de l'échange de correspondance, 
un genre à part entière, bien repéré et même canonique dans la littérature française, depuis 
Abélard et Héloïse jusqu’à Perec et Lederer. Un genre qui a ceci de particulier que les textes 
publiés n'ont pas été écrits pour l'être, ce qui leur donne à la fois une valeur documentaire et 
une spontanéité remarquables. Thinking together ne déroge pas à la norme à ceci près que les 
courriers échangés ici sont des messages électroniques. On sait que le courrier électronique 
adressé à un proche tend à situer le discours quelque part à mi-chemin entre l'écrit et l'oral. 
Mais cet effet est ici renforcé par la complicité de deux musiciens ordinaires, habitués des 
gigs dans des bars, partageant « la culture d'un groupe déviant : les musiciens de danse »3 et 
multipliant les références cryptées et les plaisanteries de « musicos ». Ainsi c'est dans une 
langue souvent très familière que s’expriment les auteurs, et c’est notamment avec la plus 
grande désinvolture que Faulkner émaille ses phrases de « duh », « ahem » (« euh », « hem »), 
et autres marques d'ironie ou de distance avec son propre discours et sa dimension 
académique. Le langage est sans fard, ce qui est absolument dépaysant de la part d’auteurs 
universitaires. Que Howard Becker par exemple écrive « fuck it », quand bien même cela 
semble raisonnablement normal dans un e-mail entre vieux amis, et l'accession du discours au 
statut de texte publié donne à ce même discours une qualité d'étrangeté à la fois saisissante et 
pourquoi ne pas le dire, profondément réjouissante.  
 
 La structure d'ensemble déroute aussi, alors qu'elle ne fait qu'exposer les messages les 
uns après les autres dans l’ordre de leur rédaction. La réponse à un message est parfois 
immédiate (on trouve jusqu’à douze messages échangés au cours de certaines journées) ou 
différée de plusieurs jours alors qu'entre-temps un échange parallèle sera peut-être (re)lancé 
sur un objet connexe. Ainsi les thèmes se croisent, les discussions dérivent, des apartés 
engendrent de nouvelles questions, font émerger de nouveaux sujets de réflexion. On sent 
mieux, on voit le foisonnement intellectuel à l'œuvre et l'excitation des auteurs quand une 
piste se révèle fructueuse, ou quand ils ont pensé à la même chose en même temps. D’une 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Pour reprendre le titre de l’un des chapitres du premier grand ouvrage de Becker, Outsiders, publié en 1963 aux 
USA (traduit en français et publié en 1985 aux éditions Métailié).  
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vague idée (« A thought on a thought » est le « subject » du premier e-mail) on en arrive 
rapidement à un projet beaucoup plus clair, quand Becker, dès le deuxième jour d’échange et 
déjà le neuvième message échangé, écrit à Faulkner en ouverture d’un long message « Rob, 
this is fabulous. We just keep writing back and forth, we’ll have a whole Thing, if you know 
what I mean. » Dès lors le processus est lancé et les auteurs ne vont cesser de travailler 
consciemment à ce qui deviendra Do you know… ? The Jazz Repertoire In Action, dépliant 
dans le dialogue (même si certaines private jokes sont parfois hermétiques, ce qui participe à 
la poétique du texte) tout ce qui serait resté implicite dans les notes d’un auteur en solo.  
 
 
En toute liberté 
 
 Comme souvent dans la tradition interactionniste, et avec Howard Becker en 
particulier, une idée de départ qui semble relativement simple et presque anecdotique se mue 
rapidement en outil d’investigation puissant pour ouvrir sur nombre de questions aussi 
complexes que passionnantes. Il serait impossible de livrer ici un compte rendu complet des 
pistes explorées par les auteurs au gré de leurs deux ans d’échanges sur la constitution et la 
circulation des « répertoires » musicaux et sur le métier de musicien en général.  
 
 On se contentera de signaler comme thématique centrale la question des interactions 
avec les différents types d’acteurs susceptibles de définir ce qui doit être joué lors d’un 
engagement musical (un gig). Premier type : le groupe des pairs, les musiciens, parmi lesquels 
la connaissance d’un répertoire aussi étendu que possible et/ou la faculté d’adaptation pour 
jouer des morceaux que l’on ne connaît pas sont des compétences professionnelles 
primordiales. Mais qui connaît quoi ? Comment, en fonction de la génération (Becker a dix 
ans de plus que Faulkner et leurs références, leurs « standards » ne sont pas les mêmes) ou 
selon le type de réseau auquel on appartient, connaît - on ou pas tel ou tel (type de) morceau ? 
Deuxième type d’acteurs, le public. C’est largement dans le rapport au public que se constitue 
le répertoire des musiciens ordinaires, souvent plus artisans prestataires de services qu’artistes 
autonomes, dégagés des contraintes commerciales. Autrement dit, pour vivre de ses 
prestations musicales en public, on doit s’adapter au public et être capable de jouer ce qu’il 
demande. Enfin, les employeurs, les « patrons » avec qui l’on négocie ce qui va se passer dans 
la soirée – du style de musique au montant du cachet – et qui bien souvent considèrent les 
musiciens comme leurs employés (ce qu’ils sont objectivement). Ces derniers sont aussi des 
acteurs importants dans la construction du « répertoire », de ce que l’on doit savoir jouer pour 
« faire le métier » en passant d’un club de jazz moderne à un mariage italien ou une bar-
mitsvah. Ces différents acteurs sont convoqués tout au long de l’échange d’e-mails à travers 
les souvenirs des deux auteurs, notamment Becker qui ne joue plus vraiment en public mais 
mobilise plus de 60 ans d’expérience. On retrouve aussi les pairs, le public et les patrons dans 
le travail de terrain dans lequel s’est engagé, pour le livre, Robert Faulkner. En effet, celui-ci 
joue toujours et ne manque pas de mettre à profit son activité pour observer et discuter avec 
ses collègues musiciens, mais aussi réaliser des entretiens formalisés.  
 
 Les discussions sur le traitement du matériau empirique sont nombreuses, notamment 
sur la pertinence des notions et des concepts mobilisés dans l’analyse et l’interprétation. À 
titre d’exemple (ou de contre-exemple), on peut mentionner un passage (p. 60) où Becker 
dissuade Faulkner d’utiliser la sociologie bourdieusienne, au motif que Bourdieu était selon 
lui « a fucking philistine »4 (les arguments de Becker étant d’ailleurs très discutables sur ce 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Soit « un putain de philistin », un homme inculte et obtus. 
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point). En revanche, dans la grande tradition constructivo-relativiste de l’École de Chicago en 
sociologie, en particulier après Everett Hughes (un des maîtres de Becker), un des outils les 
plus utiles pour les auteurs est la comparaison. Entre époques (années 1950, années 1970, 
années 2000), entre lieux (bars, restaurants, cabarets, salles de concert), mais aussi entre 
différents espaces professionnels comme la cuisine ou la chirurgie où l’on est aussi conduit à 
se coordonner en partageant des savoirs et des pratiques communs dans un environnement en 
perpétuelle recomposition (« all the other places where people come together on an occasion 
to do something they have perhaps never done before together, or not in that way, or not in 
that place, or not with those other people in the audience, or whatever », p. 135). 
 
 Avec Thinking together, Howard Becker et Robert Faulkner, à 80 ans de moyenne 
d'âge, nous donnent un formidable exemple de jeunesse et de liberté. Aujourd'hui retraités et 
dégagés de toute contrainte, ils peuvent d’autant mieux s’autoriser l’irrévérence académique 
et faire preuve d’une liberté qui laissera rêveurs les chercheurs en sciences sociales en activité 
dont la pratique quotidienne tend à s’éloigner toujours plus d’un idéal d’autonomie 
intellectuelle, engoncée dans le bench marking et la standardisation issue du néo-management 
de la recherche. Sans avoir à se conformer à des attitudes respectables et à un conformisme 
académique toujours plus présent et pesant, Becker et Faulkner (et Leibovici qui a initié 
l’opération) réussissent ici un véritable tour de force : traversé de part en part par la 
spontanéité et l'humour des deux auteurs (qui paradoxalement ne pensent pas être « auteurs » 
lorsqu’ils écrivent), Thinking together est une œuvre littéraire étonnante qui donne aussi à 
voir un vrai processus scientifique rigoureux, à l’opposé d’un docte discours mandarinal, se 
remettant infatigablement en question sans jamais se départir d’un enthousiasme juvénile. 
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