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Comment une enquête ethnographique française et une série américaine nous 

parlent de la police dans les quartiers urbains paupérisés ? Cet article analyse les 

proximités dans le traitement du métier de policier entre le livre de Didier Fassin et The 

Wire. 

 

 

« Shiiiiiiiiiiiiiiiit ! » Après avoir conquis Harvard et les universités anglo-saxonnes, 

The Wire (Sur écoute), la série télévisée produite par HBO entre 2002 et 2008 et écrite par 

David Simon, fait officiellement sa rentrée sur les bancs de l’université française : à un 

premier ouvrage collectif en 2011
1
, succède un séminaire interdisciplinaire en 2012

2
. Louée 

pour son anticonformisme, la série qui revisite les codes stéréotypiques du cop show nous 

décrit un quotidien policier dans les ghettos urbains de Baltimore qui fait aujourd’hui 

étrangement écho à celui qu’a récemment observé Didier Fassin dans une BAC de la banlieue 

parisienne. 

 

Certes, regarder The Wire et lire La Force de l’ordre, c’est d’abord contempler la 

différence de contexte et de structuration des quartiers paupérisés dans la ville états-unienne et 

française, du modèle de l’ « hyper-ghetto » à celui de l’ « anti-ghetto » dans l’échelle de « la 

marginalité urbaine avancée » (Wacquant, 2006 et 2010). C’est aussi la lire à travers deux 

                                                 
1 Burdeau, Emmanuel et Vieillescazes, Nicolas (dir.). 2011. The Wire : Reconstitution collective, Paris: Prairies 

Ordinaires. 
2 « The Wire : a fiction in the ghetto. Race, classe et genre dans les séries télévisées », Université de Paris Ouest 

Nanterre La Défense. 
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prismes bien distincts : celui de la popularité de la série télévisée et celui de la confidentialité 

du travail universitaire. 

 

Ces oppositions de fond et de forme contribuent pourtant à rendre encore plus 

frappantes les similitudes du quotidien policier que décrivent The Wire et La Force de l’ordre. 

Bien qu’appartenant à des « mondes » constitués autour de pratiques, normes, et formes 

narratives spécifiques (Becker, 2006), The Wire et La Force de l’ordre se distinguent par la 

complémentarité de leurs façons de « parler de la société » et de nous « apprendre quelque 

chose que nous ne connaissions pas auparavant sur le monde social dans lequel nous vivons » 

(Becker, 2010). Si le rapport entretenu au « fait réel » par la fiction et la démarche scientifique 

s’oppose traditionnellement – faire croire contre faire comprendre, The Wire se distingue par 

un souci de réalisme et des qualités réflexives remarquées et portée par une équipe d’anciens 

habitués du terrain
3
. C’est en fait plus sur la représentativité et donc, la pertinence politique de 

la série de D. Simon et de l’enquête de D. Fassin que sur la question de « la réalité » que 

portent les récents débats sociologiques en France et aux États-Unis
4
. C’est que, en jouant 

respectivement avec les codes du genre de la série policière et du champ académique, elles 

proposent une forme narrative et démonstrative convergente qui interroge nos représentations 

sur le travail de la police dans les quartiers urbains paupérisés.  

 

Celles-ci nous indiquent 1) que le quotidien du travail policier est perçu comme une 

tragi-comédie potentiellement délégitimante, en ce qu’elle remet en cause l’image héroïque et 

valorisante de l’agent de police ; 2) que les policiers ont alors besoin de croyances fortes dans 

le bien-fondé de leur mission et d’un éthos professionnel mobilisateur pour faire face aux 

contradictions de leurs missions ; 3) que l’on ne peut pas traiter de la police sans faire de 

politique. 

 

                                                 
3 D. Simon a été journaliste au Baltimore Sun pendant 12 ans et a écrit plusieurs essais sur la délinquance, la 

police et la drogue, E. Burns a été enseignant dans les inner cities schools etc. D. Simon a par ailleurs refusé de 

tourner une 6ème saison, estimant avoir épuisé les thématiques maitrisées par l’expérience de terrain de ses 

collaborateurs. 
4 Je renvoie, notamment, au débat entre F. Jobard et D. Fassin sur La Vie des Idées 

( http://www.laviedesidees.fr/Anthropologie-de-la-matraque.html et http://www.laviedesidees.fr/L-exception-ou-

la-regle.html) et à celui opposant P. Atlas et P. Dreier d’un côté et A. Chaddha A., W.J Wilson, W. J. et S. 

Venkatesh, de l’autre (http://www.dissentmagazine.org/arti.... et http://www.dissentmagazine.org/arti....) 

http://www.laviedesidees.fr/Anthropologie-de-la-matraque.html
http://www.laviedesidees.fr/L-exception-ou-la-regle.html
http://www.laviedesidees.fr/L-exception-ou-la-regle.html
http://www.dissentmagazine.org/article/?article=1236
http://www.dissentmagazine.org/article/?article=1237
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Vue d’en haut, vue d’en bas : série sociologique totalisante et enquête visuelle scénarisée 

Tout d’abord, The Wire et La Force de l’ordre ont connu un fort succès d’estime et 

d’audience mais, pour reprendre l’expression de H. Becker, c’est surtout en dehors de leur 

« monde » sociologique immédiat – le « grand » public consommateur de télévision et celui 

des lecteurs de sciences sociales, que la série et l’enquête ont gagné une légitimité horizontale 

et virale.  

 

Ainsi, l’audience de The Wire n’a pas toujours été à la hauteur de son succès 

d’estime : la série a failli être abandonnée à la fin de la 3
ème

 saison, alors que, comble de 

popularité et de caution morale, Barack Obama clamait qu’elle était sa série favorite et que 

Omar, le gangster homosexuel qui ne vole que les gangsters, était son personnage préféré. Ce 

qui séduit précisément dans la série, c’est que tout en s’inscrivant clairement dans le genre de 

la série policière américaine (enquêtes à tiroir, renversements de situation, amitiés et 

trahisons, scènes d’action, de sexe, coups de génie d’intuition policière etc.), elle s’en éloigne 

tout autant : pas de véritables héros identifiables, qu’ils soient positifs ou négatifs
5
, ni de 

personnage principal
6
, une intrigue extrêmement complexe, truffée de zones d’ombre 

irrésolues etc. Les personnages ne prennent jamais la mesure de l’intrigue et de la ville, mais 

c’est Baltimore qui les manipule. L’enquête policière n’est qu’un prétexte pour donner à voir 

la généralisation de la délinquance dans la métropole américaine et ses ressorts économiques 

et sociaux. Au-delà du drame télévisé, c’est bien d’un projet sociologique totalisant qu’il 

s’agit, comme l’évoque D. Simon : « it is really about the American city, and about how we 

live together. It's about how institutions have an effect on individuals”
7
. Et avec une division 

du travail toute académique : la saison 1 traite de la délinquance urbaine et du commerce 

illégal de la drogue, la saison 2 de la désindustrialisation dans l’Amérique post-fordiste, la 

saison 3 de la bureaucratie institutionnelle et du marché immobilier, la saison 4 du système 

éducatif, la saison 5 des médias. Universitaires et sociologues ne s’y sont d’ailleurs pas 

trompés, The Wire faisant l’objet de nombreux cours sur les campus américains
8
. 

                                                 
5 Tous les protagonistes - policiers, trafiquants, politiques, bureaucrates, journalistes etc. - sont ambivalents et 

apparaissent être aussi « bons » que « mauvais », aimables que détestables, excusables que condamnables 
6 McNulty, par exemple, qui semble être le personnage central dans la saison 1 est mis au placard en début de 

saison 2, puis disparaît quasiment lors de la saison 4 
7 Commentaires du réalisateur dans l’édition DVD commentée (Episode 1, Saison 1). 
8 A. Chaddha et W. J. Wilson ont expliqué au Washington Post pourquoi la série est enseignée dans les cours sur 

les inégalités urbaines à Harvard : http://www.washingtonpost.com/wp-

dyn/content/article/2010/09/10/AR2010091002676.html. La seconde saison se veut par ailleurs une illustration 

de When Works disappears de W.J Wilson (1997). 

http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2010/09/10/AR2010091002676.html
http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2010/09/10/AR2010091002676.html
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La trajectoire de La Force de l’ordre est inversement symétrique. Son exposition 

médiatique a été exceptionnelle pour un ouvrage de sciences sociales: couverture télévisée, 

articles dans tous les grands organes de la presse nationale
9
 suscitant de nombreuses réactions 

et prises de position publiques etc. Ici aussi, La Force de l’ordre, bien qu’elle respecte un 

certain nombre de critères propres au champ académique des sciences sociales (compte-rendu 

d’observation de terrain détaillé, références nombreuses aux autres travaux des collègues, 

problématisation sociologique et montée en généralité etc.), s’en détache tout autant. Ce que 

l’auteur justifie par la volonté explicite de toucher une audience élargie : « sans renoncer à 

être lu par mes pairs, je destine toutefois ce livre à un lectorat plus large. Je ne l’aurais pas 

entrepris si je n’avais pas eu cet objectif à l’esprit. Je ne suis pas un spécialiste des forces de 

l’ordre et ne le deviendrai pas » (p57). Ainsi, l’administration de la preuve et la forme 

narrative adoptée par D. Fassin a beaucoup plus à voir avec un projet visuel qu’un projet 

sociologique classique. Plus qu’une monographie empirique débouchant sur des conclusions 

théoriques générales, D. Fassin multiplie ce qui apparaît être, de prime abord, des anecdotes – 

à savoir de multiples exemples de maraudes, auxquelles seul l’ordonnancement en chapitres 

semble donner une cohérence problématique. Pour comprendre et faire comprendre, il choisit 

donc de « donner à voir » et de répéter ce geste, jusqu’à, parfois donner un sentiment presque 

inconfortable de satiété. Les anecdotes deviennent alors des épisodes, qui forment une série et 

feront, au fur et à mesure de leur énumération, système et cohérence. Les maraudes se 

succèdent et sont décrites dans l’intensité de leur théâtralité – même quand il ne se passe pas 

grand-chose – et de leur dramaturgie relationnelle : « probablement est-ce là l’une des 

caractéristiques essentielles du spectacle policier : tout le monde ne rit pas – ou ne s’émeut 

pas – au même moment » (p173). 

 

Cette stratégie narrative, visuelle et cumulative, doit pour beaucoup 1) à l’objet même 

de l’observation ; 2) à son traitement social habituel, médiatisé et médiatique ; 3) à la 

conclusion de l’enquête. En effet, la police et, spécifiquement la BAC, constituent un terrain 

extrêmement difficile d’accès pour l’observateur extérieur et désormais pratiquement 

inaccessible
10

, ce qui implique de multiplier comptes-rendus et descriptions fines afin de 

pouvoir pénétrer un univers clos et rétif au regard extérieur. Puis, l’omniprésence des séries 

                                                 
9 Dont la une de Libération : http://www.liberation.fr/societe/01012372244-bac-les-flics-mis-en-examen 
10 Voir le chapitre « Enquête » dans La Force de l’ordre. 

http://www.liberation.fr/societe/01012372244-bac-les-flics-mis-en-examen
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télévisées qui se déroulent « à un rythme haletant bien éloigné de la vérité du métier » 

(p57) pose un défi au chercheur qui se voit presque déloyalement concurrencé, tant sur la 

forme que sur le fond du propos à tenir : s’il faut donc aller à l’encontre du sens commun qui 

voit le travail policier comme un travail spectaculaire car régulièrement mis en spectacle, il ne 

faut alors pas décevoir dans la mise en scène et le suspens narratif, précisément parce ce 

qu’on y voit tient bien plus de la routine et de l’ennui
11

, un ennui quotidien générateur du 

maintien de l’ordre social et racial – et non de l’ordre légal. Ce constat, de par ses 

implications politiques et parce qu’il est difficilement perceptible pour ceux qui n’habitent pas 

dans les cités où patrouillent la BAC, semble alors, à lui seul, justifier la stratégie d’écriture.  

 

Le travail policier ordinaire comme tragi-comédie 

Au-delà de la convergence stylistique, The Wire et La Force de l’ordre décrivent le 

travail policier dans ce qu’il a de plus ordinaire et répétitif. Si le genre narratif du récit 

littéraire écrit est ici plus propice à déconstruire la routine et la lenteur du temps policier que 

celui de la série, qui nécessite un minimum d’action et de vitesse narrative, le portrait du 

quotidien policier paraît pourtant, sur de nombreux points, curieusement identique : l’ennui, le 

manque de moyen, l’inefficacité, la frustration face à l’inaction et au sentiment d’hostilité 

présumé prédominent. 

 

L’ennui est constamment palpable dans le livre de D. Fassin : c’est l’inaction qui 

déclenche une action proactive et le décalage entre la représentation fantasmée de l’état de 

guerre en banlieue et la confrontation à la réalité de la situation qui génère des comportements 

souvent disproportionnés, ainsi qu’un recours généralisé aux contrôles d’identité destinés à 

justifier les maraudes en attrapant des sans-papiers et des « shiteux », coupables faciles, peu 

valorisés par la profession, mais coupables tout de même. Sinon, le temps passe sans que rien 

ne se passe : les policiers s’essaient alors à le tuer (en assistant par exemple aux rodéos 

automobiles, pourtant illégaux, sur quelque parking désaffecté, avec un mélange ironique 

d’envie et d’amertume) ou à l’accélérer artificiellement lorsqu’ils sont alertés. Comme dans 

ces cas où c’est la victime qui, par un mélange de méprise et de discrimination raciale et 

                                                 
11 Le jeu de miroir entre séries télévisées américaines et réalité policière française est particulièrement pertinent à 

analyser. D. Fassin mentionne par exemple que les références à la série The shield sont omniprésentes, tant dans 

les rangs de la police que dans ceux des jeunes, participant a générer des effets de prophéties autoréalisatrices 

surprenants. The Wire, qui pose le rapport entre la police et la jeunesse de façon très différente, semble par 

ailleurs absent des murs de la caserne de la BAC étudiée par D. Fassin. 
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territoriale, finit par être emmenée au poste
12

. De façon similaire, si l’unité spéciale que l’on 

suit dans The Wire est particulièrement proactive, elle fait clairement figure d’exception au 

sein de la police de Baltimore, comme son premier emplacement dans les sous-sols 

désaffectés de la centrale le rappelle bien. On est loin du passe-temps favori et ritualisé des 

détectives du homicide département qu’est le découpage de cravates des collègues… 

endormis sur leur bureau. Cette suspension insensée du temps policier, le nouveau maire de 

Baltimore, Thomas Carcetti, la découvre, après avoir fait campagne sur l’insécurité, lorsqu’il 

se rend au homicide departement pour observer le fonctionnement de la police de plus près. 

Dans un long silence gêné, Kima Greggs, Lester Freamon et leur supérieur hiérarchique, 

l’obèse et débonnaire Sergent Jay Landsman font semblant de consulter studieusement des 

dossiers que manifestement ils n’ont jamais véritablement étudiés. Le maire leur intime alors 

de faire ce qu’ils feraient en temps normal. Les visages se détendent, les dossiers tombent et 

chacun vaque à son occupation routinière : Lester sort ses meubles miniatures qu’il restaure 

avec une minutie d’orfèvre, Kima pose ses pieds sur son bureau et se prépare à une sieste 

réparatrice, tandis que le Sergent récupère son magazine porno et continue sa lecture 

quotidienne. Verdict de Lester : « nous ne sommes occupés… que si le téléphone sonne ». 

 

Cet ennui et ce sentiment d’attente vaine sont renforcés par l’expression d’un manque 

de considération, que la faiblesse des moyens illustre souvent. On pourra évoquer dans The 

Wire, le cas de Herc’ Hauk, officier que l’on pourrait ranger parmi la catégorie des « durs à 

cuire »
13

, et qui perd toute sa virile assurance lorsqu’une caméra, cachée dans le quartier, 

valant plusieurs dizaine milliers de dollars et installée pour prendre en flagrant délit un « gros 

bonnet », Marlo Stanfield, est volée
14

. Quant au manque de reconnaissance, il s’exprime 

régulièrement dans le regard amer que portent les policiers sur la justice – qui laisserait filer 

les délinquants difficilement arrêtés
15

 – ou dans leurs revendications salariales
16

. 

                                                 
12 Comme dans ces deux exemples, où une famille appelle le poste pour se plaindre contre des importuns qui 

tentent de se mêler à une fête privée et où un foyer éducatif appelle pour une rixe entre deux adolescents. La 

police arrive une fois les deux incidents terminés, et c’est, dans le premier cas, un des fêtards, pris pour un 

fuyard dans le noir, qui finira roué de coups et, dans le second, la victime de la rixe qui, pour avoir répondu aux 

provocations des policiers, finira en garde-à-vue. 
13 « We tune 'em up, beat 'em down, lock 'em up. The Western District way » assène-t-il dans la saison 1 ; soit : 

« On les redresse, on les tabasse, et on les boucle, façon district ouest ». 
14 Il en vient alors à supplier, en vain, Marlo de lui rendre sa caméra, révélant alors son identité et anéantissant 

des mois d’efforts et d’enquêtes, afin d’éviter une perte de matérielle qui s’avèrerait catastrophique pour son 

département et sa carrière. 
15 Voir le retour d’Avon Barksdale dans la saison 3 de The Wire ou le chapitre « Morale » dans La Force de 

l’ordre. 
16 Voir la saison 5 de The Wire. 
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Il en résulte un sentiment diffus d’incapacité et d’inefficacité dans leur mission qui 

n’est pas tenable au quotidien, car il risque de remettre en cause le sens de leur engagement et 

celui qu’ils donnent à leurs actions. Si les policiers adoptent des stratégies différentes pour 

gérer cette forme de dissonance cognitive, la tension permanente entre engagement total dans 

l’action et ennui ordinaire d’un côté, et, de l’autre, l’idéal de mission salvatrice et la réalité de 

l’échec des perquisitions et des maraudes, débouchent, pour l’observateur extérieur, sur une 

sorte de comique dont la forme narrative de la série sociologique et de l’enquête visuelle et 

scénarisée rend compte à merveille. C’est ce que D. Fassin nomme la succession 

« d’épiphanies comiques » (p169). Comment ne pas penser à l’épisode où les policiers de la 

BAC, suite à une mauvaise interprétation d’une communication radio imprécise, se ruent, en 

plein jour, à l’abordage de rues encombrées, pensant être à la poursuite d’un hélicoptère 

mystérieux qui pourrait être celui d’un hypothétique fugitif venant de s’échapper d’une prison 

environnante, alors qu’il s’agira, au final, d’un hélicoptère de la santé publique transportant 

un blessé grave vers l’hôpital le plus proche ; ou à la saison 4 de The Wire, qui voit le 

nouveau gradé en charge de l’unité historique de la série la saborder en mobilisant un 

déploiement de troupes massif et ostentatoire vers les dépôts supposés de drogues, pour 

finalement atterrir sur une fausse adresse, puis dans un appartement logeant deux retraités. On 

notera aussi la récurrence des épisodes où la police devient son propre ennemi, comme celui, 

comique, où les policiers français se matraquent entre eux, pris dans un mouvement de 

panique dans une rue obscure et obligés d’en faire état à l’institution judiciaire puisque 

l’affaire ira en justice pour une plainte déposée contre la police par l’individu rudoyé et 

interpellé à tort, ou à celui, tragique, où l’inexpérimenté et nerveux officier Prez’ tire et abat 

par méprise, un collègue noir dans une rue de Baltimore. Comique de l’absurde ici et 

absurdité de la tragédie là-bas. 

 

Ces deux épisodes rappellent spectaculairement que malgré les similitudes de la 

routine policière, policiers américains et policiers français restent confrontés à une réalité 

extrêmement différente en termes de violence. La mort fait partie du quotidien des policiers 

de Baltimore, qu’ils en soient les témoins (la découverte de corps est toujours la première 

étape vers la découverte d’un réseau de drogue
17

) ou les victimes (voir les scènes habituelles 

                                                 
17 D’où la difficulté à « coincer » Marlo dans la saison 4, puisque les morts disparaissent dans les maisons des 

quartiers dont les bâtisses sont vides et inoccupées. 
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de veillées mortuaires où les policiers célèbrent en s’enivrant le collègue abattu dont le corps 

est allongé sur le billard d’un pub irlandais). A contrario, les policiers français y sont 

exceptionnellement confrontés
18

, bien qu’ils vivent de plus en plus leur métier sur le mode du 

traumatisme de la victime, dans un mélange d’identification fantasmatique à la réalité 

américaine
19

 et de « légitimité qu’octroie la société à cette représentation » (p283), la 

victimisation de la police répondant alors à la criminalisation de la société
20

.  

 

 Ennui, inefficacité de l’action, tragi-comédies, victimisation objective et subjective: 

autant d’éléments qui mettent à mal la représentation positive que les policiers se font de leur 

métier
21

. Or, ceux-ci continuent à exercer, et pour beaucoup avec ferveur, et c’est tout le 

mérite sociologique de The Wire et de La Force de l’ordre que de montrer comment les 

croyances policières et l’éthos professionnel se construisent, en France et aux États-Unis, et 

font que les policiers, malgré tout, policent. 

 

Pourquoi policer ? Éthos policier et engagement dans le métier  

Dans un univers hostile et dévalorisant, deux éléments permettent, entre autres, de 

comprendre ce qui continue à donner du sens à la mission policière : 1) la représentation 

mentale du délinquant et du criminel qu’il faut combattre, puisque la caractérisation de 

l’adversaire sert aussi à valoriser le métier ; 2) le degré d’autonomie dans les interventions 

policières, puisque la liberté d’exercice confère un sentiment de pouvoir et de maîtrise. 

 

Sur le premier point, s’il s’agit de combattre des motherfuckers là-bas et des bâtards
22

 

ici, le bâtard correspond à une catégorie d’individus méprisables générique, alors que le 

motherfucker est une personne individuelle avec laquelle on joue un jeu, au péril de sa vie. Le 

                                                 
18 Aucun policier n’est abattu pendant le travail d’observation de D. Fassin A contrario, P. Moskos (2008), dans 

son travail d’observation participante dans la police de Baltimore, relate avec émotion la mort de 10 collègues 

pendant sa recherche. De façon plus générale, D. Fassin rappelle que les policiers « victimes du devoir » – hors 

suicides – sont historiquement de moins en moins nombreux (www.victimesdudevoir.com) et que seule l’atteinte 

aux personnes semble augmenter. 
19 Voir la préférence pour le cop états-unien par rapport au bobby britannique dans le chapitre conclusif de La 

Force de l’ordre. 
20 Pour comprendre la généalogie de ce processus et son importation états-unienne, se reporter à L. Wacquant 

(2004). 
21 Voir les nombreux propos de désillusions rapportés par D. Fassin (« Si j’avais su que c’était comme ça, je 

n’aurai pas choisi d’être flicard », p. 283). 
22 Voir la discussion sur ce terme, ainsi que sur celui de « crapaud », entre F. Jobard et D. Fassin dans La Vie des 

Idées, précédemment cité. 

http://www.victimesdudevoir.com/
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bâtard est un autre radicalement haïssable, le motherfucker un miroir illégal
23

, ce qui 

transforme radicalement la dimension symbolique de la chasse au délinquant et de la mission 

policière. Le game s’oppose à l’état de guerre, renvoyant ici aux deux pôles classiques de la 

représentation policière de la souffrance : le « tragique » contre le « cynisme » (Muir, 1977). 

 

D. Fassin privilégie l’explication sociale : si les policiers de la BAC ont une vision 

fantasmatique du « jeune de banlieue », cela tient avant tout à leurs caractéristiques 

sociologiques et raciales. Majoritairement, les policiers de la BAC sont de jeunes recrues à la 

peau blanche, issues des catégories populaires rurales, nouvellement affectées dans des 

territoires urbains qu’elles n’ont pas choisis, qu’elles ne connaissent pas et qu’elles 

connaîtront finalement peu puisqu’elles n’y résident pas et qu’elles considèrent comme 

fondamentalement hostiles. C’est donc à la fois un mélange de différences transformées en 

inégalités socio-raciales (blanc et « Français de souche », ruraux et provinciaux, 

fonctionnaires vs noirs et arabes, habitant de cité, sans emploi…) et de similitudes qui en 

deviennent alors conséquemment intolérables (origine populaire alliée à une certaine forme de 

déconsidération sociale) qui permet de comprendre les représentations symboliques policières 

que la majorité des « baqueux » projettent dans la pratique ordinaire de leur métier. 

Néanmoins, la stratégie narrative adoptée par D. Fassin l’empêche de montrer la spécificité 

des trajectoires individuelles des policiers et de voir en quoi celles-ci impliquent une pratique 

différente du métier. Si D. Fassin précise bien que les comportements des policiers ne sont pas 

uniformes et dresse quelques portraits de policiers déviants, on « voit » peu ce qui conduit, in 

fine, les individus à se positionner différemment face à « une communauté morale » 

hégémonique (p. 313)
24

. L’absence de monographies et de portraits individuels empêche de 

saisir, par exemple, ce qui différencie fondamentalement les policiers qui ont une vision 

guerrière et punitive de leur mission, majoritaires en nombre, et ceux, minoritaires, qui 

émettent de la distance à l’égard de certaines pratiques jugées impropres au regard de leurs 

fonctions. 

 

                                                 
23 Pour s’en convaincre, voir la double confrontation entre Omar et le détective Bunk dans la saison 3 et la saison 

4, ainsi que leur résolution éthique, où chacun fait alternativement la morale à l’autre, puisque, pour reprendre 

les propos d’Omar, bandits ou policiers, « a man got to have a code ». 
24 Il centre son analyse sur les mécanismes sociaux qui permettent aux policiers en décalage avec la 

« communauté morale » de la BAC d’y être néanmoins pleinement intégrés, dès lors qu’ils conjuguent absence 

d’opposition frontale à un rendement policier (chiffré) exemplaire. 
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À l’inverse, dans The Wire, la racialisation des rapports entre policiers et délinquants 

est exposée dans un contexte où c’est une ambivalence explicite et omniprésente, entre infra-

existence et reconnaissance légitime, qui domine, puisque les noirs, majoritaires à Baltimore, 

monopolisent à la fois les places de déshonneur dans le sous-prolétariat (Bubbles, Duquan, 

Michael etc.), et les postes de pouvoir ultimes, en politique comme dans la police (Clarence 

Royce, Clay Davis, Ervin Burrell etc.). Aussi, si on ne sait absolument rien du profil 

sociologique des policiers et si la série, par choix, tend à réduire au minimum les informations 

dont le spectateur dispose à l’égard des personnages, puisque ce qui compte, c’est la ville et 

l’intrication des situations plus que les héros individuels, les seuls éléments dont on dispose 

sont des éléments biographiques et psychologiques. S’ils permettent de s’attacher aux 

personnages, ils donnent aussi un éclairage différent sur le sens de l’engagement des policiers 

dans leur travail, en pointant notamment à la fois l’importance que revêtent la vie familiale et 

la carrière professionnelle dans la construction de leur éthos. 

 

Deux lignes de démarcations se dégagent. D’un côté, les policiers qui surinvestissent 

leur travail, le font pratiquement presque toujours au détriment de leur vie familiale et tendent 

à avoir alors un comportement qui devient excessif, à la fois dans leur métier et dans leur vie 

privée, ce qui génère une accumulation de tensions et une escalade dans le recours au rapport 

de force – avec les autres mais aussi avec soi-même
25

 – qui semble uniquement efficace sur le 

terrain, comme s’il était quasiment impossible d’être à la fois un « bon » détective et un 

« bon » conjoint et/ou parent, à la manière de McNulty et de Kima Gregg
26

. Si l’image du 

policier à la vie privée minable est un lieu commun dans les séries noires et participe à la 

dramaturgie du genre, The Wire en donne à voir à la fois les ressorts psychosociaux 

générationnels (peur de la parentalité, “adulescence”, routinisation de la vie de couple etc.) et 

structurels (obligation de devenir un tricheur et un menteur pour contourner une bureaucratie 

inefficace, avec le paroxysme du vrai-faux serial killer inventé par un McNulty redevenu 

alcoolique et insomniaque dans la saison 5). La figure historique du « bon policier » jouissant 

                                                 
25 Voir, par exemple, le recours quotidien à la surconsommation d’alcool, symbolisée par la découverte du toit de 

la caserne recouverte de milliers de cannettes vides lors de la séquence finale de la saison 3. 
26 Le McNulty de la saison 1, 2 et 3 et 5 arrive à boucler brillamment ses enquêtes parce qu’il vit pour son 

travail, qu’il vit autant la nuit que le jour et parce qu’il « joue le jeu » (c’est-à-dire qu’il a autant recours à 

l’illégalité et la ruse que les dealers pour arriver à ses fins), ce qui lui a déjà coûté femme, enfants et santé, alors 

que le McNulty de la saison 4 disparaît pour devenir un policier en uniforme, désormais plus intéressé aux 

rapports de bon voisinage au sein de la communauté qu’aux résolutions d’affaires criminelles, ce qui lui 

permettra alors de trouver une nouvelle conjointe, une nouvelle famille et de retrouver la sobriété. Kima Greggs 

suit, quant à elle, le chemin inverse : elle perd conjointe et bébé, mais devient une inspectrice de premier plan 

(Voir la résolution surprise de sa première affaire au homicide departement dans la saison 4). 
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d’une « moralité intégrée » (Muir, 1977) peut ainsi également être envisagée comme le revers 

de celle du policier dépressif
27

 et nous renvoie aux difficultés d’arbitrage entre vie 

professionnelle et familiale dans une profession qui se vit aussi comme une mission. 

 

Enfin, The Wire montre comment l’éthos professionnel du policier est fortement 

conditionné par la nécessite de « faire carrière » et le rapport à l’autorité qu’elle implique. 

« Faire carrière » nécessite des concessions face à l’ethos missionnaire et l’acceptation de 

devoir souvent agir contre son intime conviction. Si on trouve d’un côté les « carriéristes » (le 

Major Rawls, le Police Commissioner Burrell, le Colonel Daniels etc.) et les « idéalistes » 

(Freamon, McNulty, le major destitué Colvin), la tension entre le respect de la hiérarchie et 

l’autonomie d’action que confère le travail de terrain est omniprésente
28

. Être policier, c’est 

avant tout accepter les ordres et les « idéalistes » paient toujours la liberté qu’ils s’accordent. 

Cette acceptation de l’ordre constituerait alors le versant cynique et pragmatique de 

l’engagement des policiers dans leur métier, ce que suggère largement la série. En cela, le 

travail des policiers diffère finalement assez peu de celui des dealers, des politiques, des 

journalistes ou des enseignants qui sont confrontés aux mêmes tensions. 

 

Dans La Force de l’ordre, au contraire, l’organisation par cooptation de la BAC 

repose sur un consensus idéologique qui n’est pas remis en cause par ceux qui ne la partagent 

pas au sein des unités, ni par la hiérarchie. L’engagement policier repose plus sur un ethos 

idéologique et particulariste, tant les membres de la BAC se sentent à part dans l’organisation 

policière. On observera que les moyens de pression de la hiérarchie sont beaucoup plus forts 

dans The Wire que dans la BAC de La Force de l’ordre : les cops qui perdent leur grade ou 

leur emploi sont légions, alors que D. Fassin insiste sur la faiblesse des sanctions 

disciplinaires pour les « baqueux » posant problème à la hiérarchie, qui sont soit réprimandés, 

soit cantonnés à des activités plus faciles à contrôler, comme les patrouilles de jour plutôt que 

celles de nuit. 

 

The Wire et la Force de l’ordre décrivent ainsi les complexités et le particularisme du 

sens de l’engagement dans le métier de policier : arbitrages entre un ethos de la mission et du 

                                                 
27 On rappellera que l’INSERM indique que 559 policiers se seraient donné la mort entre 1998 et 2009. Pour 

plus d’information sur le suicide policier en France: http://www.victimesdudevoir.info/Suicides2.htm. 
28 Ce dilemme renvoie plus généralement au débat sur le degré d’autonomie des policiers par rapport au 

pouvoir : la police est-elle un « état dans l’état » ou « au service de l’Etat » ? (Mann, 1994). 

http://www.victimesdudevoir.info/Suicides2.htm
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devoir et un ethos cynique et pragmatique ; domination d’un ethos idéologique et 

particulariste faiblement contesté. 

 

Police, Polis 

On conclura brièvement sur la dimension éminemment politique – et explicitement 

assumée comme telle – du traitement de la police dans The Wire et La Force de l’ordre. 

Donner à voir le travail de la police et le sens que les policiers donnent à leur engagement 

dans leur métier, en insistant sur la dimension tragi-comique de la condition policière, la 

faible efficacité du travail quotidien et les déterminants de l’ethos policier, c’est aussi poser 

une question politique : qu’est-ce qu’une police juste et efficace dans les quartiers urbains 

paupérisés ? 

 

The Wire et La Force de l’ordre pointent explicitement l’absurdité de la politique du 

chiffre et de la culture du rendement – en présentant la police comme un instrument au service 

de calculs et de stratégies politiciennes, locales à Baltimore et nationales en France
29

 – et en 

insistant sur le cercle vicieux des interactions entre police et jeunes dont la conflictualité et la 

criminalisation sont à la fois humiliantes, inefficaces et physiquement dangereuses, tant pour 

les jeunes et que les policiers
30

. Le constat est ici sans appel et tranche avec les approches qui 

estiment que l’autonomie inhérente à l’action policière et à son organisation collective tendent 

à contrebalancer son utilisation politicienne (Mann, 1994). 

 

Car il existerait d’autres manières de faire, du community policing à la dépénalisation, 

comme le suggèrent les plaidoyers pour la police de proximité dans La Force de l’ordre, 

rappelant la nécessité de reformer une « police désurbanisée face à la ville » (Monjardet, 

1999, p18) ou l’expérience de « Hamsterdam » dans The Wire. Mais pour en mesurer les 

implications et la faisabilité, il faut pouvoir continuer à observer la police de l’intérieur. 

 

Force est de constater que la France semble, ici, dans une position de repli avancée et 

que la police américaine paraît plus ouverte à l’observation et à la critique extérieure, comme 

en témoigne le succès de The Wire, ou encore les possibilités d’accès qu’elle garantit à la 

                                                 
29 Voir la saison 3 et 4 dans The Wire et le chapitre « Politique » dans La force de l’ordre. 
30 Voir par exemple, la critique par McNulty et de ses collègues de la théorie de la vitre cassée, qui ne sert qu’à 

« trafiquer les stats » et à se mettre « la communauté à dos » dans la saison 4. 
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recherche académique
31

. Parce qu’il faut changer le quotidien de la police et des habitants des 

quartiers urbains marginalisés. 
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