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Notre consommation ne cesse d’augmenter et la planète est exsangue. Confier 

notre salut au progrès technologique et à l’économie relève de l’illusion. Car la solution 
est politique : c’est à la refondation de notre démocratie représentative qu’il faut tendre.  

 
Nous partirons d’une hypothèse acquise pour les environnementalistes, mais dont la 

réception est mitigée dès qu’on sort d’un cercle restreint, soit pour des raisons d’ignorance, 
soit au nom d’une autre posture. Quelle que puisse être l’issue de la crise financière et 
économique actuelle, le monde où nous entrons sera profondément différent de celui que nous 
quittons. L’expression « inversion des raretés », parfois évoquée, caractérise assez bien le 
monde qui vient. À une population mondiale massive, quasiment 7 milliards et 9 au milieu du 
siècle, dotée d’un pouvoir d’achat et de capacités technologiques croissants, s’opposera une 
planète exsangue.  

 
Il est probable que nous ne parviendrons jamais à extraire plus de 100 millions de barils 

de pétrole par jour alors que l’Agence internationale de l’énergie estime à 120 millions la 
production nécessaire en 2020. Nous aurons épuisé au début du siècle prochain l’héritage 
fossile de l’humanité avec un taux de croissance de la consommation annuelle de 2 %, alors 
que le rythme était encore de plus de 3 % ces dernières années1. À consommation constante, 
les réserves d’or, d’argent et de palladium s’élèvent à une quinzaine d’années ; elles se situent 
entre 15 et 30 ans pour le plomb, le cuivre ou le zinc. Nous provoquons la disparition d’un 
grand nombre d’espèces, les services écologiques que nous rendent les écosystèmes sont pour 
60 % d’entre eux dégradés2.  

 
À quoi s’ajoute le changement climatique en cours. Avec une hausse d’un degré de la 

température moyenne, que nous atteindrons avant le milieu du siècle, c’est par exemple 
l’Ouest des États-Unis, du Texas au Dakota, qui pourrait redevenir ce qu’il fut il y a quelques 
millénaires, un immense désert de sable. La prochaine disparition de la banquise estivale 
arctique, dans une ou deux décennies, déplacera le front polaire vers le Nord. Il en résultera 
un changement non moins perturbant du régime des pluies, asséchant par exemple 
régulièrement et sur de longs mois l’Angleterre. Les ouragans qui ont fait leur apparition sur 
les côtes du Brésil et au Sud de l’Europe seront plus nombreux et pourraient s’étendre à la 
Méditerranée3.  

 
On peut toujours croire que le génie humain permettra, en dépit de ces conditions 

nouvelles et hostiles, non seulement de continuer à honorer les promesses de la fête 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Voir le calcul de J.-M. Jancovici et d’A. Grandjean dans Le Plein s’il vous plaît, Paris, Seuil, 2006, p. 38. 
2 Voir Millennium Ecosystem Assessment, Ecosystems and Human Well-Being. Synthesis, Washington, Island 
Press, DC, 2005, document disponible sur le site du Millenium : www.millenniumassessment.org 
3 Voir M. Lynas, Six degrés. Que va-t-il se passer ?, Paris, Dunod, 2008, p. 15-54. 



	  

industrielle, mais de les étendre à des centaines de millions de convives nouveaux. Qu’on 
nous permette d’en douter, en dépit des capacités indéniables du génie en question. Cette 
croyance repose en effet sur un raisonnement par induction relativement étroit. Certes, les 
exemples qui attestent de la capacité de sociétés à se sortir d’impasses ne manquent pas. Une 
déforestation précoce avait conduit la Londres du XIIIe siècle à se chauffer déjà largement au 
charbon ; un ingénieur anglais avait calculé au seuil du XIXe que le crottin de cheval devait 
atteindre à la fin du siècle le 1er étage des immeubles londoniens ; les révolutions vertes 
successives n’ont cessé de contredire Malthus. Ces exemples ne confirment qu’une chose : 
qu’il en est allé maintes fois ainsi, ce qui ne prouve nullement qu’il en ira toujours et 
systématiquement de la sorte. Le croire reviendrait à omettre trois choses.  

 
La première est qu’il existe de nombreux contre-exemples, ceux recensés par Jared 

Diamond, comme l’abandon par les Anasazis du Chaco Canyon pour déforestation 
notamment, la ruine pour la même raison de la civilisation des Mayas, la chute des 
établissements vikings de l’Est et de l’Ouest en terre groenlandaise, l’effondrement de la 
civilisation pascuane, etc.4 

 
La seconde raison est la systématicité de la crise à laquelle nous sommes en butte. Nous 

faisons en effet face à la finitude sur presque tous les fronts. Avec le premier cliché de la 
planète bleue vue de l’espace, comme l’avait dès les années 1950 relevé Bertrand de 
Jouvenel, le monde nous est apparu à la fois petit et fragile5. Les décennies qui ont suivi nous 
ont appris que nous ne saurions devenir « maîtres et possesseurs de la nature ». Nous 
parvenons certes à maîtriser localement, en termes d’espace et de temps, des phénomènes de 
plus en plus nombreux. Mais nous avons également appris à nos dépens, avec le changement 
climatique, la déplétion, c’est-à-dire la réduction de la couche d’ozone, les pseudo-hormones, 
la pollution nucléaire, que la domination de la nature pouvait engendrer à plus ou moins long 
terme des effets aussi dommageables qu’imprévisibles.  

 
Enfin, les sociétés de marché modernes sont les seules à être organisées pour satisfaire 

ce que Keynes appelait les « besoins relatifs », par définition infinis, à la différence des 
« besoins absolus », d’un nombre d’hommes jamais égalé, et qui devrait encore croître6. Nous 
sommes de plus en plus nombreux sur cette planète. Et des centaines de millions de personnes 
supplémentaires partagent et partageront le rêve occidental d’une consommation matérielle 
croissante.  

 
On aurait tort de croire qu’il sera possible d’affronter une telle nouveauté en recourant 

seulement à des instruments économiques du style des politiques carbone en gestation7. Ces 
politiques seront bien plutôt le vecteur de bouleversements plus profonds, touchant 
l’organisation même de nos sociétés, et donc le politique. Il y a, en effet, une contradiction 
désormais frontale entre le cahier des charges de nos sociétés, hérité de la philosophie du 
contrat, selon lequel il convient de permettre à chacun de produire et de consommer le plus 
possible, et la sauvegarde de ces nouveaux biens publics que sont la stabilité du climat ou 
l’intégrité des services écologiques. C’est un nouvel équilibre entre les droits de l’individu, et 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Voir J. Diamond, Effondrement. Comment les sociétés décident de leur disparition ou de leur survie, Paris, 
Gallimard, 2006. 
5 Voir Bertrand de Jouvenel, « La terre est petite » (1959) in Arcadie. Essais sur le mieux-vivre, Paris, Gallimard, 
2002, p. 66-77. 
6 J. M. Keynes, « Perspectives économiques pour nos petits-enfants » (1930) in Essais sur la monnaie et 
l’économie, Paris, Payot, 1971, p. 133-134. 
7 Voir Patrick Criqui, Benoît Faraco et Alain Grandjean, Les États et le carbone, ouvrage à paraître dans la 
collection « Développement durable et innovation institutionnelle » aux PUF en novembre 2009. 



	  

ce qui conditionne leur exercice, les biens publics en question, et plus largement l’intérêt 
collectif, qu’il va falloir inventer. 

 
Notre propos est de mettre tout particulièrement en lumière quelques-unes des 

implications de l’intégration de cette problématique quant aux conceptions modernes du 
gouvernement représentatif. Nous commencerons avec les deux affirmations suivantes : en 
premier lieu, la confiance en l’État est incontournable pour l’observance de cette nouvelle 
conception de l’intérêt collectif ; en second lieu, la forme de l’État doit rester démocratique. 
Cette seconde affirmation nous conduira à chercher à relever les défis les plus difficiles. 
« Démocratie » signifie aujourd’hui une forme représentative de gouvernement conçue durant 
les deux derniers siècles, et construite de telle sorte qu’elle obère grandement la capacité à 
faire face aux grands problèmes environnementaux. Ces obstacles tirent en outre leur origine 
de défauts propres à ses fondements métaphysiques : à savoir la conception moderne qui 
ignore l’idée de limites aux manipulation et contrôle techniques. À la fin de cet article, nous 
présenterons quelques réflexions préliminaires quant à la manière d’adapter nos institutions, 
participatives et législatives, afin de les rendre plus réactives face à l’urgence et la hauteur des 
problèmes que nous connaissons.  
  
État et écologie : le préalable démocratique  
 L’État est la seule instance qui permette de préserver et de promouvoir l’intérêt 
général. La crise économique et financière vient de nous le rappeler avec les dérives attachées 
au marché financier, et plus généralement avec les conséquences cumulées d’une quarantaine 
d’années de politiques de dérégulation. Ce faisant, l’État assure une fonction à la fois 
traditionnelle et nouvelle. La recherche de l’intérêt général est en effet consubstantielle à toute 
forme de société, ne serait-ce que sous la forme minimale de la préservation de son existence 
et de celle de ses membres. Plus largement, l’État a traditionnellement pour fonction de 
veiller au maintien de la hiérarchie des fins, d’empêcher qu’une partie du corps social 
n’instrumentalise le reste de la société à son seul profit et ne transforme ainsi l’ensemble du 
corps social en simple moyen au service de sa seule fin. La fonction première de l’État, 
assurer l’existence de la communauté nationale face à ses ennemis potentiels, a connu durant 
les dernières décennies une singulière extension. Le bien-être présent et futur de la 
communauté nationale, et même son existence future, ne sont plus en effet seulement 
menacés par d’autres États, mais par le pouvoir que l’humanité a acquis sur la biosphère et ses 
mécanismes régulateurs. La préservation de ces mécanismes et plus largement des biens 
publics environnementaux relève désormais de la défense de l’intérêt général. La difficulté de 
l’exercice procède de la nécessité pour l’État d’anticiper et de prévenir des dégradations 
futures et irréversibles, et de soutenir d’éventuelles contraintes au présent au nom du futur. 
 
 Revenons au volet classique de la préservation de l’intérêt général. Elle s’exercera 
bien sûr différemment selon qu’il s’agit d’une société hiérarchique ou d’une démocratie, selon 
la conception qui l’anime, utilitariste cherchant le bonheur du plus grand nombre, ou 
rawlsienne cherchant à rendre la condition des moins favorisés la meilleure possible. Quoi 
qu’il en soit, l’État veillera à ce que les confits qui surgissent au sein de la société n’entraînent 
pas son implosion. Il veillera également à la hiérarchie des fins, la fin suprême étant le bien-
être des citoyens, lequel présuppose l’existence de la communauté nationale. Ceci implique 
qu’aucune strate, qu’aucun secteur, qu’aucune activité (au sein) de la société civile ne saurait 
devenir une fin en soi, et non un moyen au service du bien-être commun. Ni les mécanismes 
du marché, ni l’accroissement du PIB, ni même la science, ne sauraient devenir des fins en 
soi, alors même que chacun de ces domaines tend à s’autonomiser. L’État doit veiller à ce 



	  

qu’aucune logique sociale partielle ne s’autonomise, ne devienne à elle-même sa propre fin. 
Et ce n’est guère ce à quoi nous avons assisté. 
 
 Le nouveau domaine auquel s’étend désormais l’exercice de l’intérêt général, celui de 
la préservation des conditions biosphériques du bien-être commun, se présente différemment. 
Là où la défense de l’intérêt général en passait nécessairement par des conceptions 
particulières, s’impose, au bout du compte, la brutalité de l’universel. La dégradation des 
biens publics environnementaux, en effet, n’engendre plus à terme de gagnants. Si la 
température de la planète devait s’élever de trois degrés, nous prendrions le risque de 
rétroactions en chaîne dramatiques : le devenir aride de l’Amazonie et la destruction de sa 
forêt susciteraient un surcroît massif de CO2 qui pourrait nous conduire à un réchauffement de 
quatre degrés au lieu de trois, et plus encore, lequel pourrait libérer des quantités gigantesques 
de méthane qui conduiraient à leur tour à un réchauffement plus élevé, débouchant sur une 
réduction drastique des terres encore habitables. La complexité extrême de nos sociétés, la 
puissance nouvelle des technologies, celle des lieux de pouvoir économique, les menaces qui 
pèsent désormais sur les biens publics environnementaux (stabilité du climat, bon état des 
écosystèmes et des services écosystémiques), exigent désormais des régulations nouvelles, 
faute desquelles la défense de l’intérêt général ne saurait plus être assurée. 
 
 Quelle est la forme ou le régime politique le plus apte à répondre à ces nouvelles 
exigences ? Quelques penseurs ont affirmé que les problèmes écologiques globaux 
requéraient une réduction de la démocratie au profit de structures plus autoritaires, capables 
d’imposer de nouvelles normes, écologiquement fondées. Cette position, défendue en vérité 
par une petite minorité de penseurs environnementalistes8, surestime dangereusement la 
capacité de régimes autoritaires, n’ayant aucun compte à rendre, à gérer rationnellement les 
problèmes. L’argument d’Amartya Sen comparant l’aptitude des systèmes démocratiques et 
autoritaires à faire face aux catastrophes sociales n’est pas négligeable : il n’y a pas de 
famines dans les démocraties, et ce sans doute en raison de la liberté de circulation de 
l’information et du principe du suffrage universel ; on voit mal comment on pourrait réélire 
des responsables qui vous condamnent, ou vos concitoyens, à la famine9.  
 

Jusqu’à un certain point, le même argument peut être étendu à la prévention des 
catastrophes environnementales. On ne saurait évidemment solliciter l’attention des citoyens 
sur les menaces qui pèsent sur le futur sans libre circulation de l’information, tout 
spécialement scientifique. L’environnementalisme autoritaire cherche à éviter d’innombrables 
difficultés de négociation et de persuasion, à couper court au manque de civisme et à corriger 
une information tronquée. Plus sérieusement, il minimise le défi de la prévention des abus de 
pouvoir que ne manqueraient pas d’occasionner les tentatives de corrections autoritaires et 
écologiques des modes de vie de populations habituées aux plaisirs de la société de 
consommation10. Ce type de régime mettrait encore en danger les valeurs d’égalité politique 
et de dignité humaine qui sont de la plus grande importance pour elles-mêmes. Nous 
affirmons donc, on ne peut plus clairement, qu’une politique écologique doit rester 
démocratique.  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Hans Jonas, Le Principe Responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique, Paris, Cerf, 1990 ; 
William Ophuls, Ecology and the Politics of Scarcity (1977) ; Robert Heilbroner, An Inquiry into the Human 
Prospect (1980). 
9 A. Sen, Development as Freedom, 1999. 
10 Voir D. Bourg, Les Scénarios de l’écologie, Paris, Hachette, 1996 et Le Nouvel âge de l’écologie, recueil 
d’articles, collection « TechnoCité », éditions Descartes et Cie, 2003. 



	  

Liberté et représentation modernes dans un monde fini 
  Nous pensons cependant qu’une démocratie écologique devrait être, au bout du 
compte, aussi différente de la forme moderne du gouvernement représentatif que cette 
dernière l’était de la démocratie grecque antique. L’opposition développée par Benjamin 
Constant dans son célèbre essai de 1819 entre les formes antique et moderne de démocratie 
constitue un excellent point de départ pour une discussion sur la magnitude des changements 
à venir. De même que Constant soutenait que la liberté des anciens, avec sa condition, la 
démocratie directe, était inadaptée au monde moderne, nous proposons de montrer que la 
liberté des modernes et son corollaire, le gouvernement représentatif, sont impuissants à 
prévenir la catastrophe environnementale. 
 

Constant mettait en lumière les différences entre les gouvernements démocratiques 
antique et moderne en fonction de l’extension géographique, du pouvoir, des fins collectives 
et de la liberté. Les anciennes républiques réunissent des populations sur un territoire proche 
et rendent leurs citoyens souverains. Les démocraties modernes couvrent un territoire 
beaucoup plus vaste et embrassent de plus grandes populations, en abandonnant à chaque 
individu citoyen une infime fraction de pouvoir. Les électeurs modernes ne conservent, 
affirme Constant, « qu’un semblant de souveraineté »11. La principale action civique des 
citoyens est d’élire des représentants qui font les lois en leurs noms. Là où les anciens 
pouvaient avoir la fierté de prendre directement part, par leur voix, aux décisions de la plus 
grande importance pour la Cité – le plus souvent la guerre ou les alliances –, les modernes 
exigent de leurs représentants qu’ils garantissent la satisfaction de leurs intérêts quotidiens. 
Ces intérêts renvoient dans une large mesure au commerce et à la consommation. Constant 
explique que le commerce, à son tour, inspire « un vif amour pour l’indépendance 
individuelle ». Il crée des individus qui « ressentent l’autorité collective comme un 
harcèlement ». Les républiques modernes, soutient encore Constant, sont adaptées à un 
monde dans lequel le « commerce remplace la guerre », comme principal moyen d’obtenir ce 
que désire le peuple. La création moderne de richesse met en relation les individus au travers 
d’échanges volontaires et non de conquêtes. Elle recourt au travail libre et à la mécanisation 
en lieu et place de l’esclavage. Dès lors, de plus en plus de citoyens cultivés peuvent 
manifester leur capacité à prendre leurs responsabilités quant à la recherche de leur propre 
bonheur. En déléguant l’autorité publique à leurs représentants, les individus libèrent eux-
mêmes le temps nécessaire à la poursuite de leurs « plaisirs privés ». Le gouvernement 
représentatif supporte ainsi le sens moderne de la liberté : non la liberté d’exercer la 
souveraineté avec ses concitoyens, mais bien plutôt celle d’épanouir son individualité en 
exprimant ses opinions, en choisissant ses croyances, en déterminant ses investissements, en 
exerçant la profession de son choix et en tirant du plaisir de la consommation, et ce avec un 
minimum d’interférences des autorités publiques. 

 
  Au XIXe siècle, quand des penseurs comme Constant, J. S. Mill et Alexis de 
Tocqueville défendaient les valeurs du gouvernement représentatif, il était difficilement 
imaginable que les activités humaines puissent dégrader ces immenses systèmes naturels que 
sont les océans et l’atmosphère. Les disciplines scientifiques permettant de dégager et de 
comprendre les conditions naturelles et écosystémiques favorables au développement de la 
vie étaient encore dans l’enfance. Aujourd’hui, des problèmes globaux comme le changement 
climatique ou la déplétion des ressources constituent en outre des conditions radicalement 
nouvelles ; ils diffèrent fondamentalement des problèmes traditionnels comme le maintien de 
l’ordre public, la conciliation d’intérêts matériels concurrents, la défense nationale ou même 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Benjamin Constant, « De la liberté des anciens comparée à celle des modernes » (1819) dans De la liberté 
chez les Modernes, présenté par Marcel Gauchet, Paris, Hachette, 1980. 



	  

la redistribution de la richesse nationale. La difficulté est que les réponses aux grands 
problèmes environnementaux heurtent les prémisses organisationnelles et éthiques du 
gouvernement représentatif moderne. 
 
 Considérons en premier lieu que la plupart des problèmes environnementaux 
contemporains transcendent les bases territoriales de la liberté des modernes. Le modèle de 
gouvernement représentatif qui, selon Constant, autorise la liberté des modernes, est en 
revanche géographiquement délimité, bien qu’il intègre les intérêts de populations plus 
grandes et diverses que les républiques antiques. En se développant dans le cadre d’États-
nations, la représentation moderne impose des limites territoriales à la capacité des citoyens 
de se sentir concernés par les problèmes de leurs voisins. Ce fondement territorial est encore 
renforcé quand des élections régulières sont organisées dans le cadre d’un découpage du 
territoire national en sous-unités géographiques. Les individus sont représentés en vertu de 
leur appartenance à un territoire particulier12. Ces limitations territoriales sont essentielles aux 
fonctions des représentants. Elles permettent à des conditions locales et concrètes, et à des 
valeurs historiquement définies, d’accéder à une part de pouvoir. La territorialité garantit en 
effet aux représentants (tout particulièrement au sein d’une fédération, et notamment aux 
États-Unis) une assise à partir de laquelle résister au développement de normes requérant des 
changements ou des sacrifices dont les bénéfices iraient de façon disproportionnée aux 
populations situées en dehors de leur district électoral. 
 
 Or c’est une caractéristique d’un grand nombre de problèmes environnementaux de ne 
pas être territorialement contenus. La pollution des rivières et des mers se propage d’une 
nation à l’autre ; les espèces migratoires en danger traversent les frontières. Les coûts et 
bénéfices de la réduction des dommages environnementaux concernent souvent des 
populations différentes. Il y a cinquante ans, pour résoudre de tels problèmes, les démocraties 
occidentales se sont efforcées d’inventer des accords politiques plus englobant, créant alors 
des niveaux nouveaux de gouvernement, à l’échelle régionale, négociant des traités 
interétatiques. Ces accords, qui ne constituent que des ajustements mineurs à la représentation 
moderne, ont connu un succès variable. Mais, désormais, le changement climatique et la 
déplétion des ressources modifient considérablement les enjeux. Il ne s’agit plus simplement 
de définir des intérêts communs entre provinces et États voisins, mais d’inciter les 
populations à prendre leurs responsabilités, et donc à agir en vue de protéger la santé des 
écosystèmes à l’échelle globale. 
 
 Les problèmes écologiques nous contraignent ainsi à réexaminer les relations mises en 
lumière par Constant entre représentation, commerce et consommation. Constant suggère que 
la légitimité de la représentation moderne dépend de la liberté laissée aux citoyens en matière 
de production et de consommation. Les représentants sont investis du pouvoir législatif pour 
des sujets limités. John Stuart Mill soutenait que, pour respecter la liberté, le corps législatif 
devait se limiter pour l’essentiel à voter des lois protégeant les citoyens, leur interdisant de se 
nuire mutuellement13. L’accroissement de l’État régulateur au XXe siècle n’a pas modifié ce 
point fondamental : les citoyens attendent des lois qui affectent au minimum leurs choix en 
matière de modes de vie. Constant soutenait que les institutions représentatives sapent leur 
propre légitimité en interférant trop avec la vie quotidienne des citoyens. Les citoyens 
modernes doivent décider seuls de leur profession, du groupe auquel appartenir, de la façon 
de jouir de leur richesse. La représentation moderne est intrinsèquement conditionnée par une 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 A. Rehfeld, The Concept of Constituency. Political Representation, Democratic Legitimacy and Institutional 
Design, Cambridge, Cambridge University Press, 2005. 
13 John Stuart Mill, « Introduction » à On Liberty (1859). 



	  

conception particulière de la liberté : celle pour laquelle la production et la consommation 
sont virtuellement considérées comme illimitées et comme les instruments principaux du 
bonheur individuel. 
 
 Il y a de bonnes raisons pour supposer, cependant, que la solution des problèmes 
écologiques globaux contemporains requerra des sociétés qu’elles acceptent des changements 
touchant la vie économique d’une portée considérable. Réduire l’usage des énergies fossiles 
ne peut qu’affecter le choix des lieux de résidence et de travail, ce que nous consommons et la 
manière dont nous occupons nos loisirs. Garantir le développement de nombreuses espèces 
implique d’économiser les espaces voués aux constructions humaines et de réguler les 
activités qui dégradent les habitats naturels. Atteindre des objectifs écologiques altérera 
significativement les modèles standards de consommation, précisément fondés sur la 
conception moderne de la liberté. Si l’on suit le raisonnement de Constant sur les liens entre 
consommation, liberté et représentation, la démocratie représentative apparaît doublement 
déficiente eu égard à l’ampleur des problèmes environnementaux. Primo, l’une des 
caractéristiques de la représentation moderne est précisément d’affirmer la liberté de 
consommer des individus. Loin de conduire les citoyens à réfléchir aux conséquences de leurs 
choix de consommation, le gouvernement représentatif soutient une conception de la vie 
politique pour laquelle une telle réflexion devient ipso facto suspecte, aux yeux des citoyens 
eux-mêmes. Le second défaut découle du premier : on peut douter de ce que les institutions 
représentatives modernes aient assez de légitimité pour légiférer de manière routinière sur des 
questions touchant les individus dans l’intimité de leur vie quotidienne. 
 
 Les problèmes écologiques contemporains posent encore des défis originaux relatifs à 
la dimension temporelle du gouvernement représentatif. En décrivant l’organisation du 
pouvoir législatif, Constant distinguait deux chambres, l’une représentant l’opinion actuelle 
par une assemblée d’élus, l’autre représentant « la durée » – la continuité et le long terme – 
grâce à une assemblée héréditaire14. La représentation moderne essaie en effet de trouver un 
équilibre entre la considération du présent et le respect du passé. Les chambres basses 
rassemblent des élus pour un cycle relativement court, deux à cinq ans dans la plupart des 
démocraties occidentales modernes. Des élections rapprochées contraignent les législateurs à 
répondre aux mouvements rapides de l’opinion publique. Bien qu’une bonne articulation du 
procès législatif à l’opinion publique soit vitale pour le gouvernement représentatif, elle n’en 
crée pas moins le danger d’une politique erratique ; elle peut en outre favoriser des 
mouvements démagogiques d’inspiration populiste. Les démocraties modernes ménagent, ce 
faisant, un espace constitutionnel pour une seconde chambre dont les membres sont élus pour 
un plus long terme et ce souvent sur une base territoriale différente. Les mandats plus longs 
de la chambre haute sont calculés pour rendre les élus plus prudents, plus enclins à préserver 
la continuité, que leurs homologues de la chambre basse. Bien que la plupart des 
gouvernements représentatifs modernes aient abandonné les chambres héréditaires, il est 
encore loisible pour les chambres hautes de représenter « la durée » avec des membres plus 
fortunés, et donc plus enclins à préserver le statu quo, et élus pour une période plus longue. 
Les procédures des chambres hautes sont généralement plus empreintes de tradition et de 
dignité. La représentation moderne, dans sa conception institutionnelle, donne ainsi le pouvoir 
de légitimer à la fois le présent et le passé. 
 
 Qu’en est-il du futur ? Ce serait exagéré d’affirmer que la représentation moderne est 
tout simplement aveugle au futur. Des arguments en faveur du bien-être à venir de la nation se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Benjamin Constant, « Principes de politique », dans De la liberté chez les Modernes, op. cit., p. 280. 



	  

font certes entendre dans les chambres basses. Anticiper les dépenses pour les futurs retraités, 
préparer la défense de la nation contre les menaces à venir constituent en effet la matière de 
l’activité législative. Mais la vulnérabilité des élus face au court terme électoral les rend 
réticents à considérer des changements politiquement risqués, dont les bénéfices ne 
concerneraient que de futurs électeurs. Un véritable intérêt pour le futur apparaît-il dans les 
chambres hautes ? Le souci de la « durée » y concerne en réalité essentiellement la 
préservation des biens présents de telle sorte qu’ils se maintiennent dans l’avenir. Dans les 
faits, les chambres hautes ont généralement été enclines à se tourner vers le passé. Elles ont 
plutôt résisté à l’innovation au nom de la propriété, de la tradition, de la continuité et de la 
liberté, qu’anticipé des changements originaux. Eu égard au temps, les chambres hautes se 
sont plutôt comporté à l’instar des basses. Les sociétés démocratiques, comme Tocqueville l’a 
prédit, ressentent la pression croissante des sentiments égalitaires, et tolèrent de moins en 
moins les formes de représentation qui ont pour effet de soustraire des représentants à la 
volonté populaire. Pour cette raison, la plupart des chambres hautes d’aujourd’hui sont 
électives, et non pas héréditaires, et leur cycle électoral est légèrement plus long que celui des 
chambres basses. En d’autres termes, dans le monde d’aujourd’hui, le présent est plus 
avantagé que jamais. 
 
 Le futur est la circonscription négligée de la politique représentative moderne. Or c’est 
plus tard qu’un problème comme le changement climatique libérera ses conséquences les plus 
dommageables. Inévitablement, réduire le changement climatique ou lutter contre la surpêche 
dans les océans sont des entreprises intrinsèquement prospectives. Elles requièrent prédiction, 
précaution et de l’innovation politique. Toutes choses qui confrontent les représentants 
modernes à des choix difficiles, parfois politiquement impossibles. Nombre des individus qui 
seront sérieusement affectés par le changement climatique ne sont pas encore nés. Les 
représentants qui défendent les intérêts des générations futures ne pourront certainement pas 
compter sur leur appui aux prochaines élections. Dans le même temps, ceux qui répondent 
aux préoccupations des électeurs – leurs désirs d’emploi, de consommation de biens divers – 
augmentent leur chance de réélection. Même l’argument de Sen en faveur de la démocratie 
n’est pas suffisant ici. Les famines qu’il s’agit ici en effet de prévenir concernent moins le 
présent que le moyen et long terme. Les décisions qui pourraient conduire à une « famine » 
future (i.e., une catastrophe environnementale) n’auront pas à être assumées par ceux qui les 
auront prises. En d’autres termes, les incitations fondamentales régulant le fonctionnement 
des institutions représentatives ont pour effet de différer la confrontation aux problèmes 
d’environnement, distants dans le temps ou se développant lentement. 
 
Métaphysique de la liberté moderne  
 Ce ne sont pas seulement le nombre de citoyens et ses conséquences en termes de 
participation à la souveraineté, ou l’objet même de la liberté, privé selon les modernes et 
public pour les anciens, etc., qui séparent les démocraties modernes et antiques, mais deux 
cosmologies, et même deux métaphysiques. Poursuivons, dans l’esprit de Constant, la 
comparaison en abordant un troisième défi à la conception moderne du gouvernement 
représentatif. 
 
 La démocratie grecque nous paraît en effet profondément solidaire d’une cosmologie 
close et hiérarchisée, et plus généralement d’une métaphysique de la finitude qui trouva dans 
l’œuvre d’Aristote son expression la plus parfaite. Le cosmos antique bornait en effet tout 
autant les désirs que les possibilités d’action des citoyens. Rappelons que l’univers était conçu 
de façon intrinsèquement hiérarchique et se scindait en deux parties : un monde céleste 
inaccessible et divin, incorruptible, éternellement identique à lui-même, nécessaire, ne 



	  

connaissant de mouvement que circulaire, et un monde sublunaire, demeure des hommes et 
des autres animaux, voué à la contingence, celle de l’action humaine comme celle du devenir 
de tous les êtres sublunaires. L’action humaine est ainsi, comme nous allons le voir plus 
précisément, bornée de toutes parts. La technique n’a nullement pour objet, aux yeux des 
anciens, de transformer le monde, mais seulement de l’aménager pour y rendre la vie plus 
facile. À la différence de ce qu’il adviendra avec les modernes, elle ne constitue pas un enjeu 
politique, lequel enjeu découlera de la reconnaissance de l’aptitude de la technique à 
bousculer la nature, et ainsi à changer la donne sociale. Rappelons que le projet moderne aura 
été pour une grande part de rendre possible l’affirmation, via la domination techno-
scientifique de la nature, de l’égalité de tous en termes de dignité et de condition. La 
condamnation du grand nombre à l’esclavage apparaissait en revanche aux anciens comme la 
condition à l’épanouissement de l’humanité d’un petit nombre. Que le lecteur nous permette 
le détour nécessaire pour éclairer le statut antique de la technique, et plus généralement la 
métaphysique qui sous-tendait alors la compréhension de la condition humaine. 
 
 L’art ou la technique, « d’une manière générale, écrit Aristote, ou bien exécute ce que 
la nature est impuissante à effectuer, ou bien l’imite »15. Hors de tout contexte, cette phrase 
pourrait laisser entendre qu’il existe une supériorité de l’art sur la nature. Il n’en est rien. 
L’activité technique est bornée par la nature, qu’elle se contente d’imiter un produit naturel, 
ou qu’elle imite la force productive de la nature. En « exécutant ce que la nature est 
impuissante à effectuer », l’homme ne fait jamais que déployer sa nature de producteur, en 
réalisant des possibles naturels, dans le cadre exclusif, qui plus est, d’une partie de l’univers, 
le monde sublunaire. L’homme et la technique ne sauraient s’élever au-dessus de la nature, ils 
lui sont au contraire totalement immanents, et soumis. L’art n’aboutit pas à une surnature qui 
viendrait compléter et parachever, et encore moins menacer ou dépasser la nature, mais bien 
plutôt à un détournement temporaire des êtres naturels. Les produits de l’art leur sont 
congénitalement inférieurs.  
 
 Certes, à l’instar de la nature, l’art informe la matière. Relativement à la présence de la 
cause finale dans la nature, qui renvoie quant à elle à la cause formelle, Aristote n’hésite pas à 
affirmer que « si une maison était chose engendrée par la nature, elle serait produite de la 
façon dont l’art en réalité la produit ». Il en irait de même en sens inverse : « Si les choses 
naturelles n’étaient pas produites par la nature seulement, mais aussi par l’art, elles seraient 
produites par l’art de la même manière qu’elles le sont par la nature »16. Toutefois, alors que 
la relation entre forme et matière ou substrat relève d’un principe interne lorsqu’il s’agit des 
substances naturelles, il en va tout autrement avec les réalités artificielles. Les produits de 
l’art ne possèdent pas en eux-mêmes leur principe de fabrication : c’est nous qui imposons du 
dehors au bois comme matériau la forme-lit. D’où le caractère éphémère et superficiel d’une 
telle association. Comme le fait encore remarquer Aristote, le lit ne naît pas du lit, comme 
l’homme naît de l’homme ; si on plante un lit, il bourgeonnera et produira un arbre, car seule 
la substance bois, l’information naturelle de la matière par la forme-bois, possède à titre 
essentiel « un principe et une cause de mouvement »17. Voués à une existence précaire, 
incapables de s’auto-reproduire, les produits de l’art ne sont guère que des sous-produits de la 
nature. Ils lui sont en ce sens inférieurs.  
 
 Par ailleurs, « principe et cause de mouvement et de repos pour la chose en quoi elle 
réside immédiatement, par essence et non par accident », la nature renvoie à la nécessité (à ce 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Physique, II, 8. 
16 Ibid. 
17 Physique, II, 1. 



	  

qui ne peut pas ne pas être ou être autre qu’il n’est), alors que l’action humaine, qu’il s’agisse 
du faire ou du fabriquer, relève de la contingence (de ce qui peut ne pas être ou être autre qu’il 
n’est). En d’autres termes, l’action technique commence là où cesse le règne du nécessaire. 
C’est pourquoi la technique ne saurait en droit occuper la moindre place au sein du cosmos 
céleste, de part en part nécessaire. Il n’est en effet de technique, pour Aristote, qu’au sein du 
monde sublunaire, terrestre, dans la mesure même où il n’est pas saturé par la nécessité : les 
phénomènes qui s’y produisent peuvent, en dehors de la nature, avoir également pour cause le 
hasard et l’action humaine. La technique n’a d’autre domaine que celui ménagé par la 
contingence. Elle ne saurait se confondre avec la science dont l’objet est la nécessité même de 
la nature. Il y a bien sur ce point une séparation radicale entre science et technique. La science 
est une chose noble qui nous élève vers les lois nécessaires du cosmos divin ; la technique 
nous renvoie en revanche aux routines des artisans. 
 
 Qu’on le comprenne bien, ceci signifie que la technique ne saurait rien produire de 
réellement extraordinaire. La part qui lui est allouée est à jamais modeste, elle ne saurait 
permettre à l’homme de se surpasser en quoi que ce soit. L’idée d’un homme cooperator Dei, 
pour reprendre l’expression de l’apôtre Paul, n’a aucun sens ici ; et encore moins l’idée 
cartésienne d’une humanité « maître et possesseur de la nature ». Les possibles ouverts à 
l’inventivité technique sont par avance bornés. 
 
  Or il n’en va pas autrement des désirs des citoyens. La finitude en ce domaine est tout 
aussi prégnante que pour l’action technique. Le fondement de cette finitude est ontologique. 
En effet pour Aristote être un être, c’est être un être. Ce sont les limites même des êtres qui 
les définissent. L’apeiron, l’indéfini, est ravalé au rang du non être. Et rien n’échappe à cette 
extrême sensibilité à la finitude. Il n’est d’autre espace qu’une somme de lieux, le lieu des 
lieux étant le cosmos lui-même, dont les limites absorbent toute forme de réalité. Il n’est rien 
en dehors de ce cosmos unique et fini. Or le désir est lui-même fini. Sauf à être travaillé par 
l’hubris, qui ne saurait toutefois l’ouvrir à l’infini, mais au néant et à l’informe de l’indéfini. 
Il suffit de rappeler ici la différence établie par Aristote entre l’échange économique et 
l’échange chrématistique. Dans le cadre du premier, l’échange monétaire est utilisé pour 
satisfaire des besoins par définition finis : se nourrir, se vêtir, se loger, etc. Dans le second, en 
revanche, il vise une thésaurisation que rien ne saurait borner ; d’où justement la 
condamnation aristotélicienne18. 
 
 La démocratie moderne est en revanche inséparable des possibilités en apparence 
infinies de la puissance des technologies et du marché, et ce dans un univers ouvert ; l’action 
humaine y est appelée à transgresser toutes les limites. Elle est même est le fruit de cette 
obsession de la transgression. Avec le principe de la souveraineté populaire, comme l’a 
montré Bertrand de Jouvenel dans Du Pouvoir19, les modernes ont pensé un pouvoir sans 
bornes, ne connaissant d’autre limite que lui-même. Et l’on ne saurait à cet égard confondre la 
démocratie athénienne et la démocratie moderne. S’il y a bien dans les deux cas une 
affirmation de l’autonomie de la Cité, de sa capacité à se donner ses propres lois, c’est 
toutefois dans un contexte éminemment différent. La démocratie antique n’a pas pour dessein 
de déloger les dieux de l’Olympe et elle s’inscrit au sein d’un cosmos fini qui impose son 
ordre aux dieux comme aux hommes. La démocratie moderne est en revanche inséparable 
d’un effort d’arrachement à la tutelle d’un dieu infini et tout-puissant, au sein d’un cosmos 
désormais muet et insensé. « Come, let us march against the powers of heaven, écrivait déjà 
dans Tamburlaine the Great (deuxième partie, acte 5, scène 3) Christopher Marlowe, le 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Politique, I. 
19 Du Pouvoir, Histoire naturelle de sa croissance (1945), Paris, Hachette, 1972. 



	  

contemporain de Bacon, And set black streamers in the firmament, To signify the slaughter of 
the gods. » (« Allons, marchons contre les puissances du ciel, Et plantons des banderoles 
noires sur le firmament, Pour signifier le massacre des dieux »). Elle ouvre le désir humain 
comme l’action technique à l’infini. Elle se conçoit encore comme le mode d’organisation de 
la société qui permet à chacun de maximiser son avantage, c’est-à-dire de produire et de 
consommer toujours plus. C’est pourquoi il n’a pas seulement résulté de l’affirmation 
moderne de l’autonomie du politique la démocratie moderne, avec l’auto-limitation du 
pouvoir politique qui la caractérise, mais également son autre, le totalitarisme et son 
affirmation d’un pouvoir sans limites. Totalitarisme dont Hannah Arendt caractérisait 
précisément l’essence par le mouvement continu. 
 

Ce programme de transgression ne se borne pas aux seuls domaines scientifiques, 
techniques et politiques. Une intolérance diffuse aux normes morales est en effet un des traits 
des sociétés modernes ; ces mêmes sociétés n’ont d’ailleurs eu de cesse de produire toutes 
sortes de tentatives de délégitimation de la morale : au nom des classes sociales, du 
ressentiment, du biocentrisme, etc. L’esthétique moderne est aussi pour l’essentiel une 
esthétique de la transgression des canons antérieurs. Le sport professionnel se présente 
comme un mouvement indéfini de transgression des limites du corps humain, associant 
artefacts et exercice. Tous ces débordements ont nourri et nourrissent le mouvement général 
d’une croissance économique elle-même conçue comme un procès et un progrès sans fin. Et 
c’est ce type de croissance qui aboutit aux courbes exponentielles des flux de matières et aux 
risques globaux qui en découlent20. Une liberté qu’aucun principe ne viendrait borner permet 
déjà à chacun de contribuer à l’épuisement de la biosphère ; elle permettra encore demain, 
grâce aux anthropotechniques, de contribuer à la création d’espèces nouvelles au sein du 
genre humain, voire à celle d’un nouveau genre intelligent, transhumain. 

 
Or nous n’habitons plus le monde des modernes, même si la modernité comme projet 

perdure de maintes façons. Nous nous heurtons en effet de plus en plus, et ce tous azimuts, à 
la finitude. Celle en premier lieu de notre planète évoquée précédemment avec Bertrand de 
Jouvenel. Celle de notre pouvoir technologique : affirmons-le de nouveau, nous avons durant 
la seconde moitié du XXe siècle appris à nos dépens, avec le changement climatique, la 
déplétion de la couche d’ozone, les pseudo-hormones, la pollution nucléaire, etc., que la 
domination de la nature pouvait engendrer à plus ou moins long terme des effets aussi 
dommageables qu’imprévisibles. La finitude affecte encore notre prétention au savoir. À 
propos de la biologie du développement, une épistémologue comme Evelyn Fox Keller 
affirme par exemple que le « monde est tortueux […], qu’il est trop complexe pour s’adapter 
parfaitement à nos modèles, à nos théories et à nos explications »21.  

 
Les domaines scientifiques où l’on bute sur une pluralité réduite d’interprétations 

divergentes ne manquent effectivement pas. Qu’il s’agisse de « problèmes partiels, locaux, 
circonscrits à des circonstances particulières », pouvant même relever de l’ingénierie, ou 
« des grandes questions globales, il y a le plus souvent quelques ontologies » écrit le 
mathématicien spécialiste de l’analyse fonctionnelle et de la théorie du potentiel Nicolas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Cf. W. Steffen, P. J. Crutzen & J. R. McNeill, « The Anthropocene : Are Humans Now Overwhelming the 
Great Forces of Nature ? » Ambio 36-8, 2007, p. 614-621 (Royal Swedish Academy of Sciences) ; et D. Bourg, 
A. Grandjean, & Th. Libaert. 2006. Environnement et entreprises. En finir avec les discours. Paris, Village 
Mondial, 2006, p. 26-27 pour les courbes. 
21 E. Fox Keller, Expliquer la vie. Modèles, métaphores et machines en biologie du développement, Paris, 
Gallimard, 2004, p. 327. 



	  

Bouleau22. Plus généralement, l’épistémologie contemporaine a entériné l’historicité du savoir 
scientifique, le fait que les lois sont vouées à voir le temps réduire leur aire de validité23. Il 
n’est plus loisible d’opposer avec les Lumières l’universalité de la raison à la contingence et 
aux circonstances du récit. Le développement de la raison et des sciences relève lui-même 
d’un récit, que rien ne saurait ni borner, ni assurer par avance, à la différence de la 
phénoménologie hégélienne de l’esprit. Il n’y a pas même jusqu’à l’idée d’universel et 
d’universalisme qu’il ne faille en un sens moduler et relativiser, comme le fait 
l’anthropologue Philippe Descola avec son « universalisme relatif »24. Les développements 
les plus récents de la physique, concernant le mouvement des galaxies, jettent par ailleurs une 
ombre nouvelle sur l’un des apports majeurs de la physique galiléenne : l’idée selon laquelle 
les lois physiques sont universelles25. Or cette idée, solidaire de l’effondrement du cosmos 
hiérarchisé des anciens, est notamment au fondement de la réinterprétation moderne de la 
démocratie. Elle était grosse tant de la Révolution française que de la déclaration 
d’indépendance des États-Unis d’Amérique.  

 
Les économistes classiques postulaient quant à eux un monde aux ressources 

surabondantes ; les économistes néo-classiques ont parié sur l’aptitude technologique de 
l’humanité à substituer indéfiniment au capital naturel immanquablement détruit par nos 
activités du capital reproductible. Au lieu de quoi nous nous heurtons sur tous les plans à la 
finitude et de la façon la plus concrète : celle de la biosphère à digérer nos émissions 
carbonées, celle attachée aux limites de notre héritage fossile, celle de nos réserves d’eau 
douce ça et là sur la planète, celle des ressources halieutiques. Nous nous heurtons encore aux 
bornes de notre patrimoine minéral dont les réserves approchent l’épuisement pour certains 
métaux précieux, semi-précieux ou lourds, à la fragilité des services écologiques rendus par 
les écosystèmes, aux limites de nos capacités de recyclage.  

 
Il y a quelque chose de spectaculaire dans cet empilement de bornes et limites de 

toutes sortes, eu égard à ce que fut le rêve moderne. Et pourtant ce dernier ne désarme 
nullement. Le désir d’une consommation matérielle croissante continue à s’étendre 
numériquement, géographiquement, et mentalement. Le transhumanisme a pris le relais de 
l’ancienne idéologie du progrès en promettant désormais l’immortalité, mais pour un petit 
nombre d’élus (sic), etc.  

 
Nous parions ici en revanche sur un basculement de paradigme relativement proche, 

sous la pression conjuguée de la pénurie des ressources – fossiles, minérales, aquatiques et 
généralement issues du vivant –, et des effets du changement climatique. Or un tel 
basculement ne pourra qu’affecter hautement les fondements organisationnels de nos sociétés. 
Il devrait en découler l’affirmation nouvelle d’une métaphysique de la finitude. Une 
métaphysique associant d’un côté le caractère paradoxal de nos techniques, à la fois 
puissantes et bornées, la pénurie de ressources, la réduction attendue de l’écoumène et, de 
l’autre, le maintien de la reconnaissance de l’égale dignité de tous face à l’adversité nouvelle 
du milieu. Ladite métaphysique devrait sous-tendre une conjugaison nouvelle des droits de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Voir N. Bouleau, « La Question ontologique. Mathématiques et ontologie. Pragmatisme et Quine. Relativisme 
et préjugé de supériorité analytique » (à paraître). 
23 Voir J.-M. Lévy-Leblond, Aux contraires. L’exercice de la pensée et la pratique de la science, Paris, 
Gallimard, 1996. 
24 « Pour un universalisme relatif », entretien avec Ph. Descola, Revue des deux mondes, mars 2009 et plus 
généralement Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005. 
25 Voir Étienne Klein, notamment Galilée et les Indiens, allons-nous liquider la science ?, Paris, Flammarion, 
2008. 



	  

l’individu et de l’impératif de survie de l’espèce, et donner lieu à des dispositifs 
institutionnels tout aussi nouveaux. 
 
Représentation et technoscience 
 Ces observations sur la métaphysique de la modernité posent au gouvernement 
représentatif un troisième type de défi, au delà de la territorialité et de la temporalité : celui du 
gouvernement de la technoscience. Les possibilités de transformation du monde via les 
technosciences pouvaient en effet à peine être thématisées au XIXe siècle quand des penseurs 
comme Constant ou Mill écrivaient. Mais durant la centaine d’années qui a suivi la mort de 
Mill, les innovations technoscientifiques ont révolutionné la vie quotidienne en Occident de 
manière non moins radicale que les plus grands bouleversements politiques26. La 
représentation moderne s’est accommodée de cette révolution en ne changeant que 
marginalement son mode opératoire. 
 
 Les gouvernements du XXe siècle ont considérablement accru le rôle des conseillers 
scientifiques dans leurs actions et cette expansion a été conduite de telle sorte qu’elle 
apparaisse congruente vis-à-vis des présupposés de la représentation moderne. Cela a pu se 
faire car la science pouvait premièrement apparaître comme jouant un rôle clé pour la liberté 
moderne : elle étend l’éventail des choix disponibles pour les citoyens en leur offrant de 
nouveaux produits et de nouvelles formes de contrôle du monde environnant. La 
technoscience apparaît donc comme poursuivant le projet d’émancipation moderne. 
Deuxièmement, elle est censée le faire de manière axiologiquement neutre. Dans le discours 
moderne, la science est dépeinte comme source de connaissances objectives de la nature et de 
maîtrise technologique de cette même nature27. Ainsi, quand les démocraties représentatives 
se tournent vers les experts pour obtenir des réponses d’intérêt public – ce produit est-il sûr ? 
cette technique peut-elle produire de l’énergie à un coût raisonnable ? – elles attendent des 
réponses fermes et objectives. Ne fournissant que des faits et des outils, la technoscience ne 
risque pas d’orienter le jugement des représentants en faveur de ses propres orientations. 
 
 Ce modus vivendi entre la représentation moderne et la technoscience a fini par 
devenir hautement problématique. Premièrement, la puissance transgressive de la science, et 
la puissance des technologies créées dans son sillage, s’avèrent provoquer d’immenses 
problèmes d’environnement. Le problème politique de la science moderne n’est pas la 
tyrannie, mais la montée en puissance d’une personne ou d’une classe dominante poursuivant 
ses propres intérêts. Le problème est que la techno-science remodèle le monde de façon 
controversée. Elle est porteuse de valeurs et ne cesse de transformer la qualité de la vie 
communautaire. Parce qu’elle est intrinsèquement vouée à transformer et à instrumentaliser le 
monde, la science ne peut plus apparaître uniquement comme le conseiller impartial de 
l’action collective. Pourtant, les gouvernements représentatifs modernes ne sont généralement 
pas organisés de manière à favoriser la réflexion et la discussion au sujet de ces changements 
avant qu’ils n’aient irrévocablement contribué à produire notre monde commun. À partir de 
1996, la réaction de défiance des Européens à l’introduction d’OGM dans leurs champs et 
leurs assiettes – avec l’appui des institutions représentatives – a mis en lumière de façon 
irréfutable cet écart. 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Pour une comparaison suggestive entre le changement technologique et les changements d’ordre 
constitutionnel, voir Langdon Winner, La Baleine et Le Réacteur. À la recherche de limites au temps de la haute 
technologie, Paris, Descartes et Cie, 2002. 
27 Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes, Paris, La Découverte, 1991. 



	  

 Cette difficulté quant à la relation de la technoscience à la représentation ne doit 
cependant pas être confondue avec un appel à la volonté populaire pour trancher les questions 
sur l’état du monde naturel. Il ne saurait être question de résoudre démocratiquement les 
problèmes d’environnement en renonçant à la science, tout comme il ne saurait être question 
de « démocratiser » la science au sens d’une intervention systématique de la volonté populaire 
dans le processus d’évaluation des hypothèses scientifiques28. L’expertise scientifique, avec 
ses méthodes d’observation et de contrôle des hypothèses, joue précisément un rôle civique 
clé en alertant le public quant aux problèmes écologiques. Révéler que des cancers actuels 
peuvent être causés par une exposition à l’amiante remontant à une trentaine d’années, qu’une 
sécheresse peut être la conséquence du changement climatique d’origine anthropique, exige 
des recherches méticuleuses. 
 
 Cette fonction cognitive a été à peine anticipée au sein de la structure du 
gouvernement représentatif moderne. Le présupposé fondamental de la représentation 
moderne est que les citoyens ordinaires sont les mieux placés pour comprendre s’ils souffrent 
des conditions que les politiques publiques pourraient changer. Les citoyens peuvent ne pas 
savoir ce que les politiques pourraient faire pour les aider au mieux, mais au moins savent-ils 
qu’ils se sentent menacés, affamés ou malades. L’auto-interprétation du peuple vis-à-vis de ce 
qui le concerne fournit le matériel de base pour le savoir-faire parlementaire en matière 
d’action politique. Ces auto-interprétations s’accumulent dans des réservoirs de critique et de 
méfiance lorsque les autorités échouent à considérer ces problèmes publics. Cette méfiance 
vis-à-vis des pouvoirs constitue une sorte de mécanisme de contrôle qui aide le gouvernement 
représentatif à ne pas dériver vers des politiques arbitraires et irresponsables29. Cependant, 
l’auto-interprétation par les citoyens de leurs problèmes et aspirations perd son efficacité par 
rapport à des questions telles que le changement climatique ou l’accumulation de pesticides 
qui sont pratiquement invisibles à la perception ordinaire.  
 

Face à de telles questions, c’est à la communauté scientifique d’aider à réaliser cette 
fonction d’alerte et ce en s’appuyant sur des méthodes et un fonctionnement qui doivent rester 
distincts de ceux du gouvernement représentatif. Même comprise ainsi, la science ne suffit 
pas à orienter la politique. En partie, parce qu’on ne peut supposer que les conseillers 
scientifiques n’ont pas de programmes politiques qui leur seraient propres. Les scientifiques 
sont en effet généralement liés à des intérêts économiques et politiques, tributaires de 
subventions, d’emplois et de soutiens commerciaux. En outre, même si la science est 
nécessaire à la perception des problèmes environnementaux et à l’élaboration de solutions, 
elle n’en est pas moins souvent sujette à des incertitudes. Ces dernières l’empêchent de 
revendiquer une autorité incontestable quant à ce qu’il faudrait faire. 
 
 En somme, la techno-science constitue simultanément une part importante de la crise 
environnementale, celle des causes, et une part nécessaire, mais non suffisante, de la solution. 
En conséquence, de même que l’approche moderne transgressive et transformatrice du monde 
a subverti la cosmologie antique, et avec elle la conception antique de la liberté, une 
conception écologiquement informée de la nature, considérant les limites, l’incertitude et la 
prudence, appelle de nouvelles relations entre la science et la volonté populaire. 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Latour semble faire quelques propositions semblables. Pour une approche critique, voir Kerry Whiteside, 
Divided Natures. French Contributions to Political Ecology, MIT Press, 2002, p. 134-140 et 249-257 ; Kerry 
Whiteside, Precautionary Politics. Principle and Practice in Confronting Environmental Risk, MIT Press, 2006, 
p. 101-111. 
29 Pierre Rosanvallon, La Contre-démocratie. La politique à l’âge de la défiance, Paris, Seuil, 2006. 



	  

Représentation et délibération dans une démocratie écologique 
En réponse aux conditions esquissées ci-dessus, le gouvernement représentatif 

moderne a déjà commencé à se métamorphoser. De nouveaux contours institutionnels, de 
nouvelles pratiques – et de nouvelles tensions – ont commencé à émerger en ce qui concerne 
la territorialité, la temporalité, et la gouvernance de la technoscience. Nous nous référons à 
cette configuration émergente en tant que « démocratie écologique » et cherchons à mettre 
notamment l’accent sur son caractère participatif et délibératif. 

 
L’aggravation des problèmes environnementaux globaux comme le changement 

climatique et déplétion de la biodiversité créent une pression croissante en faveur d’une 
réglementation supranationale. Seules, les nations ne peuvent contrôler les émissions de gaz à 
effet de serre pour réduire le changement climatique mondial ; il est presque inutile de 
protéger les espèces migratrices dans un pays si leur habitat est détruit dans d’autres. Des 
accords internationaux comme le Protocole de Montréal de 1987 relatif à la protection de la 
couche d’ozone ou le protocole de Kyoto de 1997, ainsi que la législation environnementale 
de l’Union européenne, prouvent que les gouvernements représentatifs modernes ont 
largement reconnu que la prévention des dommages environnementaux exige de transcender 
les territoires et la compétence territoriale sur lesquels la représentation moderne s’est 
construite. Comme on pouvait s’y attendre, la réaction des institutions représentatives a 
souvent été de faire valoir les intérêts nationaux commerciaux et la protection des emplois et 
donc de retarder et d’entraver la mise en œuvre des accords supranationaux. Même avant 
l’arrivée au pouvoir de l’administration Bush, notoirement anti-Kyoto, le Sénat des États-Unis 
avait refusé de ratifier le protocole de Kyoto signé par Clinton. 

 
  La représentation moderne ne va pas disparaître dans un avenir prévisible. Quelles 
que soient les formes que prendront les institutions internationales, elles coexisteront – et 
nécessairement de façon concurrentielle – avec les institutions nationales. Nous voyons deux 
voies pour la politique écologique dans ce contexte. La première est la poursuite du 
développement d’institutions supranationales représentatives. L’Union européenne offre la 
version la plus frappante d’un modèle dans lequel des institutions produisant un droit 
transnational se superposent progressivement aux gouvernements représentatifs modernes. 
Les pouvoirs du Parlement européen ont notablement augmenté au cours des dernières 
années, de telle sorte que pour environ les trois quarts de la politique de l’Union européenne, 
il a désormais un pouvoir de « co-décision » avec les gouvernements nationaux représentés au 
sein du Conseil des ministres. En ce début du XXIe siècle, l’Union européenne réglemente les 
nombreux polluants de l’air et les produits chimiques dangereux. Elle dispose de lois 
protégeant les espèces migratoires, la pollution sonore et contrôle le transport des déchets au 
travers des frontières nationales. Elle gère la qualité de l’eau des eaux intérieures et côtières30. 
 

Le Parlement européen peut même prétendre que l’une des principales pièces de la 
législation environnementale de l’Union européenne – la directive REACH de 2006, à savoir 
la mise en place de nouvelles normes de sécurité pour des milliers de produits chimiques 
commercialisés – résulte de sa position supranationale, et ce par-delà les objections des 
gouvernements nationaux31. Dans la mesure où les membres du Parlement européen sont 
organisés en groupes politiques transnationaux et sont chargés de délibérer sur les politiques 
régissant les vingt-sept États-membres, ils peuvent prétendre transcender l’étroitesse 
territoriale de la représentation moderne. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Voir Andrew Jordand and Duncan Liefferink, eds., Environmental Policy in Europe. The Europeanization of 
National Environmental Policy, Routledge, 2004. 
31 « Wanted : A vigorous debate, » The Economist, juin 2009, p. 49. 



	  

 
Mais, en vérité, le bilan de ce modèle de représentation supranational met peut-être 

plus en lumière les difficultés à reconstruire la représentation que ses perspectives positives. 
Les institutions de l’Union européenne ont été construites après des négociations préalables 
entre États, chacun devant être convaincu de renoncer à des fragments de sa souveraineté 
nationale. Après plus de cinquante ans de développement, les États-membres et leurs 
parlements nationaux n’ont pas encore accordé suffisamment de pouvoirs au Parlement 
européen pour lui permettre d’introduire ou de promulguer des lois de son propre chef. La 
représentation « moderne » prévaut encore. En outre, les élections législatives européennes 
sont toujours organisées au sein des juridictions nationales. En conséquence, ces élections ont 
tendance à se transformer en tests de popularité des gouvernements nationaux plutôt que de 
constituer des occasions de débattre de questions à l’échelle proprement européenne. Pire 
encore, une baisse constante du taux de participation à ces élections (le taux d’abstention était 
de 56 % en juin 2009) peut difficilement être interprétée comme un signe que l’Union 
européenne est la création d’une conscience civique transnationale32. Le fait que les 
institutions européennes doivent toujours composer avec des institutions préexistantes et plus 
prestigieuses dans les vingt-sept pays a fini par les rendre opaques et peu populaires. C’est le 
prix à payer pour un modèle qui essaie de mettre à jour la représentation moderne au lieu de 
la remplacer. 

 
 La seconde voie, celle de la démocratie écologique, introduit systématiquement des 
organisations non gouvernementales dans les institutions délibératives. Des organismes bien 
connus comme les Amis de la Terre, le WWF (World Wide Fund for Nature) and le World 
Resources Institute, et d’autres ONG plus nombreuses et plus locales, comme la Fondation 
Nicolas Hulot en France, se sont développées au sein des sociétés civiles, en dehors des 
structures formelles de la représentation moderne. Ces ONG constituent ce que des politistes 
appellent des « représentants auto-investis » dans le sens où ils entendent parler au nom du 
bien public, pour une cause, et non pour quelques intérêts aussi limités que privés, sans être 
pour autant électoralement validés33. Comme l’a observé John McCormick, les ONG 
environnementales « ont contribué à l’élaboration d’une société civile mondiale au sein de 
laquelle les hommes ont appris à apprécier de plus en plus que la plupart des problèmes 
économiques et sociaux – et les problèmes environnementaux en particulier – sont une partie 
de l’expérience commune de l’humanité et doivent être traités en conséquence »34. Des 
organisations internationales telles que la Conférence des Nations Unies sur l’environnement 
et le développement ont été particulièrement proactives pour l’accréditation des ONG 
environnementales et les ont invitées précocement à participer à leurs réunions. Depuis 1983, 
la Banque mondiale s’est concertée régulièrement avec les ONG environnementales afin 
d’obtenir leurs commentaires sur l’impact environnemental de ses projets. La France a 
récemment intégré les ONG environnementales au sein du Conseil économique et social, 
devenu le Conseil économique, social et environnemental ; et c’est d’abord le Grenelle de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 http://www.elections2009-results.eu/en/index_en.html 
33 Nadia Urbinati and Mark E. Warren, « The Concept of Representation in Contemporary Democratic Theory, » 
The Annual Review of Political Science novembre 2008, p. 403, disponible en ligne à 
http://polisci.annualreviews.org. 
34 John McCormick, « The role of environmental NGOs in international regimes, » in The Global Environment. 
Institutions, Law, and Policy, ed. Norman, J. Vig et Regina S. Axelrod, Congressional Quarterly Press 1999, 
p. 53. 



	  

l’environnement qui a introduit les organismes environnementaux dans le processus de 
décision politique nationale35. 
 
 Les ONG environnementales peuvent être des vecteurs de démocratie écologique. 
Elles aident à surmonter les lacunes de la représentation moderne. Beaucoup sont de portée 
internationale ou sont organisées en fonction de territoires environnementaux définis. Elles 
offrent un contact direct avec des populations très dispersées. Leurs ordres du jour ne sont pas 
liés au court terme des cycles électoraux. Dans de nombreux cas, en opposition à la politique 
passive, au comportement consumériste favorisé par la représentation moderne, elles 
promeuvent une éthique activiste dans laquelle et les politiques publiques et les modes de 
consommation sont soumis à une critique écologiquement bien informée. À l’appui de leurs 
positions critiques, les ONG environnementales ont souvent mis en place de la recherche et 
des programmes de suivi environnemental. « Leurs études et leur expertise produisent une 
bonne part de la connaissance mobilisée dans le discours environnemental global », constate 
Andrew Jamison36. C’est cette combinaison de traits qui les rend dignes de figurer dans les 
organes délibératifs, à tous les niveaux politiques. 
 
 Le mot-clé est ici « délibératif », et non « représentatif ». Au moins en théorie, la 
représentation suppose le jeu de miroirs d’une volonté populaire préexistante et d’un 
processus de décision, et ce en fonction du nombre relatif des citoyens de part et d’autre d’une 
question. La démocratie délibérative favorise, en revanche, le poids public des raisons 
évoquées. Elle implique un dialogue dans lequel les participants échangent des raisons et 
tentent de se persuader les uns les autres par la force de leurs arguments37. Notre 
revendication pour une démocratie écologique est que les ONG environnementales aient un 
rôle particulier à jouer dans les organes délibératifs : mettre en lumière, avec preuves et 
raisons, les jalons environnementaux – pour le présent et l’avenir, pour les territoires proches 
et lointains – des politiques publiques à travers l’ensemble des activités gouvernementales.  
 

Certains environnementalistes craignent que siéger au sein d’organismes officiels 
conduise à une cooptation des ONG et affaiblisse leur pouvoir critique. Avec Andrew 
Jamison, ils préféreraient voir progresser le mouvement environnemental vers ses objectifs 
par le biais de moyens plus conflictuels que consensuels38. Mais il n’y a aucune raison 
d’imaginer que toutes les ONG environnementales aient besoin de se voir comme des 
candidats à l’accréditation officielle. Si Greenpeace ou Earth First ! choisissent l’activisme 
d’opposition comme mode favori d’influence politique, les démocrates écologiques n’ont pas 
d’objection de principe. Ils devraient même applaudir le niveau supplémentaire de « contre-
politique » avec lequel un tel activisme critique les défaillances de la politique officielle. Dans 
le même temps, ce que les défenseurs de la dissidence verte ont besoin de reconnaître est 
ceci : en tant qu’outsiders, les résistants verts peuvent politiser des questions particulières, ils 
peuvent parfois stopper des évolutions choquantes, mais ils ne sont pas en mesure de 
participer aux délibérations et de prendre part aux processus de détermination des politiques 
d’intérêt public. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Pour une analyse du Grenelle, voir K.H. Whiteside, D. Boy & D. Bourg, « France’s “Grenelle de 
l’environnement ” : Openings and Closures in Ecological Democracy », à paraître en 2010 dans Environmental 
Politics. 
36 Andrew Jamison, « The Shaping of the Global Agenda : The Role of Non-Governmental Organisations, » in 
Risk, Environment and Modernity : Towards a New Ecology, ed. S. Lash, B. Szerszynski, et Brian Wynne, Sage 
Publications, 1996, p. 226. 
37 Walter F. Baber, W.F. and Robert V. Bartlett, Deliberative Environmental Politics: Democracy and 
Ecological Rationality, The MIT Press, 2005, p. 6. 
38 Jamison, p. 243. 



	  

 
  Ce chemin vers la démocratie écologique engendre de nouveaux défis et des 
difficultés originales. Comment par exemple choisir les ONG officielles ? Cette difficulté ne 
semble pas insurmontable. Comme point de départ, la France a proposé des normes telles que 
l’indépendance, la capacité de mobiliser les gens, et la capacité à promouvoir le débat 
environnemental39. Pourtant, il y a toutes les raisons de prendre au sérieux les critiques qui 
soulèvent des questions quant à la responsabilité des ONG ou qui affirment que les ONG 
défendent systématiquement les vues du monde développé40. Il est essentiel de veiller à ce 
que la responsabilité – assurément l’une des grandes réalisations du gouvernement 
représentatif – ne soit pas oubliée. Il serait également important de s’assurer, peut-être par 
l’intermédiaire d’une rotation des ONG, qu’une diversité suffisante de programmes et 
d’agendas environnementaux obtienne des porte-parole au sein des organismes officiels 
pertinents. 
 
  La question de la représentation des générations futures pose de plus grands défis 
encore. En ce qui concerne les générations futures, la notion même de « représentation » est 
en effet déroutante. Comment peut-on « re-présenter » une personne qui n’est même pas 
encore présente ? Que signifie le fait de parler au nom de personnes qui, parce qu’elles ne 
sont pas même nées, n’ont jamais eu la chance de développer une personnalité particulière 
avec des intérêts propres et une culture spécifique ? L’expression « générations futures » offre 
par ailleurs, pour reprendre les catégories de G. Frege, un sens (Sinn) mais pas de dénotation 
(Bedeutung)41 ; cette expression ne permet donc aucun contrôle de son usage. Nous ne 
parviendrons d’ailleurs pas, par principe, à connaître ce que penseront les générations futures. 
La représentation ne signifie-t-elle pas que les « représentés » ont une chance de faire 
entendre leurs propres préoccupations et de réagir à des propositions politiques, quelles 
qu’elles soient ? Cela ne signifie-t-il pas, au minimum, qu’ils ont la possibilité de contester 
des décisions législatives dans lesquelles ils ne verraient pas traduite leur volonté ? La 
promesse originelle d’un gouvernement représentatif renvoie par ailleurs à son potentiel 
d’intégration. Comme le droit de vote a été étendu à des groupes auparavant exclus, comme 
les femmes ou les minorités raciales, les générations futures pourraient se voir mobilisées et 
leurs intérêts pris en compte dans l’arène politique. Mais les générations futures ne sont pas 
mobilisables de la sorte. Parler au nom des générations signifie-t-il qu’il faille toutes les 
représenter ? Si la représentation des générations futures impliquait qu’il faille donner 
aujourd’hui à certaines personnes les votes par procuration de tous les individus à venir, il en 
résulterait de troublantes conséquences politiques. Les votes par procuration doivent être en 
effet distribués en proportion du nombre. Or, étant donné que les générations futures sont 
potentiellement beaucoup plus nombreuses que les générations actuelles, ceux censés les 
représenter disposeraient d’une puissance écrasante. Paradoxalement, l’application littérale du 
modèle moderne de représentation aux générations à venir débouche sur une sorte de dictature 
de l’avenir, et non sur une extension de la démocratie. Pour ces raisons, on ne saurait 
représenter les générations futures et leurs intérêts de manière analogue à la représentation 
politique classique. 
 
  Ce qui est nécessaire, ce sont des institutions dont la mission est de se soucier du long 
terme et dont la structure est conçue pour protéger leur capacité à le faire. On peut imaginer 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Groupe 5, Construire une démocratie écologique, Le Grenelle de l’Environnement. 2007. Synthèse et 
principales mesures, 27 Septembre. 
40 Voir Michele M. Betsill et Elisabeth Corell, NGO Diplomacy : The Influence of Nongovernmental 
Organizations in International Environmental Negotiations, MIT Press, 2008, p. 205-206. 
41 G. Frege, Écrits logiques et philosophiques, Paris, Seuil, 1995.  



	  

deux façons d’y parvenir. On pourrait prendre appui sur le bicamérisme, et instituer une 
chambre haute dévolue à la représentation du long terme. Les élus ne parviennent en effet que 
très difficilement à considérer à la fois le court et le long terme ; ce sont systématiquement les 
intérêts à court terme qui l’emportent. Tel serait moins facilement le cas si nous pouvions 
élire des représentants sur une durée plus longue, à l’instar des neuf ans des sénateurs 
français, pour incarner spécifiquement et exclusivement les intérêts de long terme, et ce au 
nom et avec la légitimité du souverain, puisqu’élus sur des programmes relatifs aux seuls 
enjeux de long terme.  
 
 Ce qui poserait deux problèmes : en premier lieu celui de la procédure de sélection et 
de répartition des décisions entre le court et le long terme ; en second lieu, celui de la 
procédure d’arbitrage final. Le premier problème n’est qu’apparent. Il ne s’agirait nullement 
de répartir les projets de lois en fonction du court et du long terme ; ce qui serait absurde, une 
décision portant sur le court pouvant avoir des effets importants sur le long terme. L’idée est 
bien plutôt de disposer d’un corps législatif dont les membres seraient élus sur des 
programmes divergents certes, mais touchant exclusivement la défense du long terme, tant en 
matière environnementale qu’en ce qui concerne d’autres enjeux comme le devenir du 
soubassement biologique de notre condition humaine commune. Tous les projets examinés 
par la chambre basse le seraient également par la chambre haute. La chambre haute devrait 
pouvoir l’emporter in fine en cas de litige avec la chambre basse. Telle serait la solution au 
second problème. On pourrait aussi imaginer que tout candidat à la présidence soit contraint 
de défendre un programme spécifiquement afférent aux enjeux de long terme, en plus du 
programme traditionnel. Ledit président disposerait ainsi d’une majorité spécifique, dans 
chaque chambre. Dans un tel contexte, les études d’impacts préalables recouvriraient une 
importance capitale ; elles permettraient de faire clairement apparaître l’orientation et le 
bienfondé des décisions de la chambre haute ; elles devraient s’appuyer sur des indicateurs 
qualitatifs et quantitatifs, environnementaux et sociaux, mais non monétaires. Pour autant que 
nous sommes devenus capables de compromettre l’existence de l’espèce, soit en déstabilisant 
les mécanismes régulateurs de la biosphère, soit en cherchant à en modifier le soubassement 
biologique avec le transhumanisme, la démocratie perdrait une grande part de son contenu si 
elle ne parvenait à encadrer ces enjeux nouveaux. 
 

Bornons-nous pour le moment à rappeler le principe de l’incomplétude du principe 
représentatif42 et la nécessité d’un système politique plus complexe. Il conviendrait d’associer 
au système représentatif l’intervention d’autres instances composées de sages/experts – du 
type conseil constitutionnel, conseil d’État à la française, commissions de sages ad hoc, etc. –, 
et de le conjuguer avec le principe participatif, voire avec la démocratie directe (style 
votations suisses ou référendum à la française). Compte tenu de la complexité de ces enjeux 
nouveaux, on ne voit guère comment ne pas entrelacer les différentes modalités de l’exercice 
de l’influence des citoyens sur la décision publique : la démocratie représentative ou 
délégative qui permet d’influer sur une trajectoire de décisions ; la démocratie participative 
qui permet notamment à un panel de citoyens, préalablement et formellement informés, de 
peser sur une décision particulière en éclairant le décideur, en introduisant des arguments 
dans le débat public ; soit, exceptionnellement, par la démocratie directe43. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Voir P. Rosanvallon, Le Peuple introuvable. Histoire de la représentation démocratique en France, Paris, 
Gallimard, 1998. 
43 Voir D. Bourg et D. Boy, Conférences de citoyens mode d’emploi, Paris, Descartes et Cie/Charles Léopold 
Mayer, 2005. 



	  

Si cette première proposition concentre l’orientation future de la société dans une 
institution particulière et organise la participation populaire au travers de la société civile 
organisée, la deuxième voie possible consiste à diffuser la fonction politique dans l’ensemble 
de la société et vise à accroître l’implication directe des citoyens dans des processus 
jusqu’alors dominés par le pouvoir de décision des experts. Il s’agirait alors de retenir les 
meilleures pratiques en ce qui concerne l’avenir, dont beaucoup ont déjà été peu ou prou 
essayées, puis de les appliquer de façon innovante à des institutions destinées à prendre les 
décisions pour la société. Ainsi, la démocratie écologique répondrait à la fois aux défauts de 
la représentation moderne en ce qui concerne les générations futures et à la nécessité d’une 
plus grande participation populaire dans l’évaluation des innovations techno-scientifiques. 
Ainsi, la démocratie orientée vers le futur étend la pratique d’exiger des déclarations d’impact 
sur l’environnement et des audiences publiques avant d’entreprendre des projets 
d’aménagement. Elle favorise la prolifération d’autres institutions prospectives : instituts de 
recherche sur l’environnement, conseils consultatifs scientifiques, conférences de citoyens sur 
l’évolution technologique. Elle transforme de tels organes consultatifs en leur conférant plus 
de pouvoirs. Face aux secrets commerciaux et au refus des gouvernements de diffuser les 
résultats de certaines de leurs études, la démocratie écologique insiste sur les valeurs 
d’ouverture et de transparence. Le secret et la fermeture sont des stratégies visant à protéger le 
passé, et non à prévenir les problèmes de l’avenir. La démocratie écologique débat et précise 
les instruments normatifs orientés vers le futur comme le principe de précaution44. 

 
 Plus généralement, la démocratie écologique multiplie les possibilités de contribution 
du public à l’élaboration des normes environnementales, non seulement par le biais 
d’audiences de pure forme, mais grâce à des dispositifs tels que les sondages délibératifs et 
les conférences de citoyens. Dans ces forums, les gens parviennent à une réflexion sur les 
conséquences futures du développement et sur les décisions de réglementation prises en leur 
nom. La démocratie écologique pourrait choisir certains groupes ou ONG comme « gardiens» 
des systèmes naturels qui conditionnent l’existence de la société et leur permettre de donner 
rapidement l’alerte en cas de risque de dégradation45. Il convient de noter que dans aucun de 
ces exemples nous soutenons que des non-spécialistes ont une expertise particulière dans 
l’évaluation de l’information scientifique. En revanche, le rôle des non-experts est d’aider à 
débusquer d’éventuels préjugés mêlés aux témoignages des experts, de contester des choix 
politiques inopportuns, de débattre de l’acceptabilité de certains risques, d’exprimer des 
préférences parmi un large éventail de solutions de remplacement, d’injecter des valeurs 
humanistes – le souci de l’égalité, de la beauté, de l’équité – dans des discussions techniques. 
Ainsi, la démocratie écologique prolonge la représentation moderne dans son souci de 
contrôler d’éventuels abus de pouvoir. Pourtant, elle s’écarte fondamentalement du modèle 
moderne selon Constant en cherchant à étendre et à stimuler la participation citoyenne, et non 
à la tenir à distance. Elle construit une extension de la notion de citoyenneté. 
 
Conclusion : protéger la nature comme test du bon gouvernement  
 Contrairement à la représentation moderne, la démocratie écologique ne se mesure pas 
principalement à sa capacité de satisfaire les préférences immédiates du peuple. Elle exprime 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Concernant ce principe, outre le livre de K. Whiteside signalé plus haut, voir également D. Bourg et J.-L. 
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la volonté de prendre au sérieux sa responsabilité, celle de léguer un monde viable et beau à 
ses descendants. Bien sûr, même moderne, la représentation a toujours prétendu poursuivre de 
nobles objectifs. Les plus grands partisans du gouvernement représentatif ont en effet fait 
valoir ses effets bénéfiques sur la nature humaine. Constant exigeait de ses institutions 
qu’elles « achèvent l’éducation morale des citoyens ». John Stuart Mill affirmait que l’une des 
principales caractéristiques du bon gouvernement était sa tendance « à augmenter la somme 
des qualités des gouvernés »46. Les deux croyaient que le gouvernement représentatif serait un 
agent de transformation morale, rendant le citoyen plus actif, indépendant et intelligent. Ce 
qui devait produire cet effet, cependant, n’était pas l’activité politique courante, mais surtout 
l’exercice régulier de la liberté privée47. Non seulement la représentation moderne incite les 
citoyens à poursuivre leurs propres désirs, mais elle attribue de la vertu à cette quête. La 
perspective moderne suggère que le gouvernement représentatif est bon précisément parce 
qu’il engendre une attitude d’auto-suffisance dans les affaires, ainsi qu’un esprit de résistance 
aux normes collectives qui pourraient contrecarrer la jouissance des plaisirs privés. Sa fierté à 
rendre les citoyens « indépendants » valide, en même temps, certaines habitudes d’esprit. 
 

Les démocrates écologiques s’inquiètent au contraire lorsque l’éducation morale est 
interprétée principalement en termes de capacité des personnes à défendre exclusivement 
leurs intérêts. Dans la mesure où la liberté moderne, par définition, consiste en 
l’accroissement de la sensibilité des individus aux décisions collectives qui affectent la vie 
« privée », elle risque de faire obstacle aux mesures nécessaires pour prévenir de graves 
dommages écologiques, et à grande échelle. À une époque où l’impact négatif de l’humanité 
sur l’environnement est chaque jour plus évident, il est inquiétant de lire le raisonnement de 
Mill, qui associe l’aptitude des gens à devenir « auto-dépendants » à la réalisation d’« un 
degré élevé de succès dans leur lutte contre la nature »48. La liberté, dans son essence même, 
dresse l’intelligence humaine et le raisonnement moral contre la nature. 

 
Que faire si, croyant à l’instar des modernes en l’égalité, se faisant les avocats du 

pouvoir du public à croître intellectuellement, nous sommes cependant convaincus du pouvoir 
de l’humanité à détruire ses conditions naturelles d’existence, et ce en partie à cause des 
habitudes modernes de penser ? Le test du bon gouvernement devrait alors rompre avec la 
conception de l’indépendance qui dresse l’individu contre la nature. Les démocrates 
écologiques proposent au contraire que désormais la mesure du bon gouvernement soit sa 
tendance à susciter un souci intense de protection de la « nature », selon ses multiples 
significations. 

 
Depuis plus d’un siècle, des écologistes visionnaires ont tenté de décrire les vertus 

d’une telle sensibilité écologique. Une conscience écologique perçoit l’humanité non pas 
comme un dominateur extérieur à la nature, mais comme solidaire de son devenir. Elle 
s’efforce d’être consciente des effets indirects, à distance et à long terme des activités 
humaines sur la santé des écosystèmes. Hésitant à séparer les formes de vie de leur contexte 
environnemental, elle tend vers le holisme. Elle développe le sens du respect de la vie dans 
toutes ses formes, plutôt que de voir la valeur de la vie non humaine en termes exclusifs 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 John Stuart Mill, Considerations on Representative Government (1861), Bobbs-Merrill Educational 
Publishing, Library of Liberal Arts, 1958, p 25.  
47 Mill a également affirmé que le système représentatif pouvait conforter le sentiment de « l’intérêt public ». Il 
pensait cependant que ce ne pouvait être le cas que si les gens participaient « même rarement » à des fonctions 
publiques. Voir Mill, Considerations, p. 54-55. La plupart de ses arguments sur les effets moraux de la 
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48 Mill, Considerations on Representative Government, p. 43.  



	  

d’utilité. Elle est sensible à la beauté et à l’intégrité des choses naturelles et, à la fois, voit 
dans ces qualités des raisons de les préserver contre la tentation de les consommer ou de les 
transformer. Elle est sceptique face à la foi en la capacité du progrès technologique à 
finalement surmonter les conséquences néfastes des activités humaines pour l’environnement. 
Elle est prête à prendre au sérieux l’idée que les valeurs de sobriété et de modération, et non 
la poursuite de désirs sans limites, suffisent à fonder une vie humaine bonne. 

 
Sans aucun doute, ces vertus contiennent des ambiguïtés et des contradictions 

potentielles. Néanmoins, elles partagent une caractéristique qui distingue la sensibilité 
écologique de la liberté moderne : elles transforment d’emblée la définition et la préservation 
de la nature en un problème politique. Un engagement en faveur de la démocratie écologique 
conduit à préférer des formes institutionnelles qui favorisent la sensibilité à l’impact 
environnemental des activités humaines et qui génèrent une inclination à identifier le bien 
avec de bonnes normes de protection des services écologiques. Pour les anciens comme pour 
les modernes, la politique se borne aux relations interhumaines. Il s’agit de susciter la vertu 
chez les citoyens ; de régler des conflits entre des intérêts concurrents grâce à des lois 
impartiales ; de distribuer avec justice les biens produits par une coopération humaine. Ces 
points de vue considèrent la « nature » comme allant de soi. L’environnement matériel ne 
figure dans ces réflexions qu’à la marge. L’environnement est un lieu, un site historique, le 
territoire d’une population, une source de matières premières, un bien négociable. Il constitue 
essentiellement une chose secondaire, dont on traite à l’occasion de la poursuite d’autres 
priorités. Ce qui caractérise au contraire la sensibilité écologique est de ne plus considérer la 
nature comme secondaire, toujours à propos d’autre chose. La nature est d’emblée partie 
prenante des délibérations sur la meilleure organisation possible de la société. Elle constitue 
une entité qui a une identité propre, qui ne se réduit pas à nos représentations. Son importance 
ne peut pas non plus être réduite à l’utilité qu’elle nous apporte. L’engagement de la société à 
comprendre et à préserver ces caractéristiques irréductibles apparaît comme une composante 
essentielle de la conception d’une bonne vie pour tous. 

 
Nous ne disons pas qu’il faut régler les sociétés sur des normes particulières dont 

décideraient a priori les philosophes de l’environnement. Ces philosophes eux-mêmes sont 
divisés sur les significations de la nature. Il n’y a pas de réponse unique, absolue. Ne serait-ce 
que pour cette raison même, le débat démocratique est incontournable. La part de l’héritage 
libéral qu’il convient absolument de préserver, outre la liberté et la pluralité d’information, est 
le principe de l’expression de la société civile, dans sa diversité, pour faire contrepoids à la 
tendance des responsables politiques à ne tenir compte que des enjeux qui les avantagent. 
Ainsi, les démocrates écologiques font appel à plusieurs des vertus les mieux connues de la 
démocratie moderne : la capacité à obtenir des informations de tous les coins de la société et à 
vérifier l’information par le débat ; la quête de l’inclusion et du respect mutuel ; l’ouverture à 
la diversité des valeurs ; la détermination à confronter les valeurs dans le dialogue, à les 
classer par ordre de priorité ou à surmonter leurs contradictions qu’elles génèrent. 

 
Alors que les démocrates écologiques ne peuvent se permettre de sous-estimer la 

séduction exercée par la liberté moderne, ils ont pourtant raison de ne pas désespérer de la 
possibilité d’inventer de nouvelles perspectives pour la liberté. La liberté moderne a été 
inventée pour protéger les citoyens de l’arrogance des monarques, des religieux fanatiques et 
des factions populaires. L’arbitraire des décisions, la partialité, ou l’obscurité de l’exposé des 
motifs ont justifié la résistance et la volonté de protéger les préférences « privées » des 
individus. Mais les problèmes écologiques conduisent à une pression sur les choix « privés » 
qui offre peu de ressemblance avec les décrets autoritaires d’une élite irresponsable. Les 



	  

arguments en faveur de la lutte contre le changement climatique et l’érosion de la biodiversité 
sont accessibles au public ; ils sont scientifiquement fondés et ouverts au débat. Si la 
démocratie écologique exige de changer les modes de production et de consommation, c’est à 
cause de problèmes écologiques constatés, nécessitant d’importants ajustements pour le bien-
être de la société au sens large, au delà des limites mêmes de l’espèce humaine.  

 
 Les futures démocraties auront à veiller sur la puissance de nos technologies dans un 
monde bondé et fragile, où le pouvoir de consommer des uns pourra compromettre le substrat 
naturel du bien-être, voire de la vie, de tous, ainsi que le sens même de l’aventure humaine. 
Elles devront concilier les droits et devoirs de l’individu et l’impératif suprême de la survie de 
l’espèce. L’audace des démocrates écologiques de conviction est de croire qu’il est possible 
de concevoir, grâce à la participation, des lois environnementalement justifiées et moins 
onéreuses ; et ce, parce que les gens arrivent à comprendre leur dépendance vis-à-vis des 
biens publics, à jouer un rôle dans leur développement, à voir que les charges sont réparties 
de manière équitable et à utiliser leur aptitude au discernement pour empêcher des abus de 
pouvoir dangereux. 
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