
 
 

 

Les Juifs du Moyen Âge, une minorité persécutée ? 
 

Pierre SAVY 

 

Au Moyen Âge, les Juifs ont été combattus et persécutés par les sociétés 

chrétiennes. En terre d’islam, en revanche, le statut de « dhimmî », quoique humiliant, 

leur assurait une certaine protection. En d’autres termes, il semble qu’il valait mieux 

être Juif sous le Croissant que sous la Croix. 

 

Recensé : Mark R. Cohen, Sous le Croissant et sous la Croix. Les Juifs au Moyen Âge, Paris, 

Seuil, « L’Univers historique », 2008, 447 p. 23€. 

 

 

Dans cet « inventaire des relations judéo-musulmanes et judéo-chrétiennes au Moyen 

Âge » (p. 332), Mark Cohen, professeur à Princeton et spécialiste de l’histoire des Juifs dans 

le monde arabo-musulman, entend comparer la situation des Juifs vivant en terre d’islam au 

Moyen Âge et celle des Juifs vivant dans la chrétienté à la même époque, et surtout expliquer 

la différence importante qu’on observe entre ces deux situations. Plus que la différence, donc, 

ce qui la cause : pourquoi, au Moyen Âge, la vie des Juifs « sous le Croissant » était-elle 

nettement préférable à celle de leurs frères « sous la Croix » ? Telle est la grande question 

posée par cet ouvrage comparatiste. On peut regretter que ce comparatisme ait été sélectif – 

pour l’Occident, l’Italie et l’Espagne (où les Juifs jouirent pendant un temps de conditions 

favorables) sont laissées de côté au profit de l’Europe du Nord-Ouest –, mais il faut se réjouir 

de ce que l’auteur ait osé ce comparatisme, et l’ait pratiqué avec constance. 

 

Mythe et contre-mythe 

Le projet et son cadre conceptuel et historiographique sont présentés dans les 

introductions du volume (celle de l’édition originale, qui date de 1994, et la nouvelle 

introduction rédigée en 2008) et même, non sans redondance, dans la première partie, 
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« Mythe et contre-mythe » – car il s’agit bien, pour l’auteur, d’occuper une difficile position 

de neutralité, en naviguant à égale distance d’un mythe et d’un contre-mythe 

historiographiques. 

 

Le premier, le « mythe », part d’une « conception larmoyante de l’histoire juive » en 

Occident (le « malheur ashkénaze ») et lui oppose la fameuse « symbiose » judéo-musulmane 

(Shelomo Dov Goitein), l’utopie d’un âge d’or interconfessionnel dans le monde arabo-

musulman. Or divers auteurs, dont le plus connu est Salo Baron, ont tempéré cette vision ; et, 

à partir de la guerre des Six Jours (1967), face à la propagande et à l’antisémitisme arabes, qui 

valorisent le mythe de la symbiose judéo-musulmane pour accabler le sionisme et accréditer 

l’idée qu’une disparition de l’État d’Israël permettrait de retrouver l’harmonie d’antan, on a 

vu de nombreux historiens juifs souscrire à une « conception néo-larmoyante de l’histoire 

judéo-arabe » (p. 17). C’est le « contre-mythe », qui met l’accent sur les persécutions arabes 

et auquel ont eu recours beaucoup de Juifs orientaux, qui peuvent grâce à lui partager le 

« récit » ashkénaze et le rêve sioniste. On l’a dit, l’auteur veut se déprendre de ces mythes – 

mais présente comme indiscutable le fait que les relations entre Juifs et musulmans furent 

moins violentes que les relations entre Juifs et chrétiens (p. 19) et, pour finir et malgré qu’il en 

ait, il paraît plus proche du mythe que du contre-mythe. 

 

On entre dans le vif du sujet avec la deuxième partie, qui explore « le domaine 

religieux et le domaine juridique ». Avec les chrétiens, la relation prend d’abord la forme 

d’une rupture, d’autant que les deux religions sont en concurrence (le judaïsme demeure 

prosélyte jusqu’au IVe siècle) ; mais divers aspects, telles la pensée d’Augustin et sa fameuse 

doctrine des Juifs comme « peuple témoin », jouent un rôle apaisant. Pour l’islam, il faut 

d’abord parler d’une concurrence entre les deux religions ; mais, assez vite, les relations du 

judaïsme avec l’islam, qui ne sont pas empoisonnées par des thèmes porteurs de haine, se font 

moins difficiles que celles qui unissent le judaïsme au christianisme. L’hostilité réelle des 

musulmans n’exclut pas la possibilité pour les « peuples du Livre » de vivre en terre d’islam, 

à condition d’obéissance et du versement d’un tribut ; du reste, l’islam se pense dans ses 

origines comme parallèle au judaïsme, et non en filiation avec lui – à la différence du 

christianisme, il n’a pas « besoin d’établir son identité aux dépens des Juifs » (p. 83) ; la 

doctrine musulmane de la falsification des livres sacrés (tahrîf) est toute différente de la 

doctrine chrétienne de la préfiguration. En somme, le conflit est moins passionné. 
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Concernant le statut juridique, on retrouve ce déséquilibre marqué (signalons dès 

maintenant que cette alternance, peut-être inévitable, de passages judéo-chrétiens sombres et 

de passages judéo-musulmans plus souriants paraît un peu routinière). Dans le « droit des 

Juifs » occidental coexistent plusieurs droits – en particulier le droit romain, dont l’influence 

demeure décisive, et le droit canonique, notamment la bulle Sicut Judeis, qui, de façon 

caractéristique, protège les Juifs au prix de leur abaissement et de leur infériorité. Les choses 

se détériorent avec le temps : la dimension protectrice de l’Église envers les Juifs diminue 

nettement au XIIIe siècle. La fin du Moyen Âge est la période des restrictions, des exclusions, 

enfin des expulsions : en somme, « la marginalité dégénéra en exclusion » (p. 128). Les terres 

d’islam présentent un visage tout différent : le statut de dhimmî y permet de se soumettre à la 

loi musulmane en bénéficiant, contre le versement d’un tribut (la jizya), d’une certaine 

autonomie interne et en jouissant du statut de sujet, là où l’Occident privait les Juifs de la 

pleine capacité politique. Et puis les Juifs sont un cas parmi d’autres de dhimmîs, tandis qu’ils 

ont en Occident un statut tout à fait hors du commun. L’auteur, analysant notamment en détail 

le « pacte d’Omar », souligne l’uniformité et la permanence relative du droit musulman à 

l’égard des Juifs. Un statut humiliant, mais qui donne la protection et la sécurité, bien 

préférables à la précarité des conditions de la présence juive en Occident. 

 

Il fut un temps où un tel livre aurait été critiqué pour son effort d’expliquer une réalité 

historique donnée par des considérations culturelles, voire théologiques, plutôt que par 

quelque détermination de fond, entendez infrastructurelle1. L’auteur s’en doute, qui se 

demande s’il est « possible de privilégier de façon aussi catégorique le rôle de la théologie » 

(p. 113). Mais nul ne s’en indigne plus aujourd’hui, et ce passage consacré aux facteurs 

« culturels » est l’un des plus passionnants du livre. 

 

L’intégration des Juifs dans la société arabe 

Ce cadre religieux et juridique étant posé, les conditions concrètes de la vie font 

l’objet de l’analyse : dans la troisième partie, il s’agit du « domaine économique », où l’on 

constate de fortes interactions entre Juifs et gentils. Là encore, la différence est nette : le 

monde chrétien condamne le commerce, se méfie du marchand et établit une quasi-

équivalence entre l’étranger, le commerçant et le Juif. Et, étonnamment, quand reculent les 

préventions à l’égard des marchands, à partir du XIIe siècle, les Juifs en pâtissent, en lesquels 

                                                
1 Voir sur ce point, par exemple, la préface que Paul Veyne donna en 1983 à l’édition française de Genèse de 
l’Antiquité tardive [1978], de Peter Brown, pour défendre le livre contre pareilles critiques. 
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les nouveaux marchands chrétiens voient des concurrents. Marchand, le Juif est aussi prêteur 

d’argent – d’où l’idée, débattue, que l’usure ferait beaucoup pour son impopularité. Dans les 

pays musulmans, les Juifs, d’autant mieux intégrés que l’islam considère favorablement le 

commerce et ses profits, se livrent à des activités économiques beaucoup plus diversifiées : ils 

sont marchands et prêteurs, mais aussi artisans et même agriculteurs. 

 

Concernant le « domaine social », objet de la quatrième partie, on sait déjà que les 

Juifs sont marginaux, mais reste à préciser de quelle manière. Le pacte d’Omar n’exclut pas, il 

distingue ; la présence de dhimmîs dans presque toutes les catégories de la société suscite des 

« fidélités catégorielles » qui estompent l’opposition entre musulmans et non-musulmans, 

comme le montre la grande intégration culturelle des Juifs de terre d’islam – l’auteur donne 

divers exemples impressionnants : Saadia Gaon parlait d’un imam au lieu d’un ’hazzan (un 

chantre juif) et même de « Coran » pour désigner la Torah ! 

 

Une très forte intégration à la société arabe va de pair avec une identité juive parfaite, 

tandis qu’en Occident, unifié et christianisé, le mariage des deux est plus problématique. En 

terre musulmane, Juifs et musulmans ont culturellement beaucoup en commun – la langue 

arabe, par exemple, mais aussi des pratiques religieuses (comme le culte des saints, 

phénomène interconfessionnel qui étonna deux voyageurs juifs européens). Bref, les Juifs 

occupent une place reconnue et stable, à une position inférieure et sans qu’une quelconque 

assimilation par l’égalité ne leur soit possible. Une autre cause de la plus grande tolérance des 

terres d’islam est leur bien plus grande hétérogénéité ethnique : le monde musulman a plus 

l’habitude de la diversité et craint moins les relations avec les Juifs que ne le fait l’Occident. 

« Les règles musulmanes étaient destinées à souligner et à renforcer la hiérarchie sociale, dont 

les non-musulmans étaient un élément accepté, fût-ce marginalement et dans une position 

inférieure » (p. 276). 

 

L’Occident chrétien, une « société persécutrice » 

La dernière partie du livre envisage les « Polémiques et persécutions » – et de nouveau 

l’on observe un grand déséquilibre : la littérature polémique antijudaïque chrétienne des 

adversus Judaeos, jusqu’au XIIIe siècle, est abondante. Les chrétiens utilisent souvent la 

Bible juive (l’« Ancien Testament ») contre les Juifs. La polémique porte surtout sur trois 

points : la caducité de la loi mosaïque, Jésus comme messie et les chrétiens comme vrai Israël, 
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dont l’on débat lors de « disputes » fameuses (en particulier à Paris en 1240, à Barcelone en 

1263 et à Tortosa en 1414-1415). 

 

Au contraire, bien qu’avec l’islam aussi la polémique scripturale parût majeure, le 

combat de l’islam contre le judaïsme demeura fort secondaire – on le voit bien, les Écritures 

comme telles ne sauraient expliquer toute l’histoire ! Du même coup, il n’est guère besoin de 

« réponse » juive – il n’est pas de textes juifs entièrement tournés contre l’islam, à la 

différence de ce que l’on observe dans la chrétienté. Pour les musulmans, la polémique contre 

les Juifs n’est pas fondamentale dans leur propre définition, à la différence des chrétiens. Il y 

eut toutefois des persécutions perpétrées par les musulmans, bien sûr, surtout contre les 

chrétiens, mais aussi contre les Juifs (comme dans le royaume berbère de Grenade en 1066) ; 

mais le cas le plus fréquent était l’imposition du statut de dhimmî et l’échange de la protection 

contre le tribut ; et si les Juifs sont persécutés, c’est comme dhimmîs, non comme Juifs. Rien à 

voir donc avec la « société persécutrice » (selon la formule de Robert Moore, reprise par 

Cohen) qu’édifierait alors l’Occident chrétien. D’autant que l’islam est comparable au 

judaïsme sur un point décisif : la « pratique » y pèse lourd, et l’on a du même coup de la 

latitude dans le domaine de la « croyance ». 

 

L’un des grands mérites de ce livre, qui en compte beaucoup, est de faire la part belle 

aux débats historiographiques et de présenter de façon très utile une grande quantité de 

travaux, de discussions et même de sources. Sous le Croissant et sous la Croix est d’abord 

une œuvre très utile, une synthèse remarquable. N’y cherchons pas ce qu’il ne prétend pas 

offrir : les objets envisagés par Cohen demeurent assez « naturels », ce que d’aucuns jugeront 

discutable – on lit ainsi qu’« il sera question d’un seul et même peuple, dont les racines 

plongent dans l’Antiquité du Proche-Orient, qui a vécu au sein de civilisations différentes, 

avec une seule et même religion » (p. 10). L’auteur verse donc dans un certain continuisme et 

même parfois dans la téléologie – quand il écrit que le « signe [distinctif imposé par Latran 

IV] annonçait la tristement célèbre "étoile jaune" des nazis » (p. 113)… Sur le plan de la 

méthode, il est des débuts de chapitre bien généraux (sur la hiérarchie, la marginalité, la 

sociologie, etc.), où le recours à des auteurs non-spécialistes (sociologues ou anthropologues 

le plus souvent), bien éloigné du contenu même du chapitre, semble un peu superflu. 

 

Quant au lien avec l’actualité, il est évident, et la postface du volume, initialement 

publiée en 2002 (« Postface : un paradigme »), dit explicitement à quel point le livre est écrit 
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avec à l’esprit l’actualité politique toujours brûlante du conflit israélo-arabe. Cette postface a 

une autre vertu : celle de faire prendre du recul et d’intégrer des nouveautés bibliographiques 

– car il serait facile de faire porter la critique sur l’ancienneté relative du livre : si l’on doit 

saluer sa traduction en 2008, on ne peut que relever l’important décalage chronologique avec 

laquelle elle intervient. La rédaction d’Under Crescent and Cross fut achevée en mars 1993 

(p. 13) : cela occasionne quinze ans plus tard un retard bibliographique et historiographique 

évident. Ainsi Alienated Minority de Stow, un ouvrage remarquable au demeurant, mais 

publié en 1992, paraissait alors la pointe de l’historiographie sur les Juifs dans la chrétienté 

médiévale ; les travaux si discutés d’Israël Yuval (notamment son ouvrage de 2000, traduit en 

anglais sous le titre Two Nations in Your Womb) sont inconnus sinon dans la postface, etc. 

Mais à quoi bon insister sur cette carence inévitable pour de simples raisons chronologiques ? 

Soulignons plutôt les réponses nombreuses et riches que ce volume apporte à une question 

simple, claire, fondamentale, et qui rencontrera de l’écho chez maints lecteurs. 
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