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Comment « mettre l’histoire en musée » 
Retour sur l’exposition « 1931, les étrangers au temps de l’Exposition coloniale » 
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L’histoire n’existe pas seulement dans les livres : elle se donne à voir, elle 

s’expose dans des musées. Organisatrices de l’exposition « 1931 : les étrangers au temps 

de l’Exposition coloniale », deux historiennes font part de leur expérience, mais aussi de 

leurs hésitations et de leurs doutes. Si l’historien, convoqué comme expert, accepte de 

sortir de sa tour d’ivoire pour répondre à la demande civique et pédagogique, il ne peut 

ignorer que l’entreprise l’obligera à s’interroger sur les règles et les méthodes qui font le 

socle de sa discipline. 

 

 

L’historien, sans doute plus que d’autres chercheurs en sciences humaines et sociales, 

est souvent confronté au difficile exercice de la vulgarisation, mû par l’appétit du grand 

public pour les livres d’histoire ou les fictions historiques. Dans ce paysage général vient se 

greffer, depuis une vingtaine d’années, une nouvelle donne, engendrée par le mouvement 

général et international de patrimonialisation : la demande muséographique. Si le musée 

d’histoire n’est pas une création récente1, il se propage aujourd’hui dans de nombreux pays, 

produit d’une demande mémorielle et d’une mission éducatrice, qui ne vont d’ailleurs pas 

nécessairement ensemble2. Qu’on pense aux réalisations anglo-saxonnes comme le musée de 

l’immigration d’Ellis Island à New York, le musée-mémorial de l’Holocauste à Washington, 

                                                
1 Sophie Wahnich, « Les musées d’histoire du XXe siècle en Europe », Études, 2005/7-8, t. 403, p. 29-41. 
2 La demande muséale adressée à la discipline historique semble ainsi relativement récente si on la compare au 
lien, plus ancien, et d’ailleurs remis en question ces derniers temps, entre anthropologie et musées. Voir Benoît 
de L’Estoile, « L’anthropologie après les musées ? », Ethnologie française, n°116, 2008, p. 665-670, ou encore 
Herman Lebovics, True France: The Wars over Cultural Identity 1900-1945, Ithaca et Londres, Cornell 
University Press, 1992. 
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le musée de l’Empire britannique et du Commonwealth à Bristol ou aux institutions françaises 

que sont le Musée d’histoire contemporaine (intitulé comme tel en 1987 après avoir été 

longtemps le Musée de la guerre), le Mémorial de Caen, l’Historial de la Grande Guerre à 

Péronne ou encore le Centre d’histoire de la résistance et de la déportation à Lyon, les 

exemples ne manquent pas qui témoignent de ce nouvel engouement muséographique dont 

témoigne encore, très récemment, la déclaration de Nicolas Sarkozy, le 14 janvier 2009, en 

appelant à la création d’un « Musée de l’histoire de France ». 

 

L’historien est alors convoqué comme expert ou comme producteur de ressources dans 

des entreprises à l’intérêt exceptionnel, au vu de la diffusion du savoir, mais de ce fait 

également périlleuses. Comment répondre à cette demande ? La confrontation entre 

l’entreprise muséographique et la pratique historienne n’est ni neutre, ni évidente ; elle met 

l’historien à l’épreuve des impératifs ambivalents de la demande muséographique, entre 

émotion et transmission des connaissances3. Plus encore, elle l’oblige à s’engager : s’engager 

dans la cité en s’adressant au public avec un discours clair, intelligible et souvent à portée 

civique, mais engager également son identité professionnelle au sein du monde académique 

en défendant une certaine manière d’exercer son métier. 

 

Nous aimerions ici revenir sur cette confrontation à partir d’une expérience singulière. 

Elle concerne une exposition, intitulée « 1931 : les étrangers au temps de l’Exposition 

coloniale », qui s’est tenue récemment à la Cité nationale de l’histoire de l’immigration (6 mai 

– 5 octobre 2008) et dans laquelle nous avons tenu le rôle de commissaires, en tant 

qu’historiennes de la colonisation et de l’immigration respectivement, spécialistes de la 

période de l’entre-deux-guerres. Si nous souhaitons aujourd’hui revenir sur cette expérience, 

c’est qu’elle pose, nous semble-t-il, des questions générales relatives aux modalités de 

l’exposition de l’histoire, d’une part, mais également, et plus particulièrement ici, aux 

manières d’évoquer en France aujourd’hui, l’histoire de la colonisation et l’histoire de 

l’immigration. 

 

 

 
                                                
3 L’ambiguïté du projet muséographique n’a rien de récent. Voir Pascal Ory, « Entre délectation et cours du soir : 
le débat muséal français juste avant l’ère des masses » in La Culture comme aventure, Paris, Complexe, 2008, 
p. 53-70. On pourra consulter également Dominique Poulot, Une histoire des musées de France, Paris, La 
Découverte, 2005. 
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Une exposition à risque 

Certains risques, au début de cette expérience, nous étaient connus. Tout d’abord, 

l’exposition devait trouver sa place dans une institution à l’histoire mouvementée. Sans 

revenir sur le détail des tergiversations politiques autour du projet d’un musée de 

l’immigration, porté conjointement par des chercheurs spécialistes du champ et des militants 

associatifs dès le début des années 19904, il faut rappeler que l’histoire de la toute jeune Cité 

nationale pour l’histoire de l’immigration (CNHI) est marquée par une hésitation quant à sa 

définition même (lieu de culture, lieu d’histoire et de pédagogie, lieu de mémoire ?) qui se 

retrouve aujourd’hui dans la multiplicité des ministères de tutelle, aux missions parfois 

antagonistes : ministère de la Culture, ministère de l’Éducation nationale et de la Recherche, 

ministère de la Cohésion sociale (Département de la population et des migrations ou DPM, 

aujourd’hui dépendant du ministère de l’Immigration, de l’Intégration, de l’Identité nationale 

et du Développement solidaire). La dimension politique inhérente à la création d’un musée 

français de l’immigration était renforcée par la mise en place de l’institution naissante : 

soutenu par le gouvernement de Lionel Jospin dès 1998, repris par Jacques Chirac après sa 

réélection en 2002, le projet est confié à Jacques Toubon qui est à l’origine du choix du 

bâtiment, l’ancien Musée des arts africains et océaniens, vidé de ses collections par 

l’ouverture du musée du quai Branly5. 

 

Cette implantation a d’ailleurs immédiatement déclenché une polémique : pourquoi 

faire de ce lieu, ancien musée des colonies construit pour l’Exposition coloniale internationale 

de 1931, un musée de l’immigration et non un lieu de mémoire et d’histoire de la 

colonisation ? Naît alors rapidement l’idée d’organiser une première exposition temporaire 

sur les étrangers en 1931, « où serait mise en scène la double histoire qui se jouait cette 

année-là, celle de la glorification des colonies à travers l’Exposition du bois de Vincennes et 

celle d’une présence étrangère jusque-là inégalée en nombre et en diversité »6. 

 

La commande de l’institution, qui nous est adressée en février 2006, provoque 

d’emblée des réticences de notre part : quel rapport existe-t-il entre l’Exposition coloniale 
                                                
4 Marie-Claude Blanc Chaléard, « Une Cité nationale pour l’histoire de l’immigration. Genèses, enjeux, 
obstacles », Vingtième siècle. Revue d’histoire, n°4, 2006. 
5 Maureen Murphy, Un palais pour une cité. Du Musée des colonies à la Cité nationale de l'histoire de 
l'immigration, Paris, RMN, 2007 ; Benoît de l’Estoile, Le Goût des Autres, de l’Exposition coloniale aux Arts 
premiers, Paris, Flammarion, 2007 (voir la recension dans La Vie des Idées : http://www.laviedesidees.fr/Les-
musees-lieux-hautement.html); Herman Lebovics, Bringing the Empire Back Home: France in the Global Age. 
Durham et Londres, Duke University Press, 2004. 
6 Marie-Claude Blanc Chaléard, art. cit., p. 138. 
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internationale, célébration colonialiste qui prend la forme d’un immense spectacle populaire, 

et la présence en métropole d’une population étrangère massive, peu visible et d’origine 

majoritairement européenne ? En outre, évoquer l’immigration au début des années 1930 par 

le biais de l’Exposition coloniale nous apparaît éminemment problématique dans nos deux 

champs respectifs d’insertion professionnelle : l’histoire de l’immigration et l’histoire de la 

colonisation. 

 

La commande ne pouvait qu’encourager l’assimilation de l’histoire de l’immigration à 

un sous-ensemble de l’histoire de la colonisation, renforcer les collusions si fréquentes, dans 

les discours et les représentations, entre « immigrés » et « originaires des colonies », oubliant 

par là même le passé d’une première immigration européenne en France. Nos réticences 

provenaient également des polémiques propres au champ de l’histoire de la colonisation7, 

avivées par la loi de février 2005 reconnaissant le « rôle positif » de la présence française en 

Afrique du Nord8. En focalisant toutes les questions autour d’un « bilan » (positif ou négatif) 

de la colonisation, les débats médiatiques rendaient difficile la pratique d’une histoire sociale 

de la colonisation. Or l’Exposition coloniale se prête particulièrement à la dénonciation du 

discours colonialiste9, tout en oubliant les réalités pratiques de la colonisation sur le terrain. 

Réticentes certes, mais séduites à l’idée de pouvoir, par ce biais, défendre nos positions 

scientifiques sur la question et faire partager au grand public une autre « vision » que celle 

communément diffusée dans les médias, nous avons décidé de tenter l’expérience. 

 

Mais de nouvelles embûches nous attendaient. L’élection de Nicolas Sarkozy à la 

présidence de la République, alors que nous étions en train de travailler sur l’exposition 

depuis un an déjà, suivie par la création d’un ministère de l’Immigration, de l’Intégration, de 

l’Identité nationale et du Développement solidaire, provoque le 18 mai 2007 la démission 

collective de huit des douze historiens du Comité d’histoire de la CNHI, chargés de la mise en 

place du parcours permanent du musée, dit encore parcours « Repères », pour protester contre 

                                                
7 Voir Isabelle Merle, Emmanuelle Sibeud, « Histoire en marge ou histoire en marche ? La colonisation entre 
repentance et patrimonialisation », communication au colloque La Politique du passé : constructions, usages et 
mobilisations de l’histoire de France des années 1970 à nos jours, Université de Paris I, 25-26 septembre 2003, 
version définitive publiée dans Claire Andrieu, Marie-Claire Lavabre, Danielle Tartakowsky (dir.), Politiques du 
passé. Usages politiques du passé dans la France contemporaine. Second volume : la Concurrence des passés, 
Aix-en-Provence, 2006, p. 245-255. 
8 Voir Gérard Noiriel et Nicolas Offenstadt, « Histoire et politique : autour d'un débat et de certains usages », 
Nouvelles Fondations, 2, 2006, p. 65-75. 
9 Nicolas Bancel, Pascal Blanchard, Gilles Boetsch et Eric Deroo, Zoos humains. De la Vénus hottentote aux 
reality shows, Paris, La Découverte, 2002. 
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l’intitulé du ministère tout en déclarant continuer de soutenir le projet « tant que son esprit 

perdurera ». Déstabilisante, cette démission aurait pu fragiliser notre position, que ce soit à 

l’intérieur de l’institution ou, plus encore, à l’extérieur, au sein de nos univers personnels et 

professionnels. Dans les faits, elle a surtout dérangé et décrédibilisé l’institution, dès lors 

obligée de nous traiter avec force ménagements. Nous réalisons alors combien l’expérience 

nous entraîne dans un inévitable dialogue entre passé et présent, entre histoire et actualité, 

auquel nous ne sommes pas préparées. 

 

Passé et présent 

Rapidement, le parti pris adopté pour dépasser les problèmes liés à la commande 

même du sujet de l’exposition consiste à se centrer sur un moment : 1931. Pourquoi 1931 ? 

Parce que 1931, année charnière de l’entre-deux-guerres, permet de questionner et 

d’approfondir les liens entre immigration et colonisation. Le 6 mai de cette année, 

l’Exposition coloniale internationale, édifiée sur 110 hectares du bois de Vincennes, est 

inaugurée par le président de la République Gaston Doumergue et le maréchal Lyautey10. 

L’exposition, présentée comme un lieu de rendez-vous des principales puissances coloniales 

de l’époque (la Belgique, les Pays-Bas, le Portugal, le Danemark et les États-Unis y sont 

représentés, la Grande-Bretagne ayant décliné l’invitation), fait la part belle à l’Empire 

français et à ses différents « fleurons », exposant par exemple une réplique à l’échelle exacte 

du troisième étage du temple d’Angkor Vat. Vitrine d’une France impériale exhibant 

fièrement sa mainmise sur plus de douze millions de kilomètres carrés, elle rencontre un large 

succès avec plus de huit millions de visiteurs sur six mois. 

 

Au même moment, la France s’impose comme l’un des principaux pays d’immigration 

dans le monde : le recensement de la population effectué en cette année 1931 comptabilise 2,9 

millions d’étrangers résidant sur le territoire métropolitain, soit près de 7 % de la population. 

Ce mouvement commence dès la Première Guerre mondiale, au cours de laquelle s’impose la 

nécessité de faire appel massivement à la main-d’œuvre étrangère et coloniale pour remplir 

les usines, vidées par la mobilisation générale. Ce mouvement s’accélère dans les années 

1920, pendant lesquelles les efforts du patronat se joignent à ceux des pouvoirs publics dans 

la mise en place d’une politique de recrutements massifs. En outre, les bouleversements 
                                                
10 Charles-Robert Ageron, « L’exposition coloniale de 1931. Mythe républicain ou mythe impérial ? », in Pierre 
Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, vol. I, Paris, Gallimard, 1984, p. 561-591 ; Michel Pierre, « L’exposition 
coloniale internationale de 1931 », in Laure Blévis, Hélène Lafont-Couturier, Nanette Snoep, Claire Zalc (dir.), 
1931, les étrangers au temps de l’Exposition coloniale, Paris, Gallimard-CNHI, 2008, p. 20-27. 
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géopolitiques européens provoquent l’accélération des transferts de population et des 

mouvements de réfugiés. La population étrangère en France double quasiment dans la 

décennie 1920. Si l’immigration est avant tout européenne, une première immigration 

coloniale venant d’Afrique du Nord et d’Asie commence à s’établir en métropole. Confronter 

la question des étrangers à celle des sujets de l’Empire français permet de souligner leurs 

différences (par exemple en matière de statut administratif et juridique) et leur communauté 

de situation, en particulier dans le regard que portent sur eux la société française et les 

pouvoirs publics11. 

 

L’année 1931, point de retournement de la conjoncture de l’entre-deux-guerres, offre 

ainsi un observatoire privilégié des phénomènes à l’œuvre sur le front économique, social et 

politique. La crise économique touche alors la France de plein fouet, favorisant la montée des 

mécontentements. Alors que l’Exposition coloniale internationale promeut l’image d’une 

France impériale à l’apogée de sa puissance, on observe les prémices d’une contestation de 

l’ordre colonial qui prend appui, pour une part, sur les immigrants présents en France : 

l’Étoile nord-africaine est fondée en France en 1926 par un groupe de travailleurs algériens, le 

Comité de défense de la race nègre est créé par Lamine Senghor la même année à Paris. 

Surtout, le pays est traversé par de nombreuses tensions : xénophobie, antisémitisme, racisme, 

mises en cause du droit d’asile, expulsions. 

 

Mais quid de l’avenir ? Telle fut la question, maintes fois posée, par l’équipe de 

direction de la CNHI, soucieuse de délivrer un message pédagogique à l’intention des jeunes 

visiteurs du XXIe siècle. Il s’agissait, pour elle, de rappeler que 1931 précédait des moments 

d’histoire majeurs comme le 6 février 1934, le Front populaire, la Seconde Guerre mondiale, 

voire les indépendances des colonies. Cette approche, de nature téléologique, s’inscrit en 

porte-à-faux avec le raisonnement historien qui, s’il lit dans un moment passé le résultat d’une 

configuration antérieure, se doit résolument d’éviter de prédire l’avenir, alors même qu’il le 

connaît. La demande de l’institution heurtait les bases de notre formation ; elle fut isolée mais 

néanmoins impérative. Devant notre refus de coopérer et de sélectionner quelques dates-clés 

qui « découleraient » du moment 1931, il fut décidé que la dernière salle, spatialement séparée 

                                                
11 Sur ce point, voir Clifford Rosenberg, « Les immigrants et la police française dans l’entre-deux-guerres », in 
1931, les étrangers au temps de l’Exposition coloniale, op. cit., p. 92-97 ou encore Policing Paris: The Origins 
of Modern Immigration Control between the Wars, Ithaca et Londres, Cornell University Press, 2006. 
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du reste de l’exposition, serait constituée d’une chronologie « exhaustive » et donc éclectique, 

sur laquelle serait surimprimé « et après », sorte de pied de nez à l’injonction.   

 

Cet épisode unique et isolé d’intervention directe de la direction traduit bien la 

distorsion entre l’attente politique d’un propos tourné vers le présent (et d’une certaine 

manière l’avenir) et un discours scientifique, évidemment fils du présent pour reprendre 

l’expression de Marc Bloch, mais qui refuse la normativité ainsi que toute velléité prédictive. 

Toutefois, cette attente n’est pas réservée aux hommes politiques ; elle s’est exprimée, tout au 

long de la durée de l’exposition, par le public qui lit l’histoire en regard du présent. Crise 

économique, expressions xénophobes, manifestations de rejet de l’étranger, refoulements et 

expulsions, ces données propres à la description de la France des années 1930, qui 

structuraient l’espace de l’exposition consacré aux « étrangers au travail », ont résonné 

comme une dénonciation de la politique actuelle alors que nous étions uniquement – et sans 

doute trop naïvement – préoccupées de rendre compte du lien central, dans l’entre-deux-

guerres, entre immigration et marché du travail, ainsi que de la discrimination nationale face 

aux contractions de l’emploi. 

 

Mettre l’histoire en musée l’ouvre à la lecture des contemporains et soumet, dès lors, 

le passé aux interpellations du présent, porté par le regard des visiteurs mais également par la 

demande journalistique. Ainsi, lors de l’inauguration de l’exposition, le 6 mai 2008, le 

« sujet » a du mal à trouver sa place dans les médias, situé à la croisée des services 

« Culture » et « Société ». Pas assez artistique pour les journalistes spécialisés dans la 

couverture des expositions et événements culturels, pas assez politique pour les journalistes 

traitant de la question de l’immigration… La place médiatique des expositions d’histoire reste 

encore à trouver. Cette tension, renforcée par le caractère politique des questions 

d’immigration, n’est pas de portée purement anecdotique ; elle pose aussi une question 

d’importance quant au statut des relations entre muséographie et discipline historique : quelle 

place réserver dans le monde culturel aux expositions d’histoire ? 

 

Le choc des cultures 

Si nos craintes premières se focalisaient sur l’éventuelle pression politique, il est 

apparu, au fil des mois et pendant l’élaboration du projet, que nos principales difficultés 

n’étaient pas d’ordre partisan, mais bien plus d’une incompréhension entre pratiques et 

savoir-faire professionnels parfois conflictuels. Travailler pour un projet d’exposition oblige 
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l’historien à se familiariser avec de nouveaux acteurs, de nouvelles pratiques et de nouvelles 

institutions très éloignés du monde universitaire. Ainsi en est-il du « commissariat » – mot 

déjà lourd de sens pour nous, socio-historiennes de l’État ! – qui réunit des individus aux 

formations, insertions professionnelles et manières de faire différentes et parfois antagonistes. 

Les débats autour de la conception de l’exposition portent fondamentalement sur la nature 

même du projet : s’agit-il d’une exposition « d’histoire », construite autour d’un discours 

historique, ou d’une exposition de beaux objets, « artistique » et/ou « conceptuelle », insérée 

dans une période historique délimitée ? 

 

Le débat n’a rien de théorique. Il se traduit immédiatement par une lutte matérielle 

autour des objets à montrer dans le cadre de l’exposition. Face à la dimension spectaculaire de 

l’Exposition coloniale toute en démesure, reconstructions architecturales, peintures et 

sculptures monumentales, mais également objets ethnographiques prêtés pour l’occasion par 

des collectionneurs d’« art nègre » réputés12, comment faire place à la quotidienneté, ou 

encore à la banalité de la présence sourde bien que massive des immigrants en France, dont 

les traces sont d’abord de nature administrative (papiers d’identité, dossiers de surveillance, 

statistiques) ? Comment traduire l’invisibilité relative de l’étranger, lui donner une matérialité 

face au décor fastueux de l’Exposition coloniale pour laquelle les éléments qui subsistent sont 

non seulement nombreux, mais ont une telle présence qu’ils sont susceptibles d’occulter des 

documents d’archives parfois poussiéreux, souvent disparates et pourtant essentiels à notre 

propos ? La lutte semblait inégale : ébloui par les restes de l’Exposition de 1931, le regard du 

visiteur ne risquait-il pas de se lasser devant la sécheresse des rapports administratifs, la 

répétitivité des listes nominatives de recensement, dossiers individuels, papiers d’identité, 

circulaires, glanés dans les nombreux centres d’archives municipales et départementales ? Si 

l’accumulation des papiers (cartes d’identité, dossiers de demandes de naturalisations, 

contrats de travail, arrêtés d’expulsion, etc.) traduit une expérience tangible, parfois 

traumatique, et rend compte, pour une part, du vécu des immigrants en France, leur force de 

suggestion restait à prouver. 

 

Face aux documents d’archives, aux cartes et graphiques statistiques qui forment la 

matière première de notre activité professionnelle, les historiens de l’art et les spécialistes de 

muséographie se montrèrent dubitatifs : de tels documents étaient illisibles, plats (puisqu’à 

                                                
12 Nanette J. Snoep, « Restes et traces d’une illusion. L’Exposition coloniale internationale de Vincennes en 
1931 », in 1931, les étrangers au temps de l’Exposition coloniale, op. cit., p. 166-173. 
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deux dimensions) et surtout inesthétiques, reproches résumés dans cette phrase, tant 

entendue : « Il faut du 3D ! » Une des voies choisies fut l’évocation de trajectoires 

individuelles et familiales de migrants de 1931 par leurs objets personnels (un exemplaire de 

la Divine Comédie rapporté d’Italie, un moulin à café d’Arménie, etc.). L’idée était de 

répondre à l’exigence de la « troisième dimension » par une plongée du visiteur dans la réalité 

concrète de l’expérience vécue par les immigrés, en suivant le destin de quelques cas 

individuels, mis en scène dans des espaces légèrement en retrait du parcours, plus intimes. 

 

L’un des autres points d’achoppement au sein du « commissariat », témoin de ce choc 

des cultures, a concerné la place à accorder aux artistes étrangers. Présents en nombre dans la 

France de 1931, ces artistes sont producteurs d’œuvres dont la « valeur » d’exposition est 

incontestable13. Mais était-il dès lors légitime de réserver un sort particulier à ce groupe, 

autrement dit une « salle distincte » dans le parcours ? Deux raisons s’y opposaient selon 

nous : considérer d’abord l’art comme une activité professionnelle parmi d’autres occupées 

par les étrangers, mais surtout rappeler que, du point de vue de la société d’accueil et 

notamment des pouvoirs publics français, les étrangers, qu’ils soient artistes ou non, étaient 

traités de la même façon. C’est ainsi que le récépissé de demande de carte d’identité de 

Salvador Dali s’est retrouvé glissé parmi d’autres, ou encore que les œuvres d’art réalisées par 

les artistes étrangers présents à Paris en 1931 (Giacometti, Victor Brauner, Otto Freundlich) 

furent dispersés le long du parcours, en contrepoint des salles thématiques. 

 

Mises à l’épreuve du métier d’historien 

Derrière ce choc des cultures, ce sont les règles du métier d’historien qui sont 

constamment mises à l’épreuve. Repérage des archives, sélection des documents, nouveaux 

impératifs de lisibilité, les choix quotidiens que doivent effectuer les commissaires 

scientifiques sont souvent cornéliens au regard de leurs ambitions initiales, mais également de 

leurs habitudes professionnelles. L’organisation même du processus du travail est 

bouleversée. Dans une exposition, le discours ne découle pas de la recherche et de l’étude 

préalable de sources, il les précède. Le texte constitue le point de départ, à travers la mise au 

point d’un synopsis, qui initie le travail de recherche iconographique et archivistique et de 

repérage d’objets, dans un but d’illustration, voire parfois de démonstration du propos. La 

collecte se fait ainsi à partir d’un but défini : trouver des objets sur telle ou telle thématique, 

                                                
13 Sophie Krebs, « Les artistes étrangers au début des années 1930 », in 1931, les étrangers au temps de 
l’Exposition coloniale, op. cit., p. 134-139.  
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mais également des documents susceptibles d’être exposés. La sélection s’avère féroce, car, 

au contraire de la démarche classique de l’historien, ce n’est ni par le cumul ni par la 

comparaison des sources que s’élabore le travail. L’archive n’est plus une source, elle devient 

un but. Dès lors, sa forme matérielle s’impose comme un élément central : on recherche des 

couleurs, des photographies, du « visuel », pour pouvoir faire œuvre muséale. L’écriture 

manuscrite est préférée à l’écriture typographiée, les couleurs (tampon rouge), annotations en 

marge, photographies d’identité sont valorisées, le document « individuel » préféré à la 

circulaire administrative. Car seul demeure à la fin l’objet, chargé de transmettre le discours 

historique – même si le texte peut prendre valeur d’objet muséal. 

 

En effet, nous avons fait le pari d’accorder une forte importance aux textes dans 

l’exposition, pari qui a guidé la scénographie. Jeux d’agrandissements, reproduction 

d’archives sur des murs rétro-éclairés, mise en scène des textes introduisant le propos de 

chaque salle afin de les rendre eux-mêmes « objets d’exposition », par un travail de mise en 

lumière et en couleurs, ont été autant de solutions proposées par le scénographe, Massimo 

Quendolo, pour rendre accessibles des documents souvent arides sans se départir d’une 

exigence esthétique. Plus difficile fut la rédaction des cartels, textes descriptifs accompagnant 

chacune des œuvres exposées, trop nombreux et trop longs de l’avis des scénographes. Mais 

comment expliquer des questions aussi complexes que les différents statuts des populations 

immigrantes issues des colonies (français sans être citoyens, « protégés » ou encore 

« étrangers ») sans entrer dans le détail14 ? Parfois le document peut être explicite, notamment 

lorsqu’il joue des « couleurs » pour différencier les uns des autres. Sur telle liste nominative 

du recensement de la ville d’Aniche (ville du nord de la France, qui en 1931 compte 9 000 

habitants dont 1 000 étrangers), la nationalité de trois habitants nés en Algérie est d’abord 

mentionnée comme française, avant d’être corrigée et remplacée par « NA », c’est-à-dire 

« Nord-Africain », en bleu. Les étrangers, ici des Grecs, sont quant à eux marqués d’un trait 

de crayon rouge, pour mieux les repérer lors de la compilation des résultats. 

 

Mais le document ne peut prendre sens sans commentaire. La relation entre l’objet 

exposé et le cartel qui l’accompagne a fait l’objet de nombreux débats au sein du 

commissariat, mais l’actualité muséale nous fut d’un grand secours. En avril 2008, date où 

nous rédigions et installions nos derniers cartels, a éclaté la polémique autour de l’exposition 

                                                
14 Laure Blévis, « Des indigènes en métropole ? Catégories coloniales et catégories métropolitaines », in 1931, 
les étrangers au temps de l’Exposition coloniale, op. cit., p. 28-35. 
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de la Bibliothèque historique de la ville de Paris, « Les/Des Parisiens sous l’Occupation », 

présentant les photos prises par André Zucca pour l’hebdomadaire allemand Signal. Les 

reproches tournent alors autour de l’indigence du travail de commentaire et de 

contextualisation des photographies, d’une scénographie esthétisante qui passe sous silence la 

dimension propagandiste du travail du photographe15. La polémique vint rappeler (s’il en était 

besoin) à quel point l’absence de texte est toujours porteuse de sens, que ce dernier soit 

assumé ou non par les commissaires. 

 

Pourtant, l’extrême soin apporté aux textes, à leur taille et à leur rédaction ne permet 

pas d’éviter totalement les malentendus et les ambiguïtés : doit-on, par exemple, reprendre les 

catégories utilisées à l’époque (« indigènes », « Nord-Africains ») ou les traduire dans un 

vocabulaire plus contemporain (« coloniaux », « Algériens ») ? Un visiteur s’est plaint de ce 

que l’on n’avait pas suffisamment distingué les Arméniens des Turcs dans les documents 

statistiques issus du recensement de 1931, alors que nous explicitions notre dépendance vis-à-

vis des catégories alors en vigueur. 

 

On le voit, outre la question de la place de la pédagogie dans l’exercice muséal, qui 

fait l’objet de vifs débats en France depuis le Front populaire16, l’interrogation centrale 

soulevée par notre expérience concerne les places respectives des pratiques et des images en 

son sein. Parfois, la question a surgi : toute exposition n’est-elle finalement qu’une histoire de 

représentations ? 

 

Histoire sociale ou histoire des représentations ? 

Historiennes du social, notre souci a été constamment de rendre compte, dans 

l’exposition « 1931 », des pratiques et non seulement des images et des représentations. La 

tâche n’est pas simple, car le seul fait de mettre sous vitrine, de transformer un document du 

passé en objet de musée, d’accrocher telle ou telle photographie, participe déjà d’une mise en 

espace de la réalité qui tend à la réifier. Elle s’est avérée d’autant plus ardue que les étrangers 

dans la France des années 1930 se caractérisent par une certaine « invisibilité » : qu’est-ce qui 

nous dit ainsi que la « fanfare des mineurs », photographiée par Kollar à Waziers, dans le 

nord de la France, comprend des Polonais ? « Tout au long de son enquête, au fond des mines, 

                                                
15 Fabrice Virgili et Danièle Voldman, « Les Parisiens sous l’Occupation, une exposition controversée », French 
Politics, Culture & Society, à paraître. 
16 Pascal Ory, La Belle Illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire, 1935-1938, Paris, Plon, 
1994, p. 255 et suivantes. 
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dans les usines et les chantiers, François Kollar n’a cessé de croiser et de photographier des 

travailleurs étrangers, venus de l’Europe et de l’Empire. Mais les images publiées et leurs 

légendes ne mentionnent jamais ces origines, comme si le travail faisait unité entre les 

hommes et gommait les nationalités », rappelle ainsi Marianne Amar17. La recherche d’un 

document « parlant » peut conduire à certains glissements et amalgames. 

 

L’exemple de la xénophobie l’illustre avec force. Si l’on parcourt la presse 

quotidienne française à grand tirage de l’année 1931, les étrangers sont fréquemment cités par 

l’évocation de faits divers dans lesquels ils sont supposément impliqués, ce qui vient rappeler 

la criminalisation de la population étrangère : « Un Chinois tue un dentiste », « sanglante 

bagarre entre Polonais », « un Espagnol étrangle et viole une quinquagénaire »18, etc. Dans 

ces représentations, rhétorique et iconographie font la part belle aux stéréotypes19. La 

banalisation, à cette époque, d’une lecture raciale des populations, dont témoigne avec éclat le 

spectacle de l’Exposition coloniale de 1931, constitue sans nul doute l’un des éléments à 

prendre en compte pour comprendre la fertilité du terreau où s’enracinent la xénophobie et 

l’antisémitisme des années 1930. 

 

Xénophobie et antisémitisme ne sont l’apanage ni des idéologues racistes ni des 

journaux d’extrême droite. En ce sens, l’ouvrage de Georges Mauco – géographe et expert de 

l’immigration de la première heure –, Les Étrangers en France (1932), a trouvé sa place dans 

une vitrine, afin de donner à voir la diffusion et la banalisation des analyses « ethniques » du 

monde social dans la France des années 1930. Là encore, ce parti pris s’est heurté aux 

contraintes de la mise en espace : comment exposer un ouvrage ? Il faut choisir les pages où 

le livre sera ouvert, restreindre la lecture et imposer un regard, tout en doutant : le visiteur va-

t-il prendre le temps de lire les passages exposés ? 

 

Nous avons également voulu rappeler que la xénophobie des années 1930 n’était pas 

limitée au cercle des représentations, c’est-à-dire qu’elle donnait lieu également à des actes et 

des pratiques. Les sources existent : sur le chantier de l’Exposition coloniale internationale, le 

21 avril 1931, un maçon italien est arrêté par la police ; un terrassier français l’a appelé 
                                                
17 Marianne Amar, « François Kollar et le mineur marocain, destins croisés », in 1931, les étrangers au temps de 
l’Exposition coloniale, op. cit., p. 74-75. 
18 L’Œuvre, 23 octobre et 9 décembre 1931 ; Le Populaire, 15 et 17 mars 1931. 
19 Ralph Schor, L'Opinion publique et les Étrangers, 1919-1939, Paris, Publications de la Sorbonne, 1985 ; 
Claire Zalc, « Xénophobie et antisémitisme dans la France des années 30 » in 1931, les étrangers au temps de 
l’Exposition coloniale, op. cit., p. 112-118. 
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« macaroni » et « il a riposté par un coup de poing à la figure »20. Le fait provient d’un 

document d’archives mais, s’il fait sens dans le discours, il n’a qu’un faible impact visuel : 

extrait du registre des mains courantes du commissariat du 12e arrondissement, il s’insère au 

milieu d’autres faits divers consignés sur une page du registre, aux écritures parfois 

difficilement déchiffrables. La reproduction du document exposé, sur un mur rétro-éclairé, a 

néanmoins permis de donner à voir, au visiteur, les manifestations concrètes de la xénophobie 

en l’amenant, d’une certaine manière, dans les coulisses de l’Exposition coloniale. 

 

Histoire sociale ou histoire des représentations ? La question se pose également au 

sujet du monde colonial. La centralité de l’Exposition coloniale semble d’emblée faire 

pencher le propos du côté de l’imaginaire colonial et des différentes entreprises de 

propagande colonialiste, conformément d’ailleurs à l’intérêt public, médiatique et éditorial 

pour les « images d’Empire »21. Une telle approche, qui recherche dans les stéréotypes d’hier, 

en l’occurrence coloniaux, l’origine des préjugés d’aujourd’hui n’est pas sans poser 

problème22. Tout d’abord, que sait-on de la diffusion et surtout de la réception de la 

propagande coloniale ? L’immense succès de l’Exposition coloniale de 1931 (huit millions de 

visiteurs) ne signifie pas nécessairement ni automatiquement que le public français ait adhéré 

au projet impérial de la France ou qu’il ait partagé l’enthousiasme du discours de la mission 

civilisatrice. Entre le consentement et le refus, ne peut-on également faire l’hypothèse d’une 

indifférence face au sort des colonisés 23? Surtout, les colonisés eux-mêmes sont 

singulièrement absents des analyses des mises en scènes de la colonisation et des 

dénonciations des « zoos humains »24. Derrière les images, il est donc essentiel de donner à 

voir la réalité pratique de la colonisation et la vie des habitants. 

 

Une première solution a consisté à présenter, en contrepoint de l’exhibition des restes 

spectaculaires de l’Exposition coloniale, des cartes de l’Empire et de ses populations, afin de 

souligner que la colonisation, avant d’être affaire de propagande, était tout d’abord occupation 

                                                
20 Registre de mains courantes du commissariat de Bel-Air (Paris, 12e arrondissement) consacré à l’Exposition 
coloniale, Archives de la Préfecture de police de Paris (APP), CB/45/14. 
21 Nicolas Bancel, Pascal Blanchard, Francis Delabarre, Images d’Empire, 1930-1960. Trente ans de 
photographies officielles sur l’Afrique française, Paris, La Documentation française, 1997. 
22 Voir le numéro « Imaginaire colonial, figures de l’immigré » de Hommes et migrations, n°1207, mai-juin 
1997.  
23 Sur cette question, voir Nicolas Mariot, « Faut-il être motivé pour tuer ? », Genèses, n° 53, décembre 2003, ou 
l’article collectif paru dans La Vie des Idées à propos de la Première Guerre mondiale, « 1914-1918 : retrouver la 
controverse ». 
24 Benoît de l’Estoile, « Les indigènes des colonies à l’Exposition coloniale », in 1931, les étrangers au temps de 
l’Exposition coloniale, op. cit., p 41. 
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de territoires et soumission d’hommes. Plus encore, il s’est agi de rendre compte de la 

présence physique des colonisés en métropole, de cette première vague d’immigration venue 

des colonies, pour l’essentiel du Maghreb. Évoquer le vécu des immigrants coloniaux, mais 

en rappelant que ces derniers n’étaient pas des victimes passives de la domination coloniale, 

comme la focalisation excessive sur les représentations de l’Empire peut le laisser penser. Dès 

lors, une large place a été faite à l’évocation de la politisation des immigrants (coloniaux 

comme étrangers), en montrant au visiteur, par l’exposition de tracts en plusieurs langues ou 

de rapports de police sur des militants indochinois, que les mouvements anticolonialistes sont 

souvent nés dans l’expérience migratoire. 

 

Sortir de la tour, se frotter au présent, répondre aux exigences cumulées de la mise en 

espace et de la mise en regard du public sont autant de prises de risques. Notre engagement 

dans ce projet a consisté, pour une part, à apprivoiser de nouveaux savoir-faire ; il a, dans le 

même temps, contribué à conforter le nôtre. Il nous a permis de renforcer nos convictions 

quant aux manières d’écrire mais aussi de montrer le passé, d’expliciter nos fondamentaux, de 

faire preuve d’inventivité. À l’heure où Nicolas Sarkozy appelle à la création d’un « Musée 

pour l’histoire de France », cette modeste expérience contribue à rappeler les risques 

d’instrumentalisation de l’histoire et de l’historien25. Mais elle aimerait également militer 

pour une participation active, réfléchie et réflexive des historiens dans les lieux où l’histoire 

se montre. Au terme de l’aventure, l’exercice, parfois périlleux, se révèle passionnant. 

 

Aller plus loin 

- Sur le web : 
Le site de l’exposition « 1931, les étrangers au temps de l’Exposition coloniale » : 
http://www.histoire-immigration.fr/index.php?lg=fr&nav=590&flash=0 
Un parcours interactif de l’exposition avec l’historienne Claire Zalc sur le site de Rue 89 : 
http://www.rue89.com/2008/06/15/1931-2008-la-france-sexpose-entre-metissage-et-xenophobie 
Le site de la Cité nationale de l’histoire de l’immigration : http://www.histoire-immigration.fr/ 
Le site du Comité de vigilance face aux usages publics de l’histoire: http://cvuh.free.fr/  
- Sur La Vie des Idées : 
Un article sur les restes humains : http://www.laviedesidees.fr/Des-restes-humains-trop-humains.html 
Une recension du livre de Benoît de L’Estoile : http://www.laviedesidees.fr/Les-musees-lieux-
hautement.html 
Un entretien avec Gérard Noiriel : http://www.laviedesidees.fr/Parler-d-autres-langages-que-celui.html 
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25 Sur ce point, voir notamment l’activité du Comité de Vigilance face aux usages publics de l’histoire. 


