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Essai contre le don : en utilisant le concept spinoziste de conatus pour analyser la 

structure intéressée de toutes les figures du don, F. Lordon nous offre une belle alliance 

de philosophie et de sciences sociales. Grâce au conatus, le don apparaît comme la fiction 

d’un désintéressement, intéressé en vérité à conjurer la violence originaire des rapports 

humains. Mais le conatus, tel qu’il est déployé dans la philosophie de Spinoza, ne définit-

il qu’une anthropologie guerrière ? 

 

Recensé : Frédéric Lordon, L’intérêt souverain. Essai d’anthropologie économique spinoziste. 
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La philosophie spinoziste fait depuis quelques années l’objet d’un vif intérêt, non 

seulement dans la sphère restreinte de l’histoire de la philosophie, mais aussi, plus largement, 

dans des champs disciplinaires proches ou éloignés : dans le domaine de la philosophie de 

l’esprit (autour du fameux mind-body problem), dans le domaine de la psychothérapie 

(psychanalyse, psychomotricité, pédopsychiatrie…), dans le domaine de la biologie (avec les 

réflexions de neurobiologistes comme J.-P. Changeux en France ou A. R. Damasio aux Etats-

Unis), dans le domaine des sciences humaines enfin, et en particulier des sciences sociales1. 

S’agit-il d’une simple mode ? Il est en tout cas des travaux qui ne trompent pas : le livre de 

Frédéric Lordon est de ceux-là, par la pertinence de son utilisation des idées spinozistes, par la 

précision de ses références au texte de Spinoza – en l’occurrence à son ouvrage maître, 

l’ Ethique, achevée en 1675. Le projet général de Frédéric Lordon, directeur de recherche au 

CNRS, membre du Bureau d’économie théorique et appliquée, est d’élaborer un programme 

de recherche qui envisage la possibilité de sciences sociales spinozistes : L’intérêt souverain 

en constitue une étape importante. Non pas la première étape, car Spinoza était déjà la 

                                                 
1 Vient de paraître un recueil d’articles, introduit par une riche préface, sous la direction de Yves Citton et 
Frédéric Lordon : Spinoza et les sciences sociales. De la puissance de la multitude à l’économie des affects, 
Editions Amsterdam, 2008. 



référence centrale de plusieurs de ses articles, et d’un ouvrage sur le capitalisme financier, La 

politique du capital (Odile Jacob, 2002) ; mais sans aucun doute une étape décisive, en ce 

qu’elle fait du concept spinoziste de conatus le principe fondamental d’intelligibilité des 

relations sociales. 

 

Le conatus comme intérêt à soi-même 

Qu’est-ce que le conatus chez Spinoza, et en quoi son importation dans les sciences 

sociales est-elle pertinente ? Le conatus désigne chez Spinoza l’effort que fait chaque chose 

dans la mesure de sa puissance, pour persévérer dans son être. Frédéric Lordon lit le conatus 

dans le sens de l’intérêt que chacun prend à soi-même : « si le conatus est effort, il est aussi 

fondamentalement intérêt – l’intérêt de la persévérance dans l’être, c’est-à-dire du maintien 

dans l’existence et dans l’activité. Le conatus est l’intérêt à effectuer ses puissances et à les 

augmenter. Il est intérêt parce qu’il est l’expression d’une chose impliquée dans son existence 

même »2. Inutile, comme le précise F. Lordon, d’expliquer ce conatus à partir de l’ontologie 

de l’activité causale que déploie la première partie de l’Ethique : retenons simplement qu’il 

peut servir de principe premier à une anthropologie des sciences sociales, et que cette 

« conation » essentielle qui caractérise chaque chose, et donc chaque individu humain, ou 

même chaque groupe humain suffisamment soudé pour constituer comme un individu, est un 

principe de détermination causale, rendant raison des activités multiples et variées 

d’affirmation de sa propre puissance d’agir et de penser. Parmi ces activités, F. Lordon, dans 

le premier chapitre de son ouvrage (« Le problème des choses ») en distingue une, qui est 

logiquement première : l’activité de « pronation », de prise directe – et la plupart du temps 

violente – sur les choses. Prendre est l’acte premier par lequel s’affirme la puissance 

égocentrée de chaque conatus : prendre les choses matérielles pour se nourrir, pour se 

protéger, pour se conserver. On voit dès lors sous quel horizon se déploient les relations inter-

individuelles : si de la conation essentielle dérive la pronation caractérisant chaque existence, 

c’est sur la scène agonistique des rapports de force, et de la violence avant tout physique, que 

les conatus se rencontrent et partant se combattent. Mais alors, comment comprendre dans 

cette perspective l’activité qui paraît comme l’envers de la pronation, tant elle paraît pacifique 

et altruiste : l’activité de donation ? 

 

L’utilité du don 

C’est à cette question centrale qu’est consacré tout l’ouvrage de F. Lordon : le conatus y 

a une fonction essentielle, montrer en quel sens même le don, dans ses diverses 

configurations, est l’expression de l’intérêt que chacun prend d’abord à soi-même. L’usage du 

conatus comme principe d’intelligibilité du monde social permet du coup de marquer sa 

distance non seulement avec la théorie du choix rationnel, tirée de la science économique 
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utilitariste, largement dominante dans les sciences sociales, mais surtout avec le courant 

sociologique qui lui fait face et qui, prenant appui sur la pensée de Marcel Mauss, s’est 

incarné dans une école de pensée éponyme, le Mouvement Anti-Utilitariste en Sciences 

Sociales, le MAUSS, mené notamment par A. Caillé et J. Godbout. D’un côté, F. Lordon, qui 

se reconnaît dans l’école dite de la régulation, rejette la fiction de l’homo œconomicus, c’est-

à-dire d’un sujet égoïste et calculateur, maître de ses décisions et des mobiles qui les justifie : 

certes, une telle fiction affirme le caractère intéressé de tout choix, mais la conception de 

l’intérêt qu’elle sollicite est trop réductrice – intérêt transparent à lui-même, envisagé toujours 

rationnellement, de manière froide et maîtrisée. Cependant, la véritable cible de l’ouvrage de 

F. Lordon n’est pas celle-ci ; c’est de l’autre côté qu’il faut se tourner, du côté de ceux qui 

imaginent des relations sociales « vraies », entre des donateurs altruistes plutôt que des 

calculateurs égoïstes, œuvrant à une société de solidarité plutôt que de marché : car si l’homo 

œconomicus est une fiction qui ne prend pas en compte toute la charge passionnelle du 

conatus, qui en vérité ne raisonne que sous l’affect, la fiction de l’homo donator quant à elle, 

après avoir comme la première réduit l’intérêt au calcul conscient et méthodique, se présente 

comme une dénégation pure et simple de ce qui est – selon F. Lordon – au principe du don : 

l’intérêt lui-même, qui justement ne s’avoue pas comme tel. 

 

Il n’est bien évidemment pas question de reprocher à ceux qui donnent d’enchanter leur 

geste en croyant, ou en faisant croire, au désintéressement des relations qu’ils tissent avec 

autrui ; mais il est plus étonnant de voir une école de pensée succomber, selon l’auteur, aux 

sirènes de la wishfull thinking, en estimant que ces relations sont effectivement telles que les 

acteurs souvent se les représentent. F. Lordon va chercher dans M. Mauss lui-même les 

premiers arguments pour contester cette position théorique : certes, le don demeure pour 

l’anthropologue ce roc de la morale éternelle3 ; mais il affirme également qu’ « au fond, de 

même que ces dons ne sont pas libres, ils ne sont pas réellement désintéressés »4. L’intérêt 

que vise l’institution du don/contre-don analysée par Mauss et Sahlins est avant tout un intérêt 

pour la paix : ainsi, chez les Trobriands, comme le rappelle F. Lordon dans son deuxième 

chapitre (« L’économie : dangereuse et ignoble »), le kula, échange cérémoniel mettant en 

relation des groupes par la médiation de leur chef, vient pacifier la violence brute de 

l’échange marchand, le gimwali, face-à-face entre deux individus mus par l’âpreté au gain, et 

dont l’échange « ne se distingue pas significativement de la prise sauvage »5. Le don/contre-

don comme refoulement et sublimation du donnant-donnant : le kula déplace le gimwali à la 

marge du groupe, et ainsi domestique l’activité de pronation, en substituant à la centralité de 

la chose matérielle à acquérir l’obtention symbolique de prestige. L’échange cérémoniel 

                                                 
3 Essai sur le don, « Conclusions de morale », PUF, « Quadrige », p. 263-264. 
4 Op. cit., p. 268. Cité par Lordon, p. 96. 
5 Lordon, p. 78. 



demeure agonistique, puisqu’il s’agit par le don d’écraser le rival ; mais cette compétition 

réglée civilise les conatus, en les détournant vers des profits d’honneur. 

 

F. Lordon distingue, à la fin du chapitre 2, « trois configurations historiques du 

“prendre” » : l’échange symbolique, qui vise à la perpétuation des relations sociales par 

l’alliance, et n’autorise le « prendre » que sous la forme du « recevoir » ; l’échange marchand, 

qui est au plus près de la pronation directe et brutale, même s’il requiert des médiations 

institutionnelles (la monnaie, le droit…) ; et enfin une figure intermédiaire de l’échange qui, 

associant les deux premiers, se caractérise par une individualisation et une moralisation des 

rapports entre donateur et donataire. Le don/contre-don détournait la violence physique vers 

une violence symbolique, plus pacificatrice ; désormais, par la morale du désintéressement, 

sont intériorisés un discours et une pratique qui voilent la violence originaire des conatus 

jusque dans les intentions de la conscience individuelle. Les chapitres 3 et 4 sont alors 

consacrés à l’examen de ce dernier type d’échange. Dans le chapitre 3 (« Les jeux de 

l’intérêt »), F. Lordon se démarque de la lecture que propose Bartolomé Clavéro du don6 : 

celui-ci nomme antidora la pratique du contre-don conçue, à partir du Moyen Age, en 

réaction à l’usure, trop visiblement intéressée. L’argent doit être prêté non par calcul mais par 

amitié ; il doit être rendu non par obligation juridique mais morale – l’antidora relevant d’une 

morale de l’honneur et de la gratitude, et le surplus éventuellement accordé au donateur par le 

récipiendaire étant nommé bénéfice, c’est-à-dire originairement bienfait (beneficium) rendu 

par grâce.  

 

De cette première figure de dénégation collective destinée à recouvrir les échanges 

intéressés du voile pudique de l’amitié pure, F. Lordon approfondit la logique par l’étude, 

dans le chapitre 4, « La tragi-comédie des bienfaits », de la doctrine des bienfaits élaborée 

quelques siècles plus tôt par Sénèque. Pourquoi « tragi-comédie » ? Il s’agit là d’une comédie 

sociale car, à travers l’hypocrisie de la reconnaissance, qui consiste à « payer d’affect » le 

donateur, tout est fait pour adoucir la violence symbolique du recouvrement de dettes 

(l’exaction). Contre l’ingratitude, Sénèque élabore une morale pour le donateur et le 

donataire ; mais ce faisant, il se montre sensible à ce qui menace de l’intérieur les rapports 

sociaux : « on peut donc parfois rire du bienfait mais ce contre quoi il tente de se battre n’est 

pas drôle. Ce que Sénèque veut tenir au loin, c’est le déchaînement des conatus pronateurs, 

cet état de catastrophe du social […]. Derrière la première obsession, qu’on aurait pu trouver 

superficielle, de l’ingratitude, il y en a une seconde, autrement plus profonde, celle du chaos 

social »7 – la comédie comme antidote au tragique de la situation.  

 

                                                 
6 B. Clavéro,  La grâce du don. Anthropologie catholique de l’économie moderne, Albin Michel, 1996. 
7 p. 145. 



Le conatus, force antisociale ? 

Par cette insistance sur la rémanence du conflit dans le rapport social, le propos de 

l’auteur est encore plus spinoziste qu’il ne le dit. Spinoza en effet l’affirmait à sa manière, 

lorsque dans l’une de ses lettres, il définissait ainsi sa différence avec Hobbes  : pour moi, il 

n’y a pas rupture, mais continuité entre l’état de nature et l’état social. Mieux : il y a 

continuation, persévérance, de l’état de nature à même l’état social. Ce qui signifie, puisque 

prévaut dans l’état de nature le droit de guerre, c’est-à-dire le conflit des puissances, que la 

société ne rompt jamais avec cette espèce de « guerre silencieuse », pour employer un mot de 

Foucault8, qui caractérise les rencontres passionnelles entre les hommes. Les institutions 

diverses du monde social (comme la morale ou le droit) ne mettent pas fin aux logiques 

passionnelles à travers lesquelles s’affirme la puissance de chaque conatus ; elles les 

expriment de telle sorte que les hommes parviennent plus à se convenir qu’à s’opposer. Les 

consensus qui forment les communautés ne naissent donc pas moins des affects que les 

dissensus : une norme, morale ou politique, n’est suivie que par crainte des châtiments 

qu’encourt la désobéissance, ou par espoir des récompenses que promet l’obéissance. Mais 

alors, si les consensus comme les dissensus sont affectifs, si le droit positif comme le droit 

naturel sont des expressions avant tout passionnelles de la puissance de la multitude, on ne 

saurait réduire le conatus – comme l’auteur le fait parfois pourtant – à une « force 

fondamentalement antisociale »9. Une telle réduction reviendrait à flirter avec une conception 

qui devrait peut-être plus à Hobbes qu’à Spinoza : ce serait penser la nature humaine comme 

ce qui nécessairement nous divise et jamais ne peut nous unir ; ce serait penser l’artifice 

pacificateur du pouvoir du Léviathan comme l’envers de la puissance de division des passions 

naturelles. Chez Spinoza, la nature des hommes, c’est-à-dire la logique affective des conatus, 

ne conduit pas seulement au conflit : elle mène aussi à des concordes, à des unions, 

passionnelles souvent, rationnelles parfois. L’une des grandes difficultés de la pensée 

spinoziste, qui est aussi l’un des grands foyers d’interprétation de cette pensée aujourd’hui, est 

de saisir alors cette double articulation entre désunions et unions passionnelles d’une part, et 

entre compositions passionnelles et possibilité de leur rationalisation d’autre part. 

 

Frédéric Lordon, cependant, n’est pas aveugle à ces problèmes, qu’il aborde à sa façon 

lorsqu’il entreprend la critique de la morale du désintéressement dans les deux derniers 

chapitres de son ouvrage (chapitres 5 : « Conatus, interesse, timesis » et chapitre 6 : 

« Structures sociales et structures mentales de l’intérêt au désintéressement »). Cette critique 

convoque notamment la proposition 27 de la partie III de l’Ethique, qui porte sur l’imitation 

des affects : lorsque nous imaginons, dit Spinoza, qu’une chose semblable à nous, à l’égard de 

                                                 
8 « Il faut défendre la société », Cours au Collège de France, Seuil/Gallimard, 1997, p. 16. Idée que Foucault 
exprime également en renversant la célèbre formule de Clausewitz : la politique, c’est la guerre continuée par 
d’autres moyens. 
9 p. 83. 



laquelle nous n’éprouvons aucun affect, est touchée par un certain affect, nous sommes alors 

déterminés à éprouver un affect semblable. Cette contagion des affects explique notamment le 

don charitable, qui provient non pas d’un élan de pur altruisme, mais de phénomènes 

passionnels qui dérivent directement de l’effort que chacun fait pour persévérer dans son être. 

Elle naît par exemple de la pitié, par laquelle nous éprouvons la tristesse que nous imaginons 

autrui éprouver, et qui nous pousse à la chasser – en autrui comme en nous-mêmes, en autrui 

parce qu’en nous-même. Le conatus affecté est un effort pour détruire toutes nos diminutions 

de puissance (nos tristesses) et conserver toutes nos augmentations de puissance (nos joies). 

Mais à cette forme passive de la bienveillance s’ajoute, comme le montre F. Lordon, une 

forme active : car il existe une véritable générosité, rationnelle, qui n’est autre qu’un intérêt à 

soi-même bien compris. A l’illusion d’une générosité désintéressée, il oppose les intérêts 

d’une générosité rationnelle. Le spinozisme est pour lui est un « utilitarisme de la 

puissance »10, qui ne nie pas la réalité du don, mais distingue un « don de servitude », qui 

n’est qu’un marché de dupes, d’un « don de fortitude »11, fondé sur l’idée qu’il n’y a rien de 

plus utile à l’homme que l’homme. Être autant que possible utile aux autres pour l’unique et 

bonne raison d’être le plus utile à soi, telle est la perspective éthique de la philosophie 

spinoziste. Il serait d’ailleurs intéressant de confronter cette finalité éthique avec celle du 

stoïcisme, que l’auteur évoque peu lorsqu’il examine la théorie des bienfaits de Sénèque : n’y 

a-t-il pas également dans cette conception de l’usage réglé du bienfait la recherche d’une 

certaine coïncidence à soi-même ? La distinction entre d’une part ce qui relève de notre 

propre liberté et qui seul doit être recherché (l’accord avec autrui pour être en accord avec soi) 

et d’autre part ce qui est certes préférable mais jamais ne dépend vraiment de nous (la gloire, 

la reconnaissance) ne fonde-t-elle pas l’éthique stoïcienne des bienfaits ? Il y aurait là 

quelques pistes de discussion à ouvrir. 

 

Reste toutefois, comme le montre l’auteur, que la plupart des activités donatrices 

relèvent de mouvements passionnels plutôt que rationnels, en quête de profits de moralité qui 

tiennent le plus souvent au contentement obtenu par l’approbation du groupe. Comme le 

rappelle l’auteur à la suite de Bourdieu, « la reconnaissance du groupe va d’abord à ceux qui 

reconnaissent le groupe »12 : le conatus individuel participe d’un conatus collectif, d’un effort 

de persévérance du groupe qui nous permet d’interpréter le don moral à sa juste mesure : ce 

don unilatéral (sans attente de retour) est non pas la scène où disparaît le public pour faire 

triompher l’intention pure, comme le pense par exemple M. Hénaff13 ; mais le résultat d’un 

travail d’intériorisation des exigences de la société en une conscience morale individuelle. 

« La coïncidence du payé et du payeur n’est possible que par le branchement de son petit 
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circuit de paiement sur la grande banque centrale du collectif moral. Et les affects de 

contentement dont il se rémunère en apparence lui-même ont en fait pour condition d’être 

tirés sur une ligne de crédit abondée par le groupe comme pool de ressources affectives. Le 

groupe oublié ou passé sous silence, la conscience morale peut se raconter tous les mensonges 

de l’autonomie et se donner toutes les fausses impressions de la souveraineté judiciaire. Ou 

bien se contenter de baigner sans autre interrogation dans la félicité des affects joyeux »14.  

 

Qu’il s’agisse de don de pacification (don cérémoniel), de don de coopération (don de 

sociation) ou de don unilatéral (don de charité), la structure qui se déploie dans l’histoire du 

don est pour Frédéric Lordon toujours identique : il s’agit d’intéresser le conatus individuel au 

désintéressement, de le plier aux normes d’un conatus social par un processus qui équivaut – 

pour reprendre le vocabulaire d’une certaine veine psychanalytique qui irrigue tout l’ouvrage 

– à une « sublimation » de la violence pronatrice originaire et à une « dénégation » des profits 

de prestige, extériorisé ou intériorisé. Ce processus, plus que d’une décision individuelle ou 

collective, relève d’un « procès sans sujet » : il se manifeste, en chaque individu, par une 

forme mentale de sens pratique, de timesis dit l’auteur, qui est aptitude à apprécier ce qu’il 

faut donner, recevoir et rendre, et comment il faut le faire, sans avoir à le mesurer. Ainsi est 

mise au jour, par cette anthropologie spinoziste du don, une rationalité collective sans calcul 

rationnel : un procès de civilisation du groupe par lui-même. 
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