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Selon  J.-M.  Schaeffer, l’affirmation  selon  laquelle  l’homme  est  une  exception 

parmi  les  vivants  parce  qu’il  pense  a  conduit  à  une  survalorisation  des  savoirs 
spéculatifs au détriment des savoirs empiriques. C’est à critiquer cette vision du monde, 

véritable  obstacle  au  progrès  scientifique,  et  à  redonner  toute  sa  légitimité  au 
naturalisme que son ouvrage est consacré. 

Recensé :

Jean-Marie Schaeffer, La fin de l’exception humaine, Paris, Gallimard, 2007, 446 p., 21,50 

euros.

Dans  son  dernier  essai,  Jean-Marie  Schaeffer s’éloigne  de  ses  thèmes  habituels  de 

recherche (le langage, la littérature, la fiction, l’esthétique) et propose une réflexion générale 

sur l’humanité. Il s’agit de dessiner une perspective qui inscrirait cette dernière en continuité 

avec le vivant. Il présente ce travail comme l’explicitation de l’arrière-plan de ces précédents 

travaux.

L’ambition est de prendre le contre-pied de ce que l’auteur appelle la « Thèse » selon 

laquelle l’humanité constituerait une exception parmi les vivants. Contre l’idée qui voudrait 

que l’humanité ait effectué une rupture avec l’animalité, rupture faisant partie de son essence, 

Jean-Marie Schaeffer rappelle l’évidence d’une continuité entre les vivants et l’humanité, et il 

en conclut que la recherche d’une essence du fait humain s’avère vaine. On aura reconnu une 

perspective  « naturaliste »  qui  refuse  tous  les  dualismes  (entre  le  corps  et  l’esprit,  entre 

« nature »  et  « culture »),  toutes les  formes de ségrégation entre  les  différentes formes de 

savoirs (philosophie d’un côté et savoirs empiriques de l’autre).



Modeste, l’auteur ne prétend à aucune originalité : il effectue une synthèse des savoirs 

disponibles en biologie et en anthropologie. 

Dessiner l’idéal type de la « Thèse » antinaturaliste

Jean-Marie Schaeffer expose en premier lieu la « Thèse » de l’exception humaine. Elle 

constitue une vision du monde qui informe l’opinion commune, mais aussi l’opinion savante, 

celle de certains philosophes, anthropologues, sociologues. Il s’agit pour l’auteur de dresser 

l’idéal type de la « Thèse ». Pour cela il analyse le discours philosophique qui en propose un 

concentré plus lisible. Bien sûr, toutes les philosophies ne s’accordent pas avec la « Thèse », 

mais parmi les philosophies les plus représentatives de cette  « Thèse » on compte tout  de 

même : le cartésianisme, la philosophie critique, l’idéalisme allemand, la phénoménologie ou 

les philosophies de l’existence. Toutes ont en commun d’affirmer : une rupture ontique entre 

l’être humain et les autres êtres ; un dualisme entre le corps et l’esprit, la nature et la culture ; 

un gnoséocentrisme ; un idéal cognitif antinaturaliste. L’auteur montre comment ces quatre 

principes font système. Il trouve dans la philosophie cartésienne la matrice de la « Thèse » qui 

se perpétue jusqu’à la phénoménologie de Husserl et qui a des répercussions jusque dans les 

sciences sociales. Selon la version philosophique de la « Thèse », le sujet humain constitue 

une dimension ontologique émergente. Selon la version en cours dans certaines des sciences 

sociales, c’est le social ou le culturel qui constitue une transcendance par rapport à la nature et 

qui  fonde  l’exceptionnalité  humaine.  Il  explique  comment  la  « Thèse »,  dans  sa  version 

philosophique, privilégie l’approche introspective pour décrire l’être humain, qui se manifeste 

alors comme un sujet auto-fondé, caractérisé par l’acte de penser, la conscience. Les animaux 

ne pensent pas, ne possèdent pas de conscience ;  ils ne se livrent à aucune méditation de 

philosophie première, à aucune réflexion critique, à aucune epokhê. La « Thèse » fait fond sur 

cette approche « en première personne » pour définir l’humain. En outre, cela permet à ses 

défenseurs de développer une stratégie ségrégationniste à l’égard des sciences empiriques. 

Celles-ci  sont  sans  doute  riches  d’enseignements,  mais,  résultant  d’une  approche  « en 

troisième personne », elles ne peuvent que manquer la spécificité humaine qui réside dans 

l’acte de penser. Il y aurait une différence de nature entre les vérités philosophiques et les 

vérités  scientifiques,  ce  qui  permettrait  de  les  placer  sur  des  plans  différents,  de  les 

hiérarchiser. Cette ségrégation schizophrénique des savoirs s’avère essentielle pour permettre 

d’immuniser la « Thèse » contre toute objection naturaliste. Faute d’une telle ségrégation, le 

thuriféraire  de la  « Thèse » se  verrait  obligé de nier  l’ensemble des  savoirs  empiriques à 

propos de l’être humain : conséquence radicale à laquelle nul ne souhaite être conduit, tant 

elle apparaît intenable.



Abandonner le cogito pour inscrire la lignée humaine dans une histoire naturelle

L’auteur examine la thèse du cogito cartésien parce qu’il lui semble que c’est grâce à 

elle  qu’est  instaurée  la  ségrégation  entre  savoirs  internes  et  savoirs  externes  qui  permet 

d’immuniser  la  « Thèse »  contre  toute  objection  scientifique,  empirique  (Ch.  2).  Plus 

exactement, l’argument cartésien effectuerait le transfert de cette ségrégation de la théologie 

vers la philosophie. Critiquer le  cogito permettrait de faire sauter le verrou ségrégationniste 

qui immunise la « Thèse » (p.67). Toutefois, Jean-Marie Schaeffer ne prétend pas avoir raison 

de la philosophie cartésienne dans son ensemble ; seul l’intéresse le cogito et ses prétendues 

suites. Ainsi, Jean-Marie Schaeffer distingue-t-il un « cogito restreint » d’un « cogito élargi » 

(p. 78). Le premier constitue très certainement un argument fort, voire imparable : une vérité 

performative et autoréferentielle que rien ne peut contredire1. Le second, déduit du premier, 

constituerait  le  principe  absolument  premier  d’une  science  de  l’entendement  pur,  une 

définition de l’individu comme être pensant,  et  impliquerait  les dualismes entre pensée et 

étendue, esprit et corps. Jean-Marie Schaeffer s’emploie à montrer que le passage par voie 

déductive du premier au second  cogito  constitue un échec. L’auteur considère avoir montré 

que le  cogito ne pouvait fonder la « Thèse » et cette critique apparaît utile pour motiver le 

renoncement  à  certaines  de  ses  conséquences  nocives.  Par  exemple,  on  abandonnera  la 

recherche d’une essence de l’humanité et on préférera une approche empiriste  méfiante  à 

l’égard de toute substantialisation ontologique. L’humanité n’a pas d’essence parce qu’elle est 

une espèce qui a une histoire. On envisagera l’humanité comme n’importe quelle autre espèce 

vivante,  c’est-à-dire  comme  une  population  mendéléenne  (Ch.  3),  comme  une  lignée 

biologique.  « L’ ‘Homme’ n’est  pas  une ‘nature’ ou une  ‘essence’.  Il  est  la  cristallisation 

généalogique provisoire et instable d’une forme de vie en évolution (…) » (p. 136). Dans ce 

troisième  chapitre,  Jean-Marie  Schaeffer  emprunte  à  toute  la  littérature  biologique 

contemporaine (Richard Dawkins, Ernest Mayr, Stephen Jay Gould, mais aussi Jean-Jacques 

Kupiec et Pierre Sonigo, et bien d’autres) pour affirmer la continuité du vivant et légitimer 

l’abandon de toute « stratégie de barrière » (Stephen Jay Gould) qui permettrait d’opposer 

l’humain  aux  autres  espèces  vivantes,  ce  qui  signifie  la  fin  de  la  « Thèse »  et  de  ses 

conséquences essentialiste et finaliste2. 

La société et la culture, expressions naturelles de l’espèce humaine

1Jean-Marie Schaeffer reprend une ici une discussion qui a suscité une très importante littérature. On renverra le 
lecteur  à  l’article de Jean-Claude Pariente  « La première personne et sa  fonction dans le  cogito »,  dans  Le 
langage à l’œuvre, Paris, PUF, 2002.
2Jean-Marie Schaeffer rapporte ce qui constitue l’état actuel des savoirs en biologie ; il le fait en non-spécialiste 
très documenté. Voir la synthèse introductive de Patrice David et Sarah Samadi, La théorie de l’évolution, Paris, 



A partir de ce point de vue, il s’agit de proposer une présentation générale des faits 

social et culturel  qui serait libérée du poids de la « Thèse » (Ch. 4 et 5). Ces derniers ne 

transcendent pas le fait biologique dans lequel ils s’inscrivent. C’est là que se manifeste le 

caractère non réductionniste de la perspective naturaliste défendue par Jean-Marie Schaeffer. 

En effet, considérer l’humain comme un animal n’implique aucunement que le social et le 

culturel soient de simples épiphénomènes dépourvus de causalité intrinsèque, dont on devrait 

chercher le fondement dans la biologie de l’humain. Pour Jean-Marie Schaeffer, l’absence de 

tout réductionnisme correspond au refus de toute stratégie fondationnaliste : le social et le 

culturel sont des aspects ou des expressions du biologique ; ce dernier ne les fonde pas.

L’auteur s’emploie à sortir le naturalisme des malentendus idéologiques et épistémiques 

dans  lequel  il  se  trouve  pris.  Cette  défense  s’impose  d’autant  plus  que  selon  lui 

l’antinaturalisme est devenu dominant y compris dans le champ de l’anthropologie. Il en tient 

pour  preuve  que  l’opposition  entre  nature  et  culture,  qui  est  une  des  implications  de  la 

« Thèse »,  semble opérer  sans  être  assez questionnée.  Or  cette  dichotomie joue selon lui 

comme  « un  véritable  obstacle  cognitif  pour  le  développement  des  sciences  sociales  et 

humaines » (p. 218). Jean-Marie Schaeffer cite plusieurs fois les travaux de l’anthropologue 

Philippe Descola3 qui ont établi le caractère relatif de ce couple de notions, absent dans de 

nombreuses  cultures.  L’opposition nature/culture  est  loin  d’être  universelle  et  elle  ne 

conditionne pas toute représentation de l’humain dans la réalité. 

Jean-Marie Schaeffer considère que le biologique est la condition du social, le social 

celle de la culture. Il existe de nombreuses sociétés animales et parmi celles-ci les sociétés 

humaines ; ce constat, dans la perspective naturaliste, a deux conséquences. La première c’est 

de rendre vaine toute réflexion à propos de l’origine du fait social humain. S’interroger sur 

l’origine des sociétés humaines en oubliant que la société a été inventée de nombreuses fois 

lors de l’évolution des espèces est non pertinent. Ainsi, Jean-Marie Schaeffer congédie les 

hypothèses déterministes, décisionnistes (théorie du contrat social), ou celle de la théorie des 

jeux. La seconde conséquence est d’ouvrir la voie d’une sociologie comparée. L’étude des 

sociétés animales s’avère utile à la compréhension du fait  social humain. Cette sociologie 

comparée,  non  dualiste,  mais  pluraliste,  sera  dite  analogique,  en  l’absence  « d’ancêtre 

commun », les ressemblances résultant alors de convergences adaptatives, ou  homologique, 

lorsqu’on peut établir l’existence d’un tel ancêtre. Le naturalisme non réductionniste prendrait 

ici  la  forme  d’une  sociologie  comparée  qui  étendrait  aux  humains  les  méthodes  de 

l’expérimentation  généralement  réservées  aux  animaux  et  à  ces  derniers  les  méthodes 

Flammarion, 2000.
3Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005.



d’investigation utilisées pour étudier les comportements humains. Ce décloisonnement des 

méthodologies apparaît comme la marque d’une approche moniste.

Jean-Marie Schaeffer reprend et discute la définition de la culture donnée par Alfred 

Kroeber et Talcott Parsons (p.  272 et suivantes).  Là encore il  ne s’agit  pas d’opposer les 

humains, animaux culturels,  aux autres animaux dépourvus de culture,  puisqu’il  est établi 

qu’il  existe  des  cultures  animales  (des  comportements  culturels  ont  été  listés  chez  les 

chimpanzés, mais aussi chez les cétacés, et chez certains oiseaux). La comparaison doit se 

faire entre cultures humaines et cultures animales et alors on fera apparaître les véritables 

spécificités :  le  caractère  holistique ou structurel  de la  culture humaine ;  l’importance des 

institutions symboliques et normatives ;  le processus cumulatif qui semble absent chez les 

animaux non-humains.  Finalement l’auteur s’interroge à propos de l’origine de la culture. 

Cette  interrogation  reprend  l’idée  selon  laquelle  la  culture  constituerait  une  « propriété 

adaptative » et serait le résultat d’un « processus sélectif ». Jean-Marie Schaeffer montre que 

cette question s’avère complexe parce qu’elle en comprend en réalité plusieurs (le rôle de la 

sélection dans la genèse de la culture ; la culture comme gain adaptatif ; un éventuel rôle de la 

sélection dans l’évolution culturelle) et qu’elle est en partie biaisée par l’image de l’évolution 

humaine comme success story. Il discute ces questions, qui restent hautement spéculatives, et 

il avance l’idée qu’il existe des interactions entre l’évolution génétique et la culture.

La « Thèse » comme vision du monde

Dans son chapitre conclusif, Jean-Marie qualifie la « Thèse » de vision du monde et, en 

ce sens, il en propose une réévaluation. Comme toute vision du monde, elle se distingue des 

savoirs empiriques,  car  elle  a une fonctionnalité  qui  n’est  pas d’abord  gnoséologique.  La 

« Thèse », comme n’importe quelle vision du monde, nous permet de nous accommoder de la 

réalité (p. 364). Aussi Jean-Marie Schaeffer ne prétend pas avoir réfuté la « Thèse ». Il montre 

qu’elle est coûteuse d’un point de vue épistémique, qu’elle bloque le travail scientifique : il 

s’agit d’une réfutation d’un point de vue gnoséologique seulement. Comme vision du monde, 

la « Thèse » semble insensible à une critique de cette nature et elle perdurera à la publication 

et à la lecture de cet essai. 

La fin de l’exception humaine, comment l’entendre ? Sans doute pourrait-il s’agir d’un 

performatif implicite : « il faut en finir avec cette « Thèse » de l’exception humaine car elle a 

un coût cognitif  prohibitif ».  La fin de l’exception humaine voudrait  sonner  le  glas d’une 

perspective égarante au point de vue théorique. Mais si la « Thèse » est aussi une vision du 

monde,  insensible  à  une  critique  gnoséologique,  alors  le  titre  devient  une  suggestion : 

l’exception  humaine  a  une  finalité  autre  que  gnoséologique,  une  finalité  pragmatique 



(s’accommoder de la vie). La disparition de l’exception humaine comme « Thèse » ne prétend 

pas produire la disparition de l’exception humaine comme vision du monde, justificatrice de 

la réalité, pourvoyeuse de sens, viatique.

Ni trop tard, ni trop tôt

Contrairement à ce qui a pu être écrit, ce livre ne vient ni trop tard, ni trop tôt. 

Bien  sûr,  d’autres  philosophies  naturalistes  ont  précédé  cet  essai  et  Jean-Marie 

Schaeffer  ne  l’ignore  pas,  mais  il  considère  que  l’antinaturalisme  et  le  naturalisme 

réductionniste,  qui  n’est,   somme toute,  qu’un  de  ses  avatars,  dominent  le  champ de  la 

philosophie. C’est donc contre ces types de pensée qu’il convient de lutter. On pourrait tout au 

plus lui reprocher de ne pas citer assez certaines philosophies classiques (comme celle de 

Spinoza par exemple), mais c’est sans doute parce que Jean-Marie Schaeffer souhaite tracer 

une perspective naturaliste allégée de considérations ontologiques, qu’il pense peu décisives, 

voire inutiles. Dessiner à nouveaux frais cette perspective naturaliste en prenant en compte les 

avancées de la biologie (théorie de l’évolution, éthologie…) ne paraît ni dépassé, ni vain.

On ne doit pas davantage considérer que le livre viendrait trop tôt parce qu’il serait un 

plaidoyer naturaliste en faveur d’une vision entièrement scientifique du monde non encore 

advenue.  Seul  l’avènement  d’un  âge  scientifique  autoriserait  l’écriture  d’un  tel  ouvrage. 

Penser que la science, un jour achevée, offrira une représentation vraie et complète du monde, 

ne semble pas tenir compte de la réalité du travail scientifique ; c’est substituer la science 

comme vision du monde (usage idéologique de la science) à la science réelle en acte. Or Jean-

Marie Schaeffer se défend de vouloir  promouvoir une telle vision du monde (celle de la 

science)  contre  une autre  (celle  de la  « Thèse »).  D’abord,  on  sait  qu’un essai  savant  de 

philosophie influe marginalement sur la vie des visions du monde qui ont actuellement cours. 

Ensuite, le projet reste celui d’une critique théorique d’une vision du monde que l’auteur juge 

cognitivement nocive, coûteuse, contre-productive. Certes, comme Daniel Dennett ou John 

Searle, Jean-Marie Schaeffer considère que de nombreuses questions posées dans le champ 

philosophique  relèvent  en  réalité  de  la  compétence  des  sciences  et  qu’un  jour  certaines 

spéculations  philosophiques  apparaîtront  vaines  parce  que  les  questions  auxquelles  elles 

essayaient de répondre seront tranchées par les sciences. 

Toutefois, Jean-Marie  Schaeffer  se  contente  de  dire  ici  qu’on ne  peut  durablement 

maintenir dans le champ théorique ou cognitif une « Thèse » qui ne tient aucun compte des 

avancées scientifiques.



Pour aller plus loin : 

À qui appartient la nature ?, par Philippe Descola, La vie des idées, 21 janvier 2008

http://www.laviedesidees.fr/A-qui-appartient-la-nature.html

Page de présentation de Jean-Marie Schaeffer :

http://cral.ehess.fr/document.php?id=203

Le site de l’exposition «Bêtes et hommes », La Villette, 2007 :

http://www.betesethommes.fr

Sur le site Vox-Poetica un entretien avec Jean Marie Schaeffer et deux articles à propos de la 

fiction et du romanesque : 

http://www.vox-poetica.org/entretiens/schaeffer.htm

http://www.vox-poetica.org/t/fiction.htm

http://www.vox-poetica.org/t/leromanesque.htm
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